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DOSTOYEVSKİ 


Budala 


Mawmor 
RUSÇA'DAN ÇEVİREN Mazlum Beyhan 


LIZA KNAPP'IN ÖNSÖZÜYLE 


DOSTOYEVSKİ (Eyodor Mihailoviç). Bir doktorun oğlu olan Dostoyevski 1821'de 
Moskova'da doğdu. Çocukluğunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmanında, 
zorba ve çoğu zaman sarhoş bir babayla hasta bir anne arasında geçirdi. Çok geçmeden 
annesi ölünce, kav disiplinli Petersburg Mühendis Okulu'na gönderildi. Sinirli, şın 
duyarlı bir yaradılışı olan Dostoyevski (o aralar kendisine takılan adla, “ateş Fedya”), 
Petersburg'da kitap okuyarak, bir köşeye çekilip düşlere dalarak ya da kardeşi Mihail 
ile söyleşerek günlük gerçeklerden kaçmaya çalışırdı. Babasının 1839'da aniden öl- 
düğünü burada öğrendi. Kuşkulu bir ölümdü bu; onu yanında çalışurdığı köylülerin 
öldürdüğü söylenir. &ahasının ölümünü istediği düşüncesi, yakasını hiç bırakmadı ve 
Dostoyevski'yi bunalıma düşürdü. Bazılarına göre ilk sara nöbetine de bu suçluluk 
duygusu neden oldu. Freud ve birçok psikanalizci, babaya duyular bu nefrete ve bunu 
izleyen suçluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin hastahgının sinirsel kökenli 
olduğu sonucunu çıkardılar ve dehasıyla hastalığı arasında doğrudan bir bağlantı 
kurdular. Oysa bu yorum, yazarın nöbetler sırasında gösterdiği o zihin açıklığı, o 
“dokuz canlılığı” göz ardı etmek dernektir. Sara, Dostoyevski için, gerçekte, “istenç 
dışı, ama ayrıcalıklı bir deneyim”, büyülten bir ayna olmuştur. 

Dostoyevski zayıf sinirli, duygusal, bir anda coşkudan çökkünlüğe geçen bir 
kimseydi. Gogol etkileri taşıyan ilk romanı Insancıklar, Belinski'nin övgülerini ka- 
zanıp yazanna ün sağladığında coşkuya kapılan Dostoyevski, daha sonraki yapıtları 
Öteki (1846) ve Ev Sahibesi (1847) aynı eleştirmenin alaylarına hedef olunca ruhsal 
çöküntüye düştü, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizliğe kadar sürükleyen 
gerilimlerden kurtulmayı bilen ve dış dünyadan kopan benliğinin parçalanışını ken- 
disi çözümleyen yazann yapıundaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu çift 
kişiliklilik, ikizler-benzerler temasıdır. 

Daswyevski 1848'de Beyaz Geceler ile Bir Yufka Yürekli'yi yayınladı. Bu yapıtlarının da 
beğenilmemssi gururunu incitti. Peraşevski'nin çevresinde toplanan genç suikasıçlara 
kaldı, onlarla birlikte tutuklandı ve ölüm ozzasına çarpanldı (Arahk 1849). Canlannın 
bağışlardığ, cezarun inlazıra birkaç dakika kala bildirildi. Oustoyevsâ'nin cezas, hafifle- 
ülerek Sibirya'da dòn yıl kürek cezzana çevrildi. Tüm maddi ve manevi yoksunluklara ve 
sara nâbetlerine karan bu korkunç yillar, Dostoyevski'nin İncili ve mahkamlardaki gò- 
nül zenginliğini, yani “sert kabuğun içindeki alan”ıkeşfemesini sağladı. Dört yıllık kürek 
cezasından sonra Semipalarinsk'te zorunlu iamete mahküm edilen Deswyevsiri, yoksul 
ve veremli genç dul Marya Dmitriyevna İssyeva'ya aayarak evlendi. 1859'da Petersburg'a 
dönmesin; izin verildi, Ezibriş ve Aşağılarmışlar (1861) ve Ölü Bir Evden Hatıralar (1862) 
ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardeşi ve N.N. Sarahov ile birlikle önce Vremja (Za- 
man), sonra da Epoha (Dönera) adl dergileri kurdu ve yöneti. Bu dergilerde, Ban karan 
Slava düşüncelerini savunduğu taraşma yazılarını yayımladı. 

Büyük “metafizik” romanlarının ilki ve tüm yapılarının anahtarı olan Yeraltından 
Notlar 1864'te yayımlandı. Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi başyapıtlar birbirini izledi. Alacaklılar tarafın- 
dan sıkışarılan yazar, daha tamamlamadan yapıtlarını yayımcılara sauyordu. Daha 
hızlı çalışabilmek için sekreter olarak tuttuğu 20 yaşındaki Anna Grigoriyevna Snit- 
kina ile ilk kansının ölümünden üç yıl sonra, 1867'de evlendi. Para peşinden koşması 
bitmek bilmedi. Kumar tutkusuyla Dastoyevski, borç aldı, ödedi; sonunda karısıyla 
ülkesinden aynlarak Avrupa'nın kumarhanelerini dolaşmaya başladı. Bir kızı oldu, 
ama öldü. Bu ölüm, Dostoyevski'yi deliliğin eşiğine kadar sürükledi. 1875'te Delikan- 
lı, 1876'da Bir Yazarm Günlüğü ve 1879-80'de Karamazov Kardeşler yayımlandı. Bu 
son rornanının, bir bölümünü oluşturacağı Bir Büyük Günahkânın Yaşamı adlı büyük 
çaplı tasansını gerçekleştiremeden 1881'de Petersburg'da öldü. Dostoyevski gelmiş 
geçmiş en büyükromancılardan birisi, belki de birincisidir. 


İÇİNDEKİLER 


BUDALA'NIN YAZILIŞI ÜZERİNE /LizaKnapp......................... 
BİRİNCİBÖLÜM................................ annans 
İKİNCİBÖLÜM................................... 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM... 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM... emme 


ÖNSÖZ 
BUDALA'NIN YAZILIŞI ÜZERİNE 
LIZA KNAPP 


Petersburg'dan kaçış 


Fyodor Dostoyevski ile genç karısı Anna, 1867 yılının Kutsal Cu- 
ma günü birkaç aylığına diye düşündükleri bir süre için Rusya'dan 
ayrılırlar. 1871 Temmuzu'na kadar geri dönmezler. Dostoyevski 
Avrupa'ya doğru yola çıkarken, Saint Petersburg'da yüklü borç- 
lar ve karmaşık ailevi yükümlülükler bırakmaktaydı. Dostoyevs- 
ki'nin ilk karısı Marya Dmitrievna, 1864 Nisanı'nda veremden öl- 
müş, ölürken de (ilk evliliğinden olan) ergen yaştaki oğlu Pavel 
(Paşa) Isaev'i (doğ. 1848) Dostoyevski'ye emanet etmişti. Dosto- 
yevski'nin en sevdiği kardeşi Mihail, bundan birkaç ay sonra, Ha- 
ziran 1864'te vefat etmişti. Bu noktada Dostoyevski, kardeşinin ai- 
lesinin sorumluluğunu üstlenmişti. Vefa duygusuyla, kardeşinin 
ardında bıraktığı borçlar da üzerine almıştı. 

Dostoyevski, karısı Anna Grigoryevna Snitkina'yla 16.4.1866'da, 
genç kadın yazarın stenografı olarak çalışmaya başladığında tanış- 
mıştı. Ekim sonuna kadar Oyuncu'nun elyazmasını bitirmesi gere- 
kiyordu, aksi takdirde bütün eserleri üzerindeki hakları (ve eser- 
lerden elde edilecek kâr) dokuz yıllığına elinden alınacaktı. (Dos- 
toyevski, avans alabilmek uğruna, kötü şöhretli yayımcı Stellovs- 
ki'nin koyduğu bu koşulları kabul edecek kadar maddi sıkın- 
tı içindeydi.) Dostoyevski telaş içinde teslim tarihini geçirmeme- 
nin yolunu arıyordu. Bir arkadaşının önerisi üzerine bir stenog- 
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rafla birlikte çalışmayı denemeye karar verdi. Dikte ederek yazma 
yöntemi işe yaradı ve Dostoyevski'yi çok memnun etti. Yaşgünün- 
de (30 Ekim), bir gün önce diktesini bitirdiği elyazmasının son 
düzeltilerini yapıyordu ve metni bir gün sonra teslim etti. Dosto- 
yevski daha sonra Anna Grigoryevna'dan Suç ve Ceza'yı bitirmesi- 
ne yardım etmesini istedi. Bundan kısa süre sonra da ona evlenme 
teklif etti. 1867 Şubatı'nda evlendiler. 

Yakın çevrelerinde bulunan kişilerin ifadelerine göre, ilişkileri 
mutlu bir evliliğe dönüştü ve Dostoyevski'ye özlemini çektiği ai- 
le ortamını sundu. Yine de başlangıçta, Saint Petersburg'daki ha- 
yat, çift için yıpratıcıydı, özellikle de Anna Grigoryevna açısından. 
Dostoyevski'nin alacaklıları çiftin peşini bırakmıyor, borçluların 
kapatıldığı hapishane korku saçıyordu. Dostoyevski'nin genişle- 
yen ailesi, taleplerde bulunmayı sürdürüyordu. Aile fertleri yaza- 
nn yeni kansıyla anlaşamıyorlar, Anna Grigoryevna'ya, onu üze- 
cek ve küçük düşürecek şekilde davranıyorlardı. Ne var ki genç 
kadının kocası, bu durumu fark etmiyordu. Anna kendisini ve ko- 
casını Saint Petersburg'daki yıpratıcı ortamdan kurtarmak umu- 
duyla, yurtdışına seyahat etmeleri için bastırdı. Çeyizini rehine ve- 
rerek, yolculuk için gerekli parayı denkleştirdi. 

Elbette ki Dostoyevski'nin Saint Petersburg'daki akrabalarına 
karşı duyduğu alaka hiçbir zaman bitmedi. Ama artık irtibat mek- 
tupla sağlanıyordu. Dostoyevski ile karsı bütün sürgün dönemi 
boyunca baş başa kaldılar ve karşılıklı olarak güçlü bir bağlılık ve 
sevgi geliştirdiler. Yurtdışında bulunan eski Rus tanıdıklarla ara sı- 
ra yapılan görüşmeler ve Anna'nın annesi ile erkek kardeşinin bir- 
kaç ziyareti dışında, sosyal ilişkileri zayıftı. Aile fertleriyle ve dos- 
tarla bağlarını mektup aracılığıyla sürdürüyorlardı. Dostoyevski 
Rusya'daki gelişmeleri Batı'da yayımlanan yayınlardan ve mektup- 
laştığı kişilerden, özellikle de Apollon Maikov'dan takip ediyordu. 

Dostoyevskiler, ilk iki yıl boyunca Almanya'dan (Dresden, Ba- 
den-Baden) İsviçre'ye (Basel, Cenevre, Vevey), oradan İtalya'ya 
(Milano, Floransa) geçtiler ve daha sonra Rusya'ya dönene kadar 
Dresden'de kaldılar. Tüm bu dönem boyunca eve dönme özlemle- 
rini dile getirdiler, ancak her türden maddi, edebi ve ailevi engel- 
ler onları Avrupa'da kalmaya itti. 


Kumar ve sara hastalığı 


Dostoyevski ve kansının yurtdışında geçirdiği yıllara, özellikle de 
ilk dönemlere, Dostoyevski'nin kumar ve sara nöbetleri damga 
vurmuştur. Bunların her ikisi de çiftin büyük acılar ve sıkıntılar 
çekmesine neden oluyordu. 

Daha önceki yurtdışı seyahatinde olduğu gibi, Dostoyevski rulet 
masasına karşı koyamıyordu. Maddi sıkıntılardan bunalmış ve ye- 
niromanı (Budala) üzerinde çalışmaktan sıkılmış bir halet-i ruhi- 
yeiçinde, Dostoyevski üst üste “son bir deneme” yapıyor ve maddi 
zorluklardan kurtulmak için hayatlarını kumara atıyordu. Kumar 
oynamak için evden ayrıldığı zamanlar karısına yazdığı mektup- 
larda, Dostoyevski değişeceğine dair yeminler eder; karısına me- 
lekler gibi sabırlı ve anlayışlı olduğu için övgüler yağdırır ve ona 
layık olmadığı için kendisine sövüp sayar. Dostoyevski yolculu- 
gun dökümünü de verir. Başarısızlığa uğraması imkânsız olan ka- 
zanma “yöntemini” anlatır. Bunun peşinden, karısından dönüş bi- 
leti için para göndermesini rica eden bir mektup gelir. 

Kumarda aldığı kötü sonuçlardan sonra, Dostoyevski'nin para sı- 
kıntısı daha da ümitsiz bir hal alır. Son parasını da kumarda kay- 
bettiğini anlatmaktan utanç duysa da, sürekli olarak arkadaşların- 
dan, hatta düşmanlarından borç ister. Dostoyevski'nin birkaç parça 
eşyasını rehine vermesi ve rehinden kurtarması, rutin bir olaya dö- 
nüşmüştür. Nihayet, Dostoyevski geleceklerini kurtarmak için tek 
umudun, oturup ciddiyetle çalışarak romanı yazmak olduğunu an- 
lar. Roman Katkov'un Russian Messenger adlı gazetesinde yayımla- 
nacaktı, Dostoyevskiler avanslar ve ödemelerle geçiniyorlardı. 

Sigmund Freud, Dostoyevski'nin kumara düşkünlüğünü, onun 
doğuştan gelen patolojik kendini cezalandırma arzusunun ifadesi 
olarak değerlendirir.! Dostoyevski'nin karısı, yazarın kumara düş- 
künlüğünü tedavisi olmayan “hastalığı” olarak görüyordu. Dos- 
toyevski sonunda kendini tedavi eder: 16-28 Nisan 1871 tarih- 
leri arasında, Wiesbaden'de kumar oynar. Bu son kumar oynayı- 
şı olacaktır.? 


1 “Dostoyevsky and Parricide”, Dostoyevsky. A Collection of Essays, yay. René 
Wellek, Englewood Cliffs, Prentice Hall, N.J., 1962, s. 98-111. 

2 Dostoyevsky, F.M., Polnoe sobranie sochinenii, sayı 29, cilt 1, s. 299, 16/28 Ni- 
san 1871. 


O gece kanısına yazdığı mektubu “bugünden itibaren senin Fyo- 
dor Dostoyevski” diye imzalar (italik bölüm yazar tarafından 
belirtilmiştir).? Yurtdışında bulundukları süre boyunca, Dosto- 
yevski'nin hayatının sonuna kadar mustarip olacağı sara nöbetleri 
devam eder. Yine de kimi ifadelere göre bu nöbetler, seyahatlerin- 
den önceki döneme nispeten daha seyrekti (ki bu durum yurtdı- 
şı seyahatine Saint Petersburg'dan uzaklaşmanın Dostoyevski'nin 
sağlığına iyi geleceği düşüncesiyle çıkıldığı için mantıklıdır). Ja- 
mes Rice'ın Dostoyevski'nin nöbetleriyle ilgili olarak başlattığı tar- 
tışmanın ortaya koyduğu üzere," Dostoyevski'nin mektuplarında 
anlattıkları, her zaman kayıtlı vakalarla örtüşmemektedir. (Dos- 
toyevski geçirdiği nöbetleri bir deftere kaydediyordu, aynca karısı 
da günlüğünde nöbetlere yer vermiştir. ) 

Dostoyevski sara hastalığını Budala'nın kahramanına geçirmiş- 
tir. Mışkin'in ikinci bölümde geçirdiği nöbetin klinik anlamda ger- 
çekçi olduğu ve Dostoyevski'nin kendi tecrübeleriyle paralellik ta- 
şıdığı genel olarak kabul edilmiştir. Birçok eleştirmen saranın ro- 
manda hem tematik açıdan hem de uslüp bakımından nasıl işlen- 
diği konusu üzerinde durmuştur. 

Tematik kısım, zamanın asılı kalmasıyla ilgilidir. Mışkin'e gö- 
re hasta sara nöbeti boyunca “zamanın olmadığı” bir tecrübe yaşar; 
tecrübe, Dostoyevski'nin en sevdiği metinlerden biri olan Aziz Yu- 
hanna'nın Vahiy Kitabı'ndaki kıyamet diliyle anlatılır. Sara hastası 
normalde kendisini dünyaya bağlayan kurallardan kurtularak, Dos- 
toyevski'nin cennet tadında dediği bir “sentez” yaşar. Eleştirmenle- 
rin belirttiği gibi kutsal hastalık olarak bilinen saradan Hz. İsa'nın 
da mustarip olmuş olması muhtemeldir. Saranın Dostoyevski'nin 
eserini ne derece etkilediği tahmin edilebilirse de, Dostoyevski sara- 
ya karşı içinde “fantastik” öğesinin bulunduğu, kendi özel realizmi- 


3 Dostoyevski'nin kumarı kendi kararıyla mı, yoksa 1874, 1875, 1876 ve 1979 
yıllarındaki yurtdışı seyahatleri sırasında Almanya'daki kumarhaneler kapatıl- 
dığından mı bırakuğı tartışılagelmiştir. Ancak karısının anılarında belirttiği gi- 
bi, eğer rulet masasına karşı koyamamış olsaydı, Monte Carlo'daki kumarha- 
nelere gitmek için engel tanımazdı. 

4 Rice, James, Dostoyevsky and the Healing Art: An Essay in Literary and Medical 
History, Ardis, Ann Arbor, Mich., 1985. 

5 Bkz. Natalie Nikolaevna Minihan, “O nliianii evangeliia na zamysel i na osnov- 
yne literaturnye istochniki romana 'Idiot'”, basılmamış doktora tezi, Brown 
Üniversitesi, 1989, 3. bölüm, 1-4. alıbölümler. 
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ni geliştirmiştir. Muhakkak ki Dostoyevski bu tür duygulara aşinay- 
dı ve eserinde de bunların çekimine kapılıyordu. 

Nöbet sırasındaki “atmosfer” bazen mutluluk verici olsa da, 
Dostoyevski bu hastalık nedeniyle büyük acılar çekmiştir. Anna 
Grigoryevna nöbetlerin sebep olduğu sürekli korkuyu, ortaya çı- 
kış süreçlerini, verdikleri fiziksel işkenceyi ve günlerce süren etki- 
lerini anlatır: zayıflık, yolunu bulamama, taakatsizlik, iç sıkıntısı 
ve şikâyetlenme. Grigoryevna'nın nöbetlerle birlikte ortaya çıkan 
ölüm korkusunu anlattığı bölümler özellikle çarpıcıdır. Bir nö- 
betten sonra Dostoyevski korkar ve Anna yanında olmadığı süre- 
ce uyumak istemez. Dostoyevski sarasına neredeyse mistik bir hü- 
zün ekler. Mışkin'in sarası ve ona bağlı “var olma biçimi”, roman- 
da her ne kadar sık sık mutluluk verici bir şey olarak yansıtılsa da, 
unutulmamalıdır ki sara hastalığı bir taraftan Dostoyevski'ye cen- 
net tadında gelse de, diğer taraftan yeryüzündeki hayatlarını ce- 
henneme çevirmiştir. 


Turgenyev'le buluşma: Teleskop ve Madame Bovary 


Avans karşılığı roman üzerinde çalışmaya başlamadan önce, Dos- 
toyevski 1867'de Baden-Baden'daki Ivan Turgenyev'i (1818-83) 
ziyaret eder.” 1840'lardan beri iki yazarın ilişkisi iniş çıkışlara 
sahne olmuştur. Aralarındaki soğukluk döneminden sonra, Dos- 
toyevski'nin Turgenyev'in Babalar ve Oğullar'ına övgüler yağdı- 
rıp, Turgenyev'in de romanın bir bölümünün Dostoyevski'nin 
gazetesinde yayımlanmasını kabul etmesinin ardından, iki yazar 
1860'larda yakınlaşmıştı. Fakat 1865'te çılgınca kumar oynayan 
çaresiz Dostoyevski, Turgenyev'den borç para almıştı (yüz taler 
istemiş; Turgenyev elli taler vermişti). Dostoyevski borcunu ya- 
kında ödeyeceğine söz vermişti, fakat hiçbir zaman ödememiştir. 
1867'de Baden-Baden'a geldikten sonra, Dostoyevski Turgen- 
yev'le kovalamaca oynar. Dostoyevski'yle kumar salonunda kar- 
şılaşan Ivan Goncharov, ona Turgenyev'in kendisini gördüğünü 
söyler ve Dostoyevski Turgenyev'den daha fazla kaçamayacağı- 
nı anlar. Ödemediği borcu içini kemirmektedir, Dostoyevski Tur- 


6 Bkz. Rice, The Healing Art. 


7 Bkz. Joseph Frank, Dostoyevsky: The Miraculous Years, 1865-1871, Princeton 
University Press, Princeton, 1995, 11. bölüm. 
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genyev'i gidip görmemenin korkakça bir şey olacağına karar verir. 
(Dostoyevski'nin kaleminden ziyaretin canlı bir tavsiri için bkz. 
Maikov'a 16/28 Ağustos 1867 tarihli mektup). Turgenyev'in öpüş- 
mek üzere yanağını uzatmasından üstünlük kurma çabasına kadar 
her şeyi, Dostoyevski'yi sinirlendirir. 

Maikov'a hitaben kaleme alınan mektupta, Dostoyevski'nin, 
Turgenyev'le yaptığı bu özel buluşmayı, biraz teatral bir üslup- 
la, bütün Batılılaşma yanlısı Rus liberalleri hakkındaki samimi dü- 
şüncelerini ilade etmek için kullandığı yazar. Liberallerin baba- 
sı, Dostoyevski için büyük öneme sahip edebiyat eleştirmeni Vis- 
sarion Belinsky'ydi (1811-48). Aslında Belinsky, Dostoyevski'nin 
o dönem yazmakta olduğu makalenin konusuydu. Belinsky, Dos- 
toyevski'nin zihninde Turgenyev'le eşleşmişti: Turgenyev ile Dos- 
toyevski, Belinsky tarafından yarıştırılan iki genç yazardı. Dosto- 
yevski'nin Belinsky'yle ilişkisi, Belinsky'nin ölümünden önce bo- 
zulmuştu (Belinsky Dostoyevski'yi yeteneğini harcamakla suçla- 
mıştı). Buna karşılık Turgenyev onunla iyi ilişkiler sürdürmüş, 
hatta Babalar ve Oğullar'ı Belinsky'ye ithaf etmişti. 

Maikov'a mektubu gösteriyor ki, Dostoyevski “çoğu hâlâ Be- 
linsky'nin okuluna mensup olan tüm o beş para etmez küçük li- 
beraller ile ilericilerin, Rusya ile dalga geçerek büyük zevk ve do- 
yum almalarından” hiç hazzetmez.? Dostoyevski liberallerin ateist 
olmakla övünmelerine ve kendisinin “en yüce kutsal güzellik” de- 
diği Hz. İsa'ya “tükürmelerine” de karşı çıkar. Dostoyevski bura- 
da Belinsky'yle 1840'larda başladığı Hz. İsa tartışmasını devam et- 
tirir. Aslında Budala Dostoyevski'nin liberallerin Hz. İsa'ya tükür- 
me eğilimlerine cevabı olarak görülebilir.’ 

Dostoyevski Budala “dan sonra yazdığı rornanı Cinler'de “ünlü 
yazar” Karmazinov tasviriyle Turgenyev'i hicvetmeye devam eder. 
Dostoyevski Budala'da da Turgenyev'i hedef alarak onu nihilizm 
hareketinden dolayı suçlar. Ancak Turgenyev'le buluşmasının ro- 
man üzerinde daha derin etkileri olmuştur: 

Ziyaret sırasında yazarlar birbirlerine tavsiyelerde bulunmuş- 
lardır. Dostoyevski (iftiharla anlattığı gibi) Turgenyev'e gidip Rus- 


8 Sayı28,cilt 2, sayfa 210, 16/28 Ağustos 1867. 


9 Daha fazla bilgi için bkz. “Myshkin Through a Murky Glass, Guessingliy”, Dos- 
toyevsky's The Idiot. A Critical Companion, yay. Liza Knapp, Nonhwestern Uni- 
versity Press, Evanston, Illinois, 1998. 
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ya'yı daha iyi görebileceği bir teleskop edinmesini söyler. (Dosto- 
yevski'ye göre yurtdışına yerleşen Turgenyev, romanında yazdığı 
Rusya'yla bağlarını koparmıştı.) Dostoyevski'nin Budala'yı tam da 
Turgenyev gibi insanlara Rusya'nın ne halde olduğunu gösterecek 
şekilde tasarlamış olabilir. 

Turgenyev'in Dostoyevski'ye tavsiyesi, Madame Bovary'yi oku- 
ması yolundadır. Anna Grigoryevna'nın günlüğüne göre Turgen- 
yev bu romanı son on yılda yazılan en iyi şey olarak görmekte- 
dir. Turgenyev muhtemelen Dostoyevski'nin teleskop alma tavsi- 
yesine uymamıştır, ancak Dostoyevski Turgenyev'inkine uymuş- 
tur. Karısıyla birlikte kitabı dört gün sonra satın alırlar. (Dosto- 
yevski'nin Turgenyev'in tavsiyesine uyması, onun edebi beğeni- 
sine saygı duyduğunun açık ifadesidir.) Budala'nın sonunda, ki- 
tabın Nastasya Filippovna tarafından okunduğunu öğrendiğimiz- 
de, Dostoyevski Madame Bovary'nin önemine işaret etmektedir." 

Bu nedenle Turgenyev'le buluşma —ki Dostoyevski bu buluşma- 
yı engellemeye çalışmıştı— Budala'nın şekillenişinde etkili olmuş- 
tur. Turgenyev'e ve onun Dostoyevski için temsil ettiklerine tep- 
ki olarak, romanını (Turgenyev'in şiddetle görmeye ihtiyaç duy- 
duğu Rusya'yı teleskobun ağzına yerleştirmek için) elinden geldi- 
ği kadar “Ruslaştırmaya” çalışmıştır. Ve böylece Madame Bovary 
Turgenyev'in tavsiyesi sayesinde, daha ünlü Rus kuzeni Anna Ka- 
renina'dan önce, Budala'yla Rus bir kuzen kazanmış olur. (Burada 
Osip Mandelshtam'ın Anna Karenina ile Emma Bovary arasındaki 
ilişkiyi anlatmak için kullandığı “kuzen” tabirini kullanıyorum.) 


Sonya Ivanova'ya ithaf 


Dostoyevski daha romanı yazmadan önce, onu yeğeni Sonya Ivano- 
va'ya ithaf etmeye karar vermişti. Sonya, kız kardeşi Vera ile kocası 
A P. Ivanov'un yirmi bir yaşındaki kızlarıydı. İlk karısının son ayla- 
rında Dostoyevski doktor olan Ivanov'u tedavi için Moskova'ya ge- 
tirtmişti. Dostoyevski Sonya'nın çocukluğunu sürgünde geçirmişti 
ve Moskova'da kaldığı süre boyunca onu tanıma fırsatı bulmuştu. 
1866'da (bir kez karşılaştığı ve Budala'daki Aglaya Yepançin karak- 
terinin ilham kaynağı olduğu düşünülen) Anna Korvin-Krukovs- 


10 Budala'da Madame Bovary'ye yapılan göndermeler için bkz. Doswyevsky's The 
Idiot. A Critical Companion'ın önsözü. 2. altbölüm. 
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kaya'ya yazdığı mektupta, yeğenini “Ne harikulade, aydınlık, derin 
ve samimi bir ruh” diyerek över.'! Sonya'ya düşkünlüğü o derece 
ileri bir noktadadır ki, ona sadece kitabını ithaf etmekle kalmamış, 
aynızamanda karısını, eğer doğacak çocukları kız olursa, ona Son- 
ya ismini koymaya önceden ikna etmiştir. ? 

Dostoyevski yurtdışında bulunduğu süre boyunca, Sonya ile 
düzensiz de olsa hararetle mektuplaşır. Mektuplarında yurtdı- 
şındaki hayatına dair haberler ile ona adadığı roman yer alır. Bir 
mektubunda (bugün ünlenmiş) romanında o güne dek sadece Hz. 
Isa'nın emsal teşkil ettiği ve daha önce hiç kağıda dökülmemiş 
olan “bütünüyle iyi insan”ı ve onun beğenilerini tasvir etmeye ça- 
lıştığını söyler.” 

Dostoyevski yeğeniyle mektuplaşmasında, daha sonra Bir Yaza- 
nn Günlüğü'nün basımı sırasında öğüt almak için kendisine baş- 
vuran çok sayıda okuruna karşı takınacağı rolün provasını yapar. 
Dostoyevski'nin yeğenine yazdığı mektuplar, yazarın genç kadı- 
nın hayatıyla ilgili olarak yaptığı seçimler karşısındaki tavrını or- 
taya koyması bakımından değerlidir. Sonya lvanova sevgiden ziya- 
de ailenin rahat etmesi için evlenmeye zorlanıyordu. Teklifi red- 
dettikten sonra manevi destek almak için amcasına başvurmuştu. 
Dostoyevski, onun bu evliliğe boyun eğmeme kararına sonuna ka- 
dar destek olur. Dostoyevski onu sevmediği bir adamla evlenmek- 
tense, bir iş bulması, üniversite eğitimi alması için cesaretlendirir. 
Zürih'teki eğitimini henüz tamamlayıp tıp doktoru olan Nadezda 
Suslova (eski sevgilisi Polina Suslova'nın kardeşi) örneğini verir. 
Budala'daki kadın sorununa verilen önem göz önüne alındığın- 


11 Say 28,cilt 2, sayla 158, Nisan-Mayıs 1866. 


12 Anna Grigoryevna Dostoyevski'nin bu karara nasıl vardığını farklı şekillerde 
anlaor: Reminiscences'da kocasının bebeğe kendi adı olan Anna ismini koymak 
istediğini, ama kendisinin bunu reddettiğini söyler ve “ortak kararla” Sorıya'da 
birleştiklerini anlaur. Anna'nın günlüğünün (11/23 Haziran 1867 tarihlerini 
kapsayan) stenografik versiyonunda, Dostoyevski'nin Anna ismini reddettiği 
ve bunun üzerine Anna Grigoryevna'nın ona katıldığı ve Dostoyevski'nin de 
Sonya ismini önerdiği kayıtlıdır. Anna Grigoryevna günlüğünü basılmak üzere 
yazıya dökerken, Dostoyevski'nin Sonya ve Mişa isimlerini önerdiği kısmı çı- 
karmıştır. Bu değişiklikler, ufak da olsalar, yine de günlüklerin büyük itinay- 
la yayıma hazırlandığını ve değişikliklerin Dostoyevski'yi olduğundan daha iyi 
göstermeyi amaçladığını gösterir — bu örnekte Dostoyevski bebeğe karısının is- 
mini vermek istemiş gibi gösterilmiştir. 

13 Sayı 28, cilt 2, sayfa 251, 1-13 Ocak 1868. 
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da ilginç sayılabilecek bir yorumda, Dostoyevski yeğenine şöyle 
der: “Bilmelisin ki kadın sorununda, özellikle de Rus kadın soru- 
nunda, bizim yaşadığımız dönem içinde bile büyük ve önemli aşa- 
malar kaydedilecektir.”!* Dostoyevski “nihilistlerden” uzak dur- 
muş olsa da, kadınların eğitim görmesi ve onurlu bir şekilde para 
kazanması fikrini benimsemiştir. Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'da 
gösterdiği gibi, bunlar olmazsa, kadınlar kendilerini fahişe (Sonya 
Marmeladov) ya da sevmedikleri adamların karısı (Dunya Raskol- 
nikov) olarak satmak zorunda hissedebilirler. 

Belki kendi karısı, Dostoyevski'nin tasavvur ettiklerinin kesin 
bir modeliydi. Stenografi eğitimini büyük bir enerji ve kararlılıkla 
takip etmişti. Üniversite eğitimini babasının ölümü üzerine yarı- 
da bırakan Anna Grigoryevna, daha sonra stenografi öğrenip geçi- 
mini sağlamayı başarmıştı. Çiftin yurtdışında olduğu ve ilk bebek- 
lerini beklediği sırada Anna Grigoryevna (şüphesiz kocasının büt- 
çelerine yaklaşımından dolayı dehşete kapılarak) günlüğüne, Rus- 
ya'yadöndüklerinde kısa süre önce yeniden düzenlenen mahkeme 
sisteminde stenograf olarak iş bulmayı umduğunu yazar: “Eğerer- 
kek yoksa, bir kadın istihdam etmeliler.” Ve çocuk bekleyen An- 
na, parası olmasının ne kadar iyi olacağına; kazancının “Sonya'nın 
çeyizi” veya Mişa'nın (bebek erkek olursa koyacakları isim) her- 
hangi bir şeyi olacağına dair hayallere dalar." Dostoyevski ve ka- 
rısı, Sonya Ivanov'dan stenografiyi bir meslek olarak görmesini is- 
terler ve onu, döndüklerinde Saint Petersburg'da yanlarında kal- 
maya ve Anna Grigoryevna'nın eski öğretmeninden ders almaya 
davet ederler. Yeğeninin hayatını kazanması Dostoyevski için çok 
önemlidir. 

Dostoyevski Sonya'yı sevgisiz bir evliliğin tahribatından ve “hoy- 
ratlığından” kati biçimde “kurtarmak” ister. Dostoyevski'nin, ye- 
geninin geleceği, kararları, ailesinin evlenmesi için ona baskı yap- 
ması ve onun buna karşı direnmesi üzerine düşünceleri, ona it- 


14 Sayı 28.cilt2, sayfa 251, 1-13 Ocak 1868. 

15 26 Temmuz/ 7 Ağustos 1867 tarihli kayıt, A.G.Dostoevskaia, Dnevnik 1867 go- 
da, yay. S.Z. Zhitomirkaia, Nauka, Moskova, 1993. 

16 Dostoyevski yeğeninin sevmediği bir adamla evlenmesine ne kadar karşı çık- 
tıysa, evlenmesini de o kadar istemiştir —“özgür iradesiyle” verdiği kararla “ve 
inançlarına uygun olarak"— Dostoyevski onun evlenmediği müddetçe mutlu 
olamayacağına inanmış ve onun “(kesinlikle!) mutlu olması gerektiği” konu- 
sunda ısrar etmiştir. 
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haf etuği romanda yansıtılmıştır. Evlenip evlenıneme mevzuu, ro- 
man boyunca şu ya da bu şekilde en çok tartışılan konulardan biri- 
dir. Robin Feuer Miller'ın belirttiği gibi!” romanın başında “evlen- 
me yaşında üç genç kız"ın (Yepançin kız kardeşler) tanıulması, bir 
Jang Austen romanı atmosferi yaratır, fakat bu atmosferde kesinlik- 
le “çarpık” bir yan vardır. Ve Budala'nın sonunda, okur Dostoyevs- 
ki'nin Jane Austen'dan ne kadar farklı olduğunu anlar. 

Başlangıçta, roman kadın kahramanları için olumlu bir vaadde 
bulunur gibidir: Yepançin kardeşler gönüllerince yemek yiyebilir, 
resim yapabilir ve kitap okuyabilirler; en azından Aleksandra'nın 
önüne sürülen Totski'yle evlenme planına kadar, evlenme konu- 
sunda baskıya maruz bırakılmazlar. Hatta genç yaşta öksüz kalan 
ve kötü yola düşen Nastasya Filippovna bile, hayatında ilk defa ge- 
leceği için sorumluluk almaya ve kendinden başka kimseye ait ol- 
mamaya hazır görünür. 


Not defterlerinden ilk bölüme 


Dostoyevski meslek yaşamının çeşitli evrelerinde, Tolstoy ve Tur- 
genyev gibi müsveddeler üzerinde uzun uzadıya çalışmak lüksü- 
ne sahip yazarları kıskandığını ifade etmiştir. Jacgues Catteau'nun 
belirttiği gibi Dostoyevski'nin şikâyetleri, özellikle de karısının 
anılarında anlattıkları, birçok insanın Dostoyevski'nin daha çok 
parası ve zamanı olmuş olsaydı, “daha iyi” romanlar yazacağı so- 
nucuna ulaşmasına neden olmuştur; “daha iyi"den kasıt, daha ge- 
leneksel bir “estetik standardı” na sahip romanlardır. Diğer taraf- 
tan Catteau'nun belirttiği gibi Dostoyevski, kendisi ve diğerleri is- 
ter beğensin ister beğenmesinler, yazarın kendisinin “büyülü ve 
tutkulu” dediği yeni ve yenilikçi bir tarzda yazmıştır. Catteau'ya 
göre Dostoyevski “eleştirilere karşı son derece hassastı” ve bu ne- 
denle yeni edebi üslübunu açıkçasavunmaya cesaret edememiştir. 
Bu noktada, eserlerinin tekrar gözden geçirilmeye ihtiyaç duyduk- 
ları düşüncesine katkıda bulunmuş olabilir. 8 


17 Miller Robin, Fever, Dostoyevsky and “The Idiot” Author, Narrator, and Reader, 
Harvard University Press, Cambridge, 1981, s. 98-100. 

18 Bkz. Jacques Catteau, Dostoyevski and the Process of Literary Creation. İngiliz- 
ce'ye çev. Audrey Littlewood, Cambrigde University Press, Cambridge, 1989, 
s. 146-53. 
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Dostoyevski roman yazma işini “şair” ile “sanatçı” arasında 
bölmüştür. “Şair” fikri bulmuş veya yazanın gerçek tecrübelerin- 
den izlenimler toplamış, “sanatçı” ise ham maddeye şekil vermiş- 
tir (Dostoyevski bunu sanatçının kuyumcu gibi işlediği cevhere 
benzetir).'9 Roman yazmaya başladığında, Dostoyevski fikirler, 
karakterler, durumlar hakkında notlar alır, bunlar üzerinde nere- 
deyse bir yap-boz oyunu gibi tekrar tekrar oynar. (Bir defasında 
kurgusal bir probleme çözüm bulduğunda, “Buldum!” diye yaz- 
mıştır.) Sonunda romanı neredeyse bitmiş şekliyle karısına dik- 
te etmeye başlar, o da önce stenografiyle kaydeder ve sonra da ya- 
zıya döker. Dostoyevski daha sonra düzeltmeler yapar (muhteme- 
len asgari düzeyde) ve Anna bunları temize çeker. Dostoyevski bu 
yazma metoduna giderek daha fazla bağımlı hale gelir. 

Dostoyevski 14 Eylül'de, Belinsky'yle ilgili makalesini tamamla- 
dıktan birkaç gün sonra Budala'yla ilgili notlar tutmaya başlar. Dü- 
şündüğü kurguyu tamamlaması üç ayını alır. Bu süre boyunca ka- 
rakterler ve durumlarla ilgili çeşitli notlar alır, bu notlar romanın 
son haline çok az benzemektedir. Planı defalarca değiştirmiş, çe- 
şitli düzenlemelerle kahramanlar arasındaki ilişkileri ve karakter 
özelliklerini yeniden belirlemiştir.“ 

Üzerinde durulması gereken nokta, Budala'nın not defterlerinde 
ilk oluşmaya başladığında, Dostoyevski'nin Budala'da resmetme- 
yi amaçladığı “bütünüyle iyi insan” olmaktan çok uzak olmasıdır: 
Ilk Budala kötü, kindar ve kibirlidir. Defterler Dostoyevski'nin ai- 
le topluluklarını düzenlemeye ve Budala'nın aile meselesine yakla- 
şımını belirlemeye çalıştığını da gösterir. Dostoyevski kahramanı- 
nın “gayrimeşru” mu, yoksa annesiz “meşru” bir çocuk mu olması 
gerektiğini tartışarak farklı senaryolar yazar. Her halükârda Budala 
sıradışı biridir ve romanda aileye karşı konumunu açıklığa kavuş- 
turmaya çalışır. Defterlerde Dostoyevski'nin kahramanını “sfenks” 
ve daha sonra da “Hz. İsa” olarak gördüğü de yer alır. 

Budala için öngörülen plan, Dostoyevski'nin her ay bir bölüm 
göndermesi şeklindeydi. Örneğin birinci bölüm olarak bildiğimiz 
kısım, arka arkaya iki ayda yayımlanmıştı. Diğer on dokuzuncu 
yüzyıl Rus yazarları gibi Dostoyevski de, kalın gazete denilen ya- 


19 Catteau urafındanayrıntılıolarak anlatılmıştır, Process. 
20 Bkz. Robin Feuer Miller'ın defterlerle ilgili incelemesi üzerine makalesi, Dosto- 
yevsky's The Idiot. A Critical Companion. 
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yınlarda tefrika edilmek üzere yazıyordu. (Edebiyat, şiir, anı, bi- 
lim, politika, felsefe gibi her alanda yazılar yayımlayan kalın gaze- 
teler, Rus kültürünün nabzını tutmayı amaçlıyordu. Dostoyevs- 
ki kardeşler de bu tür iki kalın gazete yayımlamışlardı.) Anlaşma- 
ya göre Dostoyevski tefrika olarak kullanılacak bölümler yazacak 
ve her bölümün sonunu okuyucuyu bir sonraki ay tekrar metne 
çekecek şekilde bitirecekti. Aynca perişan vaziyetteki maddi du- 
rumu nedeniyle, Dostoyevski Budala'nın tefrika edilmesinden he- 
men sonra ayrı bir basırnının da yapılacağını umuyor ve bir yayım- 
cıyı ayn bir basımın satacağına ikna edebilecek kadar iyi bir roman 
yazmak için kendini ekstra baskı altına sokuyordu. 


Budala'nın ilk bölümü ve 22 Aralık 1849 


Romanın başlığı Mışkin'i budala olarak tanımlar. Yine de Dosto- 
yevski bu terimin ne anlama geldiğini açıklamamış, Robin Feuer 
Miller'ın belirttiği gibi bu anlamı okurlarının kendi başlarına çöz- 
mesini istemiştir. Romanın açılış sahnelerinde onunla tanışan her- 
kes tuhaf bir yanını fark eder: kadınlar konusundaki tecrübesizli- 
gi, popülizmi, zihninde ölümle uğraşması, vs. Romanın başlarında 
Rogozin onu “kutsal çılgın” olarak tanımlar, Dostoyevski de not- 
larında onu böyle tanımlamıştır." 

Kutsal çılgın tiplemesi Aziz Paulus'un havari mektubuna daya- 
nır (Kor: 4:10: “Biz İsa uğruna çalışan çılgınlarız, fakat sen İsa'da 
bilgeleşiyorsun”). Kutsal çılgın, azizlikle, dünyeviyattan uzak ol- 
mayla (ya da öbür dünyayla), toplumun kıyısında kalmışlıkla bağ- 
daştırılmıştır. Ve kavram (insanın faniliğini anlatan bir metafor 
olarak idamı da yerleştiren) Aziz Paulus'tan yola çıkılarak türe- 
tildiği için kutsal çılgın ölümle, ve özellikle de idamla bağdaştı- 
rılmıştır. Çılgın, birden fazla açıdan hayatın kenarında kalmıştır. 

Kutsal çılgın geleneği Rusya'da oldukça zengindir. Dostoyevs- 
ki'nin birincil dereceden edebi kaynaklarından biri, Leo Tolstoy'un 
Çocuktluk'undaki Grişa olabilir. Irtenev'lerin evini ziyaret eden Gri- 
şa, ölümü çağrıştıran kuru kafa etkisi yapar; halihazırdaki konuma, 


21 Budala'daki kutsal çılgın tartışması için bkz. Walter Nigg, Der Christliche Narr, 
Artemis, Zürih, 1956; bu kavramın Dostoyevski'nin eserinde temel bir yeri ol- 
duğu argümanı için bkz. Harriet Murav, Holy Foolishness: Dostoyevsky's Novels 
and the Poetics of Cultural Critique, Stanford University Press, Stanford, 1992. 
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sosyal yapıya ve dil de dahil olmak üzere sistemin tamamına kar- 
şı çıkar. Ayrıca Grişa bir insanın diğerini yargılaması ve cezalandır- 
masını reddeder: Anlatıcının babasının, yani Irtenev'in, köpekler- 
den birini zaptedemediği için serfini cezalandırmasına gerek olma- 
dığını söyler. Grişa (kutsal çılgınların hapsedilmesi gerektiğini söy- 
leyen) anlatıcının babasının anlayamayacağı, fakat (kutsal çılgınla- 
rı seve seve kabul eden) annesinin anlayabileceği şekilde konuşur. 
Tolstoy'un yazısı kutsal çılgınları kabul edenler ile reddedenler ara- 
sına uçurum koyup çocuk anlatıcıyı arada seçim yapmaya zorlar- 
ken, Dostoyevski olaylar dizisinin içinde yer alan kahramanlardan 
metni okuyan okura kadar Budala'yla karşılaşan herkesi, ona bir 
şekilde tepki vermeye ve böylelikle hayat ile ölüm hakkındaki te- 
mel sorular karşısında kesin tavır almaya zorlar. 

Dostoyevski'nin okurları, her zaman Mışkin'de bazı otobiyog- 
rafik unsurlar bulmuşlardır.2? Ayrıca Dostoyevski'nin idama mah- 
küm olan ve cezası son anda ertelenen Mışkin'in akıl hastanesin- 
deki tanıdığı sıfatıyla romana kendinin bir suretini kattığı da dik- 
katleri çekmiştir. Dostoyevski bu hikâyeyi, cezasının ertelenme- 
sinin adamı (mecazi anlamda) nasıl yeniden dirilttiğini, ona nasıl 
yeni bir hayat sevinci verdiğini anlatmak için kullanır. Bu tecrübe, 
karşılaştığı herkese ölümle temasının sonucunda oluşan bir çeşit 
sevgiyle yaklaşan Mışkin tarafından yansıtılmıştır. 

22 Aralık 1849'da, Dostoyevski ve birkaç arkadaşı (tutuklu ol- 
dukları) Peter-and-Paul Kalesi'nden Semenovski Meydanı'na geti- 
rilirler, burada idam hükümleri okunur, vurularak infaz edilme- 
ye hazırlanırlar ve suçlarını itiraf ederek haçı öpmeye davet edilir- 
ler. Dostoyevski ve suç ortakları, Rusya'daki sosyal değişim üze- 
rine tartışan ve yasak kitaplar okuyan bir topluluğa katılmışlar- 
dır. “Petrashevski Topluluğu”na (topluluk adını liderinden alıyor- 
du ve onun evinde toplanılmıştı) katılmaktan, isyan hazırlamakla 
suçlanmış ve idama mahküm edilmişlerdi.” 

Rivayete göre, ölüme hazırlandıkları sırada Dostoyevski grup 


22 Mışkin hakkındaki otobiyogralik yaklaşım Konstantin Mochulsky tarafından 
yapılmışur, Dostoyevsky: His Life and Work, İngilizce'ye çeviren ve önsözünü 
yazan Michael A. Minihan, Princeton University Press, Princeton, 1967, 15. 
bölüm. 

23 Hikâyenin arka planı için bkz. As Reformer: The Pertashevsky Case adlı maka- 
lem, Ardis, Ann Arbor, Mich., 1987 veya Joseph Frank, Dostoyevsky: The Seeds 
Revolt, 1821-1848, Princeton University Press, Princeton. 1976. 
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içindeki arkadaşı Speşnev'e (Fransızca olarak) “Hz. İsa'yla olacağız 
(Nous serons avec le Christ)” demiştir. Speshnev buna “Evet, bir 
parça toz” diye cevap vermiştir. Dostoyevski'nin etrafta gezinip 
kendi yaşadıklarıyla, Victor Hugo'nun birinci tekil ağızdan kahra- 
manın başının giyotinde vurulduğu ana kadar yaşadıklarını anla- 
tan [dam Mahkümunun Son Günü arasında paralellikler bulduğu da 
rivayetler arasındadır. 

Üç kişilik ilk grubun —Petrashevski, Grigoryev ve Mombelli en 
ağır suçlular olarak kabul edildiklerinden ilk sırada onların infaz 
edilmesine karar verilmişti— gözlerinin bağlanıp vurulmaya ha- 
zır hale getirilmesinden sonra, Çar I. Nikolas'ın ulağı atıyla gelmiş 
ve hükümlerini süreleri değişen hapis ve sürgün cezalarına çevi- 
ren tehir kararını okumuştu. (Dostoyevski 1850'den 1854'e kadar 
beş yıl boyunca Tobolsk'ta bir çalışma kampında kalacaktı.) O gü- 
nün devamında Saint Petersburg'da bulunan Peter-and-Paul Ka- 
lesi'ndeki hapishaneye geri döndüğünde ve Sibirya yolculuğuna 
başlamadan önce, Dostoyevski erkek kardeşine başından geçenleri 
yazat ve Hugo'nun eserinden ezberinde kaldığı kadarıyla bölüm- 
ler alıntılayarak yeniden dirilişini ve yeni hayat sevincini haber ve- 
rir. Ölüme bu derece yakınlaşan Dostoyevski, bir anlamda yeniden 
doğduğunu hissetmiştir. 

Dostoyevski yıllar sonra “ölümün evi” dediği hapishaneden çık- 
tığında, yaşadığı tecrübeyi bir kez daha “yeniden diriliş"e benzete- 
cekti. Hayatının geri kalanında, Dostoyevski 22 Aralık 1849'da ya- 
şadığı tecrübeden ilham almıştır. Ölümle “burun buruna” gelme- 
nin kendisine yeni bir yaşam anlayışı verdiğini hissetmiştir. Bu an- 
layışın bazı parçalarını “kutsal çılgın”ı Mışkin'e aktarmıştır. Diğer 
yanda Petrashevski Topluluğu üyelerinden ve tehir kararı okun- 
duğu sırada gözleri bağlanmış üç kişiden biri olan Nikolai Petroviç 
Grigorvey gerçekleşmeyen infazın ve onu takip eden cezai hizmet 
sürecinin etkisinden hiçbir zaman kurtulamamıştır. Ölümle “bu- 
run buruna” gelmek ve peşinden “tekrar canlanmak” insanı kutsal 
çılgın yapabildiği gibi, delirtebilir de. Dostoyevski, Budala'da bu 
iki olasılığı da Mışkin karakterinde gözler önüne serer. 


24 F.N. L'vov, “Zapiskao dele petrashevstev”. Literaturnoe nasledstvo, AN SSCR, 
Moskova, sayı 63, sayfa 188. 
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Babalık ve mezarın delici etkisi 


Budala'yı yazma baskısı ve ümitsiz maddi durumları arasında, tec- 
ritte yaşamalarına ve Dostoyevski'nin (akli ve fiziksel) sağlığıyla il- 
gili endişelerine rağmen, Dostoyevskiler ilk çocuklarının dogumu- 
nu oldukça büyük bir neşeyle karşılarlar. Dostoyevski'nin 1867 
Ekimi'nde kumar oynamak için evden uzaklaştığı sırada karısına 
yazdığı mektuplarda “Mişa” ve/veya “Sonya”yla ilgili sevgi dolu 
ifadeler olduğu görülür. Dostoyevski bir mektubuna “her şeyi kay- 
bettiğini” yazarak başlar ve yüzüğü ile mantosunu rehine verdiği- 
ni anlatarak devam eder, ancak sonra coşkuyla “müstakbel misa- 
firlerinin ve küçük meleklerinin harcamalarını "karşılamanın bir 
yolunu bulacağını söyler 2 

Anna Grigoryevna günlüğünde Dostoyevski'nin heyecanlı bek- 
leyişinden bahseder. İsviçreli ebenin, Dostoyevski'nin hangi arka- 
daşının kendi sokağında oturduğunu sorduğunu anlatır; Dosto- 
yevski'yi evinin önünde öyle sık görmüştür ki, onun bir komşusu- 
nu ziyaret ettiğini düşünmüştür. Sonradan Dostoyevski'nin gün- 
lük yürüyüşleri sırasında, yolunu ebenin evinin önünden geçirdiği 
ortaya çıkar; onu doğum için çağıracağı gün gelmeden evvel, yolu 
iyi tanımak istemiştir.? Bilindiği gibi Dostoyevski yabancısı oldu- 
gu şehirlerde yolunu bulmakta çok zorluk çekmiştir. 

Doğum sancılan.başladığında, Dostoyevski geçirdiği sara nöbe- 
ti sonrasında uyumaktadır. Karısı onu uyandırmak istememiş, ilk 
saatlerinde sancılara dayanmıştır. Nihayet ertesi sabah Anna onu 
uyandırmış ve o da ebeyi almaya gitmiştir. Dostoyevski ebeye ge- 
rekli alakayı ve çevikliği göstermediğini söylemiş, bunun üzerine 
ebe homurdanarak “Ö ces russes, ces russes! (Ah bu Ruslar!)” di- 
ye cevap vermiştir. İsviçreli ebe daha sonra Anna Grigoryevna'ya 
çocuğunun doğumunda duygularını bu kadar açık eden bir babayı 
daha önce hiç görmediğini söylemiştir. Ve peşinden daha da vur- 
gulu bir tonda “Ö ces russes, ces russes!” diye eklemiştir. Dosto- 
yevski'nin karısı, Cinler'de tasvir ettiği Şatov karakterinin karısı- 
nın doğum sancıları karşısındaki tutumunu, kendi davranışların- 
dan yola çıkarak şekillendirdiğini ileri sürmüştür. 


25 Sayı 28, Cilt 2, sayfa 277, 21/22 Nisan 1868. 


26 A.G. Dostoevskaia, Vospominaniia A.G. Dostocvskoi, yay. L.P. Grossman, Gos- 
darsıvennoe, Moskova ve Leningrad, 1925, s.116-19. 
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Sonya (Sofia) 22 Şubav5 Mart 1868'de dünyaya geldi. Dostoyevs- 
ki Sonya'nın vaftiz babası da olacak arkadaşı Maikov'a yazdığı mek- 
tupta baba olmaya ilişkin duygularını şöyle anlatır: “Sonya'yı ilk gör- 
düğüm andan onu bir leğende beraberce yıkadığımız ana kadar, yak- 
laşık bir ay boyunca, korkunç bir şekilde onun yeni ve benim için bi- 
linmedik olduğunu hissettim. Evet, gerçekte meleksi bir ruh bizimle 
olmak için yanımıza geldi. Ama sana duygularımı anlatmayacağım. 
Her gün büyüyüp gelişiyorlar.”2? Şaşkınlık ve iftihar dolu Dosto- 
yevski, kızının kendisine ne kadar benzediğini anlatır: “Daha şimdi- 
den yüz ifadesi, anlındaki buruşukluklarıyla suran benimkine ben- 
ziyor — yerinde yatıyor ve sanki roman yazarmış gibi bakıyor!” Saint 
Petersburg'daki akrabalarına karşı daha ihtiyatlı yaklaşır. 

Ancak mayıs başında Sonya hastalanır ve bir hafta sonra zatür- 
reden ölür. Bu ölüm Dostoyevski'yi nasıl etkilemiştir? Karısının 
anıları, ortak kederlerini ve ümitsizliklerini, özellikle de genç ka- 
dının kocası için duyduğu endişeyi anlatır: "Kayıptan dolayı sar- 
sılmış ve üzülmüş olan zavallı kocam için ciddi endişeler duyuyor- 
dum: Kederi inişli çıkışlı ve coşkundu, gözyaşı döküyor ve kadın 
gibi ağlıyordu; sevgili varlığının soğuk bedeni önünde durarak so- 
luk yüzünü ve ellerini öpücüklere boğdu. Böylesi coşkun bir ke- 
deri daha önce hiç görmemiştim.”?8 

Yas içindeki Dostoyevski Maikov'a şöyle yazar: “Sonya nerede? 
Yaşaması için çarmıhta acı çekmeyi göze alabileceğim o küçük in- 
san nerede?” Bir ay sonra devam eder: “Asla unutmayacağım ve 
acımı asla bitirmeyeceğim! Başka bir çocuğumuz olsa bile, onu na- 
sıl sevebileceğimi bilemiyorum; sevgiyi nerede bulacağımı bilemi- 
yorum; Sonya'ya ihtiyacım var. Artık var olmadığını ve onu bir da- 
ha göremeyeceğimi anlayamıyorum. ””? 

İlk karısı 1864'te öldüğünde, Dostoyevski günlüğünde kendisi- 
ne “Maşa masada uzanıyor. Onu bir daha görebilecek miyim?” so- 
rusunu sorar ve ebedi yaşamı düşünerek kendisini tesselli etme- 
ye çalışır.” Hatta kızının ölümünden birkaç ay evvel, Dostoyevs- 


27 Sayı 28, Cilt 2, Sayfa 277, 21-22 Marv2-3 Nisan 1868. 

28 Dostoevskaia, Vospominaniia, s. 121. 

29 Say 28, Cilt 2, sayfa 279, 1 6/30 Mayıs 1868. 

30 Sayı 28, Cilt 2, sayfa 302, 22 Haziran/4 Temmuz 1868. 

31 Aynca bkz. Mışkin ile ilgili çalışmam ve David Bethea'nin aynı konudaki çalış- 
ması, Dostoyevsky's The Idiot. A Critical Companion. 
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ki akrabalarını, Budala'yı ithaf ettiği yeğeni Sonya'nın babası olan 
A.P. Ivanov'unani ölümü üzerine teselli etmiştir. Dostoyevski yas- 
h aileye Ivanov'u tekrar “görecekleri” konusunda teminat vermiş 
ve “ateizm”e sapmamalarını öğütlemiştir. Fakat kendi Sonya'sı öl- 
düğünde, Dostoyevski ölümün etkisini ve mezarın zaferini her za- 
mankinden daha güçlü hissetmiştir. 

Bu ölüm Budala'yı nasıl etkilemiştir? Bu soruyu cevaplamak 
için, Dostoyevski'nin bir başka çocuğunun, üç yaşındaki Alek- 
sey'in 1878'deki ölümüne denk gelen Karamazov Kardeşler roma- 
nına bakmak gerekir. Bu örnekte Dostoyevski kahramanına ölmüş 
oğlunun adını verir ve Robert Belknapp'ın belirttiği gibi “roma- 
nı ölmüş oğlunun adaşına zengin bir kişilik vermek için” yazar.?? 
Dahası, romanda cocukların ölümü konusunda tesselliye yer ver- 
miştir: Zosima yaslı bir anneyi, gözyaşlarının zamanla neşeye dö- 
nüşeceğini söyleyerek teselli eder ve ilk çocuğu öldürülen Job'un 
yeni çocuklarını sevebildiğini söyler. Küçük İlyuşeçka'nın ölümü, 
onu hatırlatacak ve “tekrar görecek” olan çocuklara bir anlam ve- 
rir. Romanın epigrafi (“Gerçeği söylüyorum size, gerçeği: Buğday 
tanesi yere düştükten sonra yok olmazsa, bir buğday tanesi olarak 
kalır; ama yok olursa- o zaman bereketli ürün verir”) ölümün be- 
reketini ortaya koyar. 

Robin Feuer Miller'a göre “çocuk ölümü teması Dostoyevski'nin 
eserinde, Dickens'in eserindeki kadar büyük bir öneme sahiptir. 
Ölmüş, incinmiş ya da acı çeken çocuk için tutulan yasın anlatıl- 
ması |Karamazov Kardeşler'in) yapıtaşlarından birini oluşturur.”33 
Yazar (Budala'nın ikinci bölümüne rastlayan) Sonya'nın ölümden 
sonra yaşadığı yası romanın bölümlerinde işlediyse de, belki de Ka- 
ramazov Kardeşler'in acılardan arındırıcı “yapıtaşı” olan yasa ilave 
etmek için romanın tamamına sindirmemiştir. Sonya'nın ölümü- 


32 Belknapp Robert, The Genssis of “Brothers Karamazov”: The Aesthetic Ideology 
and Psychology of Making a Text, Northwestern University Press, Evanston, 
1900, s. 54. Belknapp Dostoyevski ile Shakespeare arasında benzerlik olduğu- 
nu savunur: “Hamlet'in, yazar oyunu yazmadan kısa bir süre önce ölen özoğlu 
Hamnet'in adaşına zengin bir kişilik yaraurken oyunu karmaşıklaşnıdığı için, 
Shakespeare'in en uzun oyunu olduğu ileri sürülmüştür. Karamazov Kardeş- 
ler, belki de Aleksei Karamazov'un hayatını yaratma sürecini bitirmek Dosto- 
yevski'ye zor geldiği için, yazarın en uzun eseridir.” 

33 Miller Robin Feuer. The Karamazov Brothers: Worlds of the Novel. Twayne's 
masterwork Studies 83, Twayne, New York, 1992, s. 39. 
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nün Budala'da nasıl karşılık bulduğunu tam olarak anlamak müm- 
kün değilse de, ölümün roman ilerledikçe giderek daha amansız 
ve daha zalim bir güç olarak gösterilmesinin, Dostoyevski'nin ken- 
di keder ve üzüntüsünden kaynaklandığı söylenebilir. Birinci bö- 
lümde Yepançinlere anlatılan ve okura ümit veren Mışkin'in İsviçre 
hikâyelerindeki ölüm erteleme kararları nerede kalmıştır? 

Belki romanın ilerleyen bölümlerinde görülen en çarpıcı değişik- 
lik, veremden ölen bir genç olan Ippolit Terentiv'in ana karakter- 
lerden biri olarak ortaya çıkmasıdır. Joseph Frank bu karakter için 
“Dostoyevski'nin metafizik isyanlar galerisinin ilk dikkate değer ki- 
şisi” der. Frank şöyle devam eder: “Ippolit'in isyanı sosyal bir düze- 
nin günahlarına karşı değildir; Kirilov ve Ivan Karamazov'un sele- 
fi olarak, ölümün ve dolayısıyla bastınlamaz acının kaçınılmaz bir 
gerçek olduğu dünyaya karşıdır.” (Bu noktada masum çocukla- 
rın ölmesi temasıyla bağlarıtılı olarak, Dostoyevski'nin en ünlü “me- 
tafizik isyankârı” olan Ivan Karamazov'un tavizsiz biçimde masum 
çocukların ölmesini ve acı çekmesini reddettiğini ve Zosima'nın 
Job'unki benzeri bir uzlaşma önerisine karşı çıktığını hatırlamak ge- 
rekir.) Günah çıkarma sırasında, Ippolit Hz. İsa'nın yeniden dirili- 
şini sorgular. Holbein'ın tablosunun Ippolit'e düşündürdüğü gibi, 
eğererkekler ve kadınlar boş yere ebedi hayatı bekliyorlarsa, bütün 
evren hayatı yutan ölü bir makineye dönüşür.” 

Joseph Frank'in Dostoyevski okurlarına hatırlattığı gibi, Ippo- 
litin Holbein'ın tablosu hakkındaki yorumu, romandaki tek yo- 
rum değildir. Daha önce, ikinci bölümde (Sonya'nın ölümün- 
den önce yazılan bir bölüm) Mışkin aynı tabloyla ilgili görüşleri- 


34 Frank, Miraculous Years, s. 331. 


35 Anna Grigoryevna anılarında Sonya'nın ölümünü anlatırken, “paha biçilemez 
bebekleri”den koptukları andaki çaresizliklerinden ve Dostoyevski'nin “onlar- 
dan sevgili varlıklarını” alan “zalim feleğe” yakınmasından dem vurur; Dosto- 
yevski'ye göre “insanın yaşayabileceği en büyük ve yegâne mutluluk, kendi öz 
çocuğu olmasıdır.” Budala'yı okuyanlar, Ippolit'in Holbein'ın tablosuna bak- 
manın evreni bir canavar veya “harika ve paha biçilemez varlığı (bütün doga- 
dan, bütün doğa kanunlarından, belki de sadece onun ortaya çıkması için ya- 
ratılmış bu dünyadan dahadeğerliolan o varlığı) yıkan bir makine gibi göster- 
diği yolundaki yorumunu. Dostoyevski'nin çaresizliğinin yankısı olarak duya- 
bilirler” (8:339). Bu pasajlar arasındaki benzerlikler, Anna Grigoryevna (veya 
anılarının yayımcısı) için Ippolit'in Dostoyevski'nin Sonya'nın ölümü karşısın- 
da duyduğu çaresizliğinin yansıması olduğunu kanıtlamaktadır. 

36 Frank, Miraculous Years. s. 327-28, 332-33. 
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ni açıklamıştır. Böyle bir tablonun kişinin imanını kaybetmesine 
sebep olabileceğini teslim etse de, Rogozin'e Rusların imanını ve 
dini duygularını belgeleyen hikâyeler anlatır. Bu hikâyelerin bi- 
rinde, Tanrı'nın bir günahkârın duası karşısında duyduğu sevinci, 
bir annenin bebeğinin ilk gülümseyişi karşısında duyduğu sevinç- 
le karşılaştırır. (8:183-84) 

Böylece roman, Ippolit'in imana yer olmayan soğuk dünya gö- 
rüşüne karşılık, Mışkin'in Rus halkının açıklanamaz imanına iliş- 
kin görüşüyle bir alternatif sunar. Dostoyevski gerçekten de roman 
boyunca “düşüncesine” bağlı kalır. Belki Sonya'nın ölümüyle deği- 
şen şey, romanın sonunda ölümün ve insan yıkımının hissedildiği 
şiddet ile metalizik isyana giriştir. Birçok okur için bu metafizik is- 
yan, Dostoyevski'nin eserinin özünü oluşturmuştur. Yine de Mış- 
kin bu isyana da karşı çıkar. Ippolit kendisine en iyi nasıl ölebilece- 
gini sorduğunda, Mışkin,Joseph Frank'in “dokunaklı ve güzel bir 
cevap” dediği şu yanıtı verir:?” “Yanımızdan geç ve mutluluğumuzu 
aflet!” (8.33). Romanda Mışkin tarafından sakince söylenen bu söz- 
ler, Dostoyevski'nin sonradan Karamazov Kardeşler'de işlediği uz- 
laşma ve teselli düşüncesinin özünü ihtiva eder. Budala'da yok olan 
“buğday tanesi” Karamazov Kardeşler'de ürün verir. 


İtalya ve Dostoyevski'nin “fantastik prensi” 


Sonya'nın ölümünden kısa bir süre sonra, Dostoyevskiler Cenev- 
re'den Vevey yakınlarına ve daha sonra 1868 yılının eylül ayında 
Italya'ya taşınırlar. Sonya'nın mezarını geride bırakmak istemese- 
ler de, İsviçre'den ayrılmak sıkıntılarını hafifletir. Yolculukları bo- 
yunca karşılaştıkları İtalyan köylüleri onlara Rus köylülerini ha- 
tırlatır; Dostoyevskilerin şikâyet ettikleri Isviçre “burjuvazisi” üze- 
rinde panzehir etkisi yaratırlar. Önce Milano'ya ve sonra müzele- 
rinin ve tarihi güzelliklerinin keyfini çıkardıkları Floransa'ya yer- 
leşirler. Anna Grigoryevna'nın yavaş yavaş kendisini toparlaması 
Dostoyevski'yi memnun eder. Roman ilerler; Dostoyevski 1868'in 
sonunda Budala'yı bitirir. 

Roman sonuna yaklaştıkça, Dostoyevski kitabın Rusya'da nasıl 
karşılanacağı konusuyla daha fazla meşgul olmaya başlar. Okur- 
lann romanı beğenmemesinden ve eleştirmesinden endişe duyar. 


37 A.g.e., s. 333. 
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Yorumları zaman zaman romanı bir başarısızlık olarak gördüğüne 
kanıt sayılmıştır. Yine de Dostoyevski'nin çoğu tespiti için geçerli 
olduğu gibi, bu yargıları yer aldıkları bağlam dışında değerlendir- 
mek yanıltıcı olabilir. 

Bütün bu süreç boyunca, Dostoyevski bilgi almak konusunda ar- 
kadaşı Maikov'a bağımlı olmuştur. Romanın ilk bölümünün yayım- 
lanmasından kısa süre sonra, Maikov Dostoyevski'ye yazdığı mek- 
tuba şöyle başlar: "Biliyorum, biliyorum, biliyorum, sevgili Fyodor 
Mihailoviç, romanının ne durumda olduğunu öğrenmek için sabır- 
sızlıktan çatladığını biliyorum.” Maikov romanın bütün dikkatle- 
ri üzerinde topladığı haberini verir. Bir sonraki bölümü okuduktan 
sonrta (Nastasya Filippovna'nın doğum günü partisine kadar olan 
yer) yazdığı mektupta, Maikov Budala'nın kendisi için övgüler yağ- 
dırır. “Bu sana tuhal mı geliyor?” diye ekler Maikov. Sonra diğer bü- 
tün karakterlerin “fantastik bir dünyada yaşadığını, hepsinin yoğun, 
özel, ama fantastik bir ateşle aydınlandığını” yazar. “Hararetle oku- 
nuyor, ama aynı zamanda inandırıcı da gelmiyor.”39 Maikov burada 
arkadaşının romanının “fantastik” yanıyla ilgili şüphelerini ifade et- 
miştir. Belinsky, Dostoyevski'nin Öteki adlı kitabında (1846) “ger- 
çeğin fantastikle tahrif edilmesi”ne karşı çıkmış, “günümüzde fan- 
tastiğin yeri edebiyat değil, yalnız tımarhanedir, ve edebiyatçıların 
değil, doktorların konusudur,” demiştir.” 

Dostoyevski elbette ki Belinsky'nin öğüdüne kulak asmamıştır. 
Budala'da, Dostoyevski Belinsky'nin edebiyat ile tımarhane arası- 
na koymak istediği sınırı bir kez daha alaşağı etmiştir. Budala'da- 
ki birçok şey, fantastik olduğu için Belinsky'ye itici gelmiş olabi- 
lir ve bu, Dostoyevski'nin romanı yazarken güttüğü niyet de olabi- 
lir. Belinsky'nin Öteki'nde karşı çıktığı temalarını ve estetiğini bü- 
tün yönleriyle ele almak. Dostoyevski Belinsky hakkındaki maka- 
lesinden sonra başladığı Budala'yı yazarken, onunla arasındaki he- 
sabı devam ettirmiş olabilir. 

Dostoyevski'nin eleştirildiğinde kullandığı taktiklerden biri, 
eleştiriyi alıp (yazdığıma fantastik diyorsun ve bunu hakaret an- 


38 N.T. Ashimbaeva, “A.N. Maikov. Pis'ma k F.M. Dostoevskomu. 1867-1876”, 
Pamiatniki kul'tury. Nov ye otkrytiia. 1982, Nauka, Leningrad, 1984, s. 65. 26 17| 
Şubat 1868. 


39 Ashimbaeva, “Maikov. Pis'ma”, s. 67 (14/26 Man 1868). 
40 Polnoe sobranie sochinenii'de Dostoyevski'nin alıntıladığı gibi, cilt 1, sayfa 492. 
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lamında söylüyorsun) yüce bir erdeme çevirmek (kabul, yazdı- 
gım fantastik, ve onu iyi yapan şey de bu) olmuştur. Maikov'a ve- 
ya Belinsky'nin ruhuna cevaben, Dostoyevski Budala'yı yazarken 
“fantastik”e karşı tutumunu belirginleştirmiştir.*' Dostoyevski'nin 
eski dostu eleştirmen Nikolai Strahov, Mışkin'i övdüğünde, Dosto- 
yevski ona yazarak fikrini daha fazla açıklamasını istemiş ve roma- 
nında yapmaya çalıştığı şeyin ne olduğunu açıklamıştır. “Kendime 
özgü bir (sanatta) gerçeklik anlayışın var ve bazen çoğunluğun fan- 
tastik ve istisnai dediği şey, gerçeğin özünü oluşturuyor. Olayların 
sıradanlığı ve bunlara yöneltilen tekdüze bir bakış, gerçekçilik de- 
gildir, bana kalırsa, tam tersidir.”*? Dostoyevski bazı doğaüstü ger- 
çeklere iştirak eden “fantastik Budala"sını savunmaya devam eder. 
Aynı paragrafta, Dostoyevski romanın ortaya çıkışıyla ilgili önem- 
li şeyler söyler: “Romandaki birçok şey aceleyle yazıldı, birçok şey 
uzatılmış ve başarısız, ancak bazı başarılı şeyler de yok değil. Ro- 
manımı savunmuyorum, fikrimi savunuyorum.” 

Okurlar ve eleştirmenler roman hakkında Dostoyevski'nin eleş- 
tirilerine benzer eleştiriler getirmişlerdir. Dostoyevski'nin dile ge- 
tirdiği, roman hakkında yerinde bir tespit olabileceği gibi, tam ola- 
rak inanmadığı bir şey de olabilir. Dostoyevski bu romanın başarı 
kazanmasından, maddi beklentilerinin gerçekleşmesinden (ayn bir 
basımın yapılmasından, bir dahaki tefrika romanı için sayfa başına 
daha fazla para almasından), itibar kazanacağından ve zor şartlarda 
yazılan bu romanına sığdırdığı her şeyden ümitsizdir. 

Zaman geçtikçe, Dostoyevski romanın sadece “fikrini” değil, 
kendisini de savunur olmuştur. Örneğin 1877'de Budala'nın Dos- 
toyevski'nin en iyi romanı olduğunu iddia eden bir okuruna şöyle 
cevap vermiştir: “Bana |Budala'nın) eserlerim arasında en iyisi ol- 
duğunu söyleyenlerin zihinlerinde, bana her zaman dokunaklı ge- 
len ve hoşuma giden özel bir şey oluyor.”*? Budala'yı Dostoyevs- 
ki'nin en iyi romanı olarak görenler, genelde —Dostoyevski'nin 


41 Fantastik hakkında bkz. Robert Louis Jackson, “Some Considerations on ‘The 
Dream of a Ridiculous Man' and ‘Bobok,’ from «he Aesthetic Point ol View”. 
The Arı of Dostoyevsky: Deliriums and Nocturnes, Princeton University Press, 
Princeton, N.J., 1981, s. 188-303 ve Dostoyevsky's Quest for Form: A Study of 
His Philosophy of Art, Yale University Press, New Haven, 1966, s. 71-91. 

42 Sayı 29, cilt 1. sayfa 19, 26 Şubavl0 Marı 1869. 


43 Sayı 29. cilt 1, sayfa 139. 14 Şubat 1877. 
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kullandığı anlamda, yani hem hayatı hem ölümü kucaklayan da- 
ha yüksek bir gerçeklik boyutuna geçiş anlamında- “fantastik” ten 
hoşlananlar oluyor. 


Budala'dan sonra 


Dostoyevski Budala'yı bitirdikten sonra, karısıyla birlikte Floran- 
sa'dan Rusya'ya dönene kadar kalacakları Dresden'e taşınır. Dres- 
den'de Anna Grigoryevna, 1869 yılında kızları Lubov'u dünyaya 
getirir. Dostoyevski Edebi Koca'yı bitirir ve Cinler'de üzerinde ça- 
lışmaya başlar. 

Dostoyevskiler 1871 yazında, oğulları Fyodor'un doğumundan 
kısa süre sonra Saint Petersburg'a geri dönerler. Rusya'ya dönü- 
şünden sonra, Dostoyevski öncekinden çok daha yerleşik bir ha- 
yat sürer. Dostoyevski ailesi zamanını Saint Petersburg ile Stara- 
ya Russu Köyü arasında geçirir. Dostoyevski sağlığı nedeniyle Al- 
manya'ya seyahatler yapar. (Bu yolculuklar sırasında Sonya'nın 
Cenevre'deki mezarını ziyaret eder.) 

Dostoyevski'nin Rusya'dan sürgün edilmesi anavatanına karşı 
beslediği duygusal bağlarını ve kendisini Rus hayat tarzının anla- 
umına adama arzusunu yeniler. Geri döndükten sonra, belki daha 
önce hiç olmadığı kadar, Rus yaşam tarzını anlamaya çalışır: ka- 
dınlar ve erkekler, gençler ve yaşlılar, sıradan halk ve entelektü- 
eller. Rusya'da geçen geri kalan hayatında, etrafında gördüğü kar- 
maşaya sırtını çevirmemekle övünür. Hatta kendisine kahraman 
gibi davranıldığında bile, halkına karşı aktif ilgisini korur. Kendi- 
sine akıl danışan yabancılara yazar ve onlarla konuşur. Bir Yazarın 
Günlüğü'nde de görüldüğü gibi, edebi, sosyal, dini ve politik tar- 
tışmalara katılır. Kendisini yeni Rus toplumunun o dönemdeki va- 
kanüvisi olarak görür. 

Geç dönem eserlerinde (Delikanlı (1875), Karamazov Kardeşler 
11879-80)) ortaya çıkan şey, Rus ailesinin yeniden dirilmesi umu- 
du ve “Tanrı'ya layık” Rus halkına inancıydı. Bu umutlar sürgün- 
deyken gelişmiş ve Budala'da ifade bulmuştu. Yine de bu ifade te- 
reddüt ve kuşku taşıyordu ve öyle görülüyor ki umut tohumları- 
nın ürün vermek için Rus toprağına kavuşması gerekiyordu. 


Çeviren BAHAR SİBER 
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Birinci Bölüm 


Kasım sonlarında buzların eridiği nemli ve sisli bir günde Pe- 
tersburg-Varşova treni var hızıyla Petersburg'a doğru yol alıyor- 
du. Hava öyle nemli ve sisliydi ki, saat dokuza geldiği halde orta- 
lık tam ağarmamış gibiydi; yoğun sisten vagon pencerelerinin on 
metre ötesinde bile bir karartı seçebilmek mümkün değildi. Yol- 
cular arasında yurtdışından gelenler de vardı gerçi, ama çoğunluk, 
özellikle de üçüncü mevki vagonlarını dolduran kesim, trene Rus- 
ya içlerinden binmiş tüccar esnaf takımından oluşuyordu. Hemen 
herkes yorgundu, üşümüştü, herkesin gözkapaklarında zorlu ge- 
cenin ağırlığı seziliyordu; ve sisin aklığından olacak, herkesin yü- 
zü olduğundan da solgun görünüyordu. 

Ortalık biraz daha aydınlanınca, üçüncü mevki vagonlarından 
birinde, pencere kenarında iki yolcunun karşılıklı oturmakta ol- 
duğu seçildi: ikisi de gençti yolcuların, ikisinin de hemen hiç ba- 
gajı yoktu, ikisinin de giyimi sadeydi, ikisinin de ilginç yüz ifade- 
leri vardı ve nihayet ikisinin de birbiriyle konuşmaya can attığı gö- 
rülüyordu. Birbirlerini tanısalar ve şu dakikada kendilerini ilginç 
kılan şeyin ne olduğu bilselerdi, onları bu Petersburg-Varşova tre- 
ninin üçüncü mevki vagonunda karşı karşıya getiren rastlantıya 
şaşıracaklarına kuşku yoktu. Yolculardan biri yirmi yedi yaşında 
kadardı; orta boylu sayılırdı; siyah denebilecek kıvırcık saçları var- 
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dı, ela gözleri ulaktı ama kor gibi yanıyordu. Elmacık kemikleri çı- 
kek, bunu irice ve basıktı; ince dudaklarında durmaksızın küstah, 
alaycı, hatta kötücül bir gülümseme geziniyordu; ama alnı açık, 
genişti ve yüzünün alt bölümünün iticiliğini bu güzel alın örtü- 
yordu. Bu yüzün en dikkat çekici yanı, ölü solgunluğuydu; bu sol- 
gunluk güçlü, sağlam bir yapısı olan delikanlıya ağır bir hastalık- 
tan yeni kalkmış birinin bitkin havasını veriyordu; bir de acı veren 
müthiş bir tutku. Yüzünün solgunluğu, o küstah, alaycı gülümse- 
mesi ve sert, kendini beğenmiş bakışlarıyla hiç uyuşmayan müthiş 
bir tutkululuk veriyordu ona. İçi kuzu postuyla kaplı, onu çok sı- 
cak tuttuğu belli olan bol bir gocuk vardı üzerinde; nemli Rus ka- 
sım gecesine hazırlıksız yakalandığı belli olan komşusu ıslak ge- 
cenin ısıncı okşayışlarını gece boyunca sırtında duyarken, o sıca- 
cık kürküne sımsıkı sarınmış, hiç üşümemişti. Berikinin üzerinde 
kalınca bir kumaştan, kolsuz, kocaman kukuletalı, harmaniye, pe- 
lerin benzeri bol bir giysi vardı; kışın İsviçre ya da Kuzey İtalya'da 
dolaşan gezginlerin giydiği türden bir giysiydi bu; ancak Eeydt- 
kuhnen'den' Petersburg'a kadar olan bu uç bölgelerde fazla işe ya- 
raması mümkün değildi. 

Pelerinli genç de yirmi altı-yirmi yedi yaşlarında gösteriyordu. 
Boyu ortadan az uzundu; saçları beyaza yakın sarı ve çok gürdü; 
çökük yanaklarında nerdeyse beyaz, sivri bir sakal belli belirsiz se- 
çiliyordu. Gözleri masmavi, kocaman; bakışları sabitti; belli belir- 
siz bir sükünetin yanısıra, saralılarınki gibi tuhaf, ağır bir anlam- 
la yüklüydü bu bakışlar. Aslında zarif, oldukça hoş bir yüzü vardı 
delikanlının; ama epeyce soluk bir yüzdü bu, hatta şu arıda soğuk- 
tan mosmor görünüyordu. Kucağında, rengi atmış eski bir fular- 
dan küçük bir çıkın vardı ve galiba bütün eşyası da bundan ibaret- 
ti. Ayağında kalın tabanlı, yüksek ökçeli, Rus işi olmayan ayakka- 
bılar vardı. Gocuğuna sımsıkı sarınmış olan kara saçlı komşu, bi- 
raz da yapacak başka bir iş olmadığından bütün bu ayrıntıları ince 
ince süzdükten sonra, yakınlarının uğradığı felaket karşısında haz 
duyan densizlerin alaycı gülümsemesiyle: 

“Çok mu soğuk?” dedidamdan düşer gibi ve keyifle arkasına 
yaslandı. 

Sarışın olan, hep bu anı, bir konuşmanın başlamasını bekliyor- 
muşçasına, hiç bekletmeden: 


L  Eydtkuhnen: Prusya-Rusya sınırında bir istasyon. 
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“Çok!” diye karşılık verdi. “Üstelik de buzlar çözülürken böy- 
le... ya bir de karakış olsaydı?.. Havalarımızı unutmuşum sanki... 
kışın bizde ne kadar soğuk olduğunu.” 

“Yurtdışından mı geliyorsunuz?” 

“Öyle, İsviçre'den.” 

Kara saçlı bir hayret ıslığı çalıp, haliften kikirdedi: 

“Vay be! Ta nerden!” 

Konuşma başlamışu. Isviçre işi pelerinli sarışın delikanlı, yol ar- 
kadaşının çoğu epeyce yersiz, hatta basbayağı senlibenli soruları- 
na istekle karşılık veriyor, soruların yersizliğinin hiç ayırdında de- 
gilmiş gibi görünüyordu. Bu arada, soruları yanıtlarken, gerçek- 
ten de dört yılı aşkın süredir Avrupa'da olduğunu; titreme ve çır- 
pınmalarla seyreden, saraya benzer tuha! bir sinir hastalığı nede- 
niyle yurtdışına gönderildiğini açıkladı. Onu dinlerken, kara saç- 
lı birkaç kez bıyık altından gülümsemişti; “nasıl, iyileştiniz mi ba- 
ri?” sorusuna, “hayır, iyileşemedim” yanıtını alınca ise, açıkça gül- 
müş, sonra da: 

“Desenize boşa gitti paracıklarınız!” demişti. “Biz Ruslar neden- 
se yabancı hekimlere körü körüne inanırız.” 

“Doğru söze ne denir!” diye atıldı, yanlarında oturan, zevksiz 
giyimli, kırk yaşlarında kadar gösteren, çopur yüzlü, kırmızı bu- 
runlu, memura benzer adam. “Ruslan kendilerine çekmeyi iyi bi- 
liyor adamlar!” 

İsviçre hekimliğinin konuğu olan hasta tatlı, barıştırıcı bir sesle: 

“Korkarım benim örneğimde yanılıyorsunuz,” dedi. “Herkesin 
durumunu bilmediğim için, bu konuda herhangi bir tartışmaya gi- 
remem kuşkusuz, ama benim doktorum yaklaşık iki yıl karşılıksız 
bakımımı üstlendiği gibi, elindeki son kuruşlarını da Rusya'ya dö- 
nüşüm için yol parası olarak verdi.” 

“Yani paranızı ödeyecek kimseniz yok muydu?” diye sordu ka- 
ra saçlı. 

“Yoktu. Ordaki harcamalarımı karşılayan Bay Pavlişçev iki yıl 
önce ölünce, General Yepançin'in eşine bir mektup yazdım; kendi- 
si uzaktan akrabam olur; ancak bir yanıt alamayınca, çaresiz dön- 
mek zorunda kaldım.” 

“Nereye dönüyorsunuz peki?” 

“Yani nerde kalacağımı mı soruyorsunuz? Henüz bilmiyorum. 
Doğrusunu isterseniz...” 
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“Yani daha bir karar vermedim mi demek istiyorsunuz ?” 

Kara saçlıyla memur kılıklı katılırcasına gülmeye başlamışlardı. 

“Varınız yoğunuz da şu çıkın Allah bilir?” dedi sonunda ka- 
ra saçlı. 

Memur kılıklı da nerdeyse zevkten dört köşe: 

“Kalıbımı basarım ki öyle!” dedi. “Yani, evet, her ne kadar fakir- 
lik ayıp değilse de, kendisinin yük vagonlarında falan da herhangi 
bir bagajı bulunduğunu sanmıyorum.” 

Evet, öyleymiş; sarışın delikanlı hiç bekletmeden onlara hak 
verdi, tahminlerinin doğru olduğunu söyledi. 

Memur kılıklı, çatlayasıya güldükten sonra: 

“Elinizdeki şu çıkının da,” dedi “büsbütün işe yaramaz bir şey 
olduğunu söyleyemeyiz (ilginçtir: sonunda çıkın sahibi de yol ar- 
kadaşları gibi gülmeye başlamış, onun gülüşü, berikilerin kahka- 
halarının büsbütün şiddetlenmesine yol açmıştı). Her ne kadar içi- 
nin düka altınları, Napolyonlar, Frederichler, Hollanda altınları gi- 
bi, ayağınızdaki yabancı işi getrlerinizin ilham edebileceği, yabancı 
altınlarla dolu olmadığı belliyse de, General Yepançin'in eşinin ak- 
rabası olan birine ait olması dolayısıyla çıkınınızın belli bir değeri- 
nin olduğu yadsınamaz... tabii, eğer gerçekten General'in eşinin ak- 
rabası iseniz... zira dalgınlıktan insanlar yanılabilirler... ve dalgın- 
lık da... aşırı hayal gücü olanlarda pek sık görülen bir durumdur.” 

“Yine çok iyi tahmin ettiniz!” diye atıldı sarışın delikanlı. “Çok 
haklısınız... Büyük olasılıkla burda yanılan benim. YaniBayan Ge- 
neral'le akrabalığımız o kadar uzaktan ki, buna akrabalık diyebil- 
mek çok zor. O bakımdan, İsviçre'den yazdığım mektubu yanıtla- 
mamasına hiç şaşırmadım. Başka ne beklenebilirdi ki?” 

“Demek oluyor ki, posta için harcadığınız paracıklar da boşa 
gitmiş. Evet... Yine de... hiç değilse saflık ve içtenliğinizin övgüye 
değer olduğunu belirtmeliyim. General Yepançin'e gelince... ken- 
disini tanırız... toplumca tanınmış biridir. Sizin İsviçre'de bakımı- 
nızı üstlenen müteveffa Pavlişçev'e gelince, onu da tanırız; tabii 
eğer aynı kişiden, yani Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'den söz edi- 
yorsak... çünkü iki kuzendirler kendileri ve öbür Nikolay Andre- 
yeviç şu anda Kırım'da yaşıyor; bizim sözünü etmekte olduğumuz, 
müteveffa Nikolay Andreyeviç ise üst tabakayla ilişkileri olan son 
derece saygıdeğer bir insandı... ve bir vakitler dört bin dolayında 
canı vardı kendisinin...” 
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“Evet evet, o Nikolay Andreyeviç Pavlişçev!” diye atıldı sarışın 
delikanlı ve merak dolu mavi gözlerini her şeyi bilen adama dikti. 

Toplumun bazı kesimlerinde zaman zaman, hatta sıklıkla rast- 
lanır, böyle her şeyi bilen tiplere. Bunlar her şeyi bilirler, çünkü 
zekâ ve yeteneklerinden fışkıran ele avuca sığmaz kıpırdak me- 
rakları tek bir noktaya yönelmiştir, kuşkusuz, çağdaş bir düşü- 
nürce de belirtilebileceği gibi, bu durum daha önemli, yaşamsal 
nitelikte ilgilerin bulunmayışının bir sonucudur. Aslında bu “her 
şeyi bilme”nin, sınırsız bir alanı içerdiği sanılmamalıdır; tam ter- 
sine: falanca nerde çalışır, kimleri tanır-kimleri tanımaz, ne ka- 
dar malı mülkü vardır, vaktiyle nerede valilik yapmıştır, kiminle 
evlidir, evlenirken karısı ne kadar drahoma getirmiştir, kuzenle- 
ri kimlerdir, kuzenlerinin kuzenleri, onların dış kapılarının man- 
dalları kimlerdir... vb.vb. gibi bilgilerle sınırlıdır bu “her şey.” Her 
şeyi bilenler, çoğunlukla dirsekleri eprimiş giysiler giyer ve ayda 
on yedi ruble kadar maaş alırlar. Haklarında bunca şey bildikle- 
ri insanlar, kuşkusuz, onların hangi güdüyle kendileri hakkında 
bu kadar çok bilgi edinme gereksinimi duyduklarını asla anlaya- 
mazlar, oysa her şeyi bilenler kendi bilgilerini gerçek bilime eş tu- 
tar, bunun sonucu olarak da kendilerine en yüksek düzeyde say- 
gı duyar, tam bir ruhsal doyum içinde olurlar. Bütün bu konuş- 
ma sırasında kara saçlı genç esnemiş, vagon penceresinden boş 
boş bakmış ve yolculuğunun bir an önce sona ermesi için sabır- 
sızlanmıştı. Dalgın gibiydi sanki, hatta epeyce bir dalgın gibiydi: 
Dinliyor ama duymuyor, bakıyor ama görmüyor, gülüyor ama ne- 
ye güldüğünü kendi de anlamıyor gibiydi. Doğrusu, oldukça tu- 
haftı durumu. 

Kırmızı yüzlü, memur kılıklı adam, çıkınlı sarışın delikanlıya: 

“Affedersiniz ama acaba kiminle müşerref oluyorum?” dedi. 

Sarışın genç, sorunun bitmesini bile beklemeden, bir solukta: 

“Ben Prens Lev Nikolayeviç Mışkin,” dedi. 

“Prens Mışkin? Lev Nikolayeviç?” diye yineledi memur dalgın 
dalgın. “Çıkaramadım... hatta daha önce hiç duymadım bile diye- 
bilirim... Yani tarihsel bir ad olarak demek istiyorum... Karamzin 
Tarihi'nde herhalde geçiyordur Mışkin adı... ancak böyle tarihsel 
adlara hiç rastlanmaz oldu artık; tümüyle silinip gittiler yeryüzün- 
den sanki.” 

“Evet, evet,” diye atıldı hemen Prens. “Mışkinler de, beni say- 
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mazsanız, tümüyle yok oldular; sanırım ben sonuncularıyım. De- 
delerimizin dedeleri, sarayın iltifatına mazhar olmuş asker köylü- 
lermiş. Benim babam askeri okulu bitirdikten sonra orduda üsteğ- 
men olarak hizmet etmiş. Öte yandan, General Yepançin'in eşinin, 
Prens Mışkinler soyuyla olan yakınlığının nerden geldiğini de an- 
layabilmiş değilim... ki o da soyunun sonuncusu sayılır bir tür...” 

“Soyunun sonuncusu sayılır bir tür, ha! Hah-hah-ha! Doğrusu 
çok güzel!” diye kikirdedi, memur. 

Kara saçlı da gülümsedi. Sarı saçlı, ağzından kelime oyununa 
benzer bir sözün çıkmış olmasına şaşırmış gibiydi. 

“Düşünerek söylediğim bir söz değildi,” diye açıklamaya giriş- 
ti hemen. 

Pek bir keyiflenmişe benzeyen memur kılıklı: 

“Tabii, canım, tabii!” diye evetledi onu. 

“Isviçre'deyken, o profesörün yanında, bilim de öğrenmişsiniz- 
dir herhalde, Prens?” diye sordu birden kara saçlı. 

“Evet... öğrendim diyebilirim...” 

“Bense hiçbir zaman hiçbir şey öğrenemedim.” 

“Aslına bakarsanız benim de pek bir şey öğrendiğim söylene- 
mez,” dedi Prens, özür diler gibi. “Hastalığım nedeniyle sistemli 
bir öğrenim görmeme izin vermedi doktorlar.” 

“Rogojinleri tanır mısınız? 

“Hayır, tanımam. Aslında pek az tanıdığım var Rusya'da. Sakın 
siz Rogojin olmayasınız?” 

“Evet, adım Rogojin, Parfyon Rogojin.” 

“Parfyon mu.?..” diye atıldı memur; sonra yüzünde aşırı bir say- 
gı ifadesiyle: “Yani siz... Rogojin ailesinden misiniz?” 

Baştan beri yalnızca Prens'le konuşan ve kırmızı yüzlü memura 
tek bir söz söylemeyen kara saçlı: 

“Evet!” diye kestirip atlı kısaca. 

“lyi ama... bu nasıl olur?” diye kekeledi memur; donakalmış gi- 
biydi; gözleri yuvalarından uğramıştı... Hem saygı hem korku ifa- 
desi vardı yüzünde. “Demek siz... yedi göbekten soylu... Semyon 
Parfyonoviç Rogojin'in oğlusunuz... Geride tamı tamına iki bu- 
çuk milyonluk bir servet bırakarak bir ay önce vefat eden o saygın, 
onurlu, büyük insanın?” 

Kara saçlı, bu kez de memurun yüzüne bakmaya gönül indir- 
meden: 
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“İyi de, sen nerden biliyorsun bıraktığı servetin tam iki buçuk 
milyon olduğunu?” dedi. 

Sonra gözüyle Prens'e memuru göstererek: 

“Görüyorsunuz değil mi?” diye sürdürdü. “Kokuyu alır almaz 
nasıl yalakalık etmeye başladı? Babamın bir ay önce öldüğü doğru; 
ben de bu süre içinde sürünüp durduğum Pskov'dan, gördüğünüz 
şu yırtık çizme, şu perişan üst başla yollara düştüm. Ne ağabeyim 
olacak alçak, ne de annem tek kapik para yollamadıkları gibi ba- 
bamın öldüğünü bile haber vermediler! Köpek kadar değerim yok 
gözlerinde. Pskov'da tam bir ay hummadan kıvrandım. 

“Iyi de, şimdi en azından bir milyon küsuru cebe indireceksi- 
niz,” dedi memur. Sonra ellerini çırparak, “Aman yarabbim, para- 
ya bak!” diye ekledi. 

Rogojin yeniden başıyla memuru işaret ederek, Prens'e: 

“Iyi ama ona ne oluyor, Allah aşkına!” dedi. “İsterse amuda kal- 
kıp dolansın çevremde, kendisine tek kapik koklatmaya niyetim 
yok.” 

“Tam da öyle yapacağım efendimiz; hep ellerimin üzerinde do- 
lanacağım çevrenizde.” 

“Bir hafta gece gündüz öyle amutta dolaşsan yine de metelik ko- 
paramazsın benden.” 

“Olsun! Olsun! Ben yine hep ellerimin üzerinde dolaşaca- 
gım çevrenizde. Karımı, çoluğumu çocuğumu terk edip önünüz- 
de dans edeceğim. 'Öv onu! Öv onu!’ diyeceğim kendime durma- 
dan.” 

Kara saçlıtükürür gibi yaparak: 

“Tuh, sana rezil herif!” dedi. Sonra Prens'e dönerek: “Beş haf- 
ta önce baba evinden kaçıp Pskov'a, halamın yanına giderken be- 
nim de şu sizin çıkın gibi çıkından başka hiçbir şey yoktu yanım- 
da. Ben Pskov'da hummadan kıvranırken, babam da beyin inme- 
sinden ölmüş. Işıklar içinde yatsın rahmetli; ancak sağ kalsaydı 
kesin beni öldürürdü. İnanın bana Prens, Pskov'a kaçmasaydım 
eğer çoktan işimi bitirmişti. 

Karşısındaki gocuklu milyoneri aşağıdan yukarıya dikkatle sü- 
zen Prens: 

“Herhalde çok kızdırdınız kendisini?” dedi. 

Pek çok kişi için büyük bir ilgi konusu olabilecek milyonluk 
miras değildi, Prens'in muhatabında ilgisini çeken; bundan çok 
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daha başka şeylerdi. Öte yandan Rogojin de Prens'e duygusal de- 
gil, mekanik diyebileceğimiz nedenlerle bir konuşma arkadaşı ola- 
rak dört elle sarılmıştı; yani amacı ona duygularını içtenlikle aç- 
mak, bunları onunla paylaşmak değil; bakışlarını, düşüncelerini 
rastgele şeylere yönelterek heyecanını bastırabilmek, en azından 
coşkuyla akan duygularının yatağını değiştirebilmekti. Sayıkladı- 
gını değilse bile, hâlâ geçirdiği hummanın etkisi altında olduğunu 
düşündürtecek bir hali vardı. Memura gelince, soluğunu tutmuş, 
dikkatten kaskatı kesilmişti: Rogojin'in ağzından dökülen her söz- 
cüğü birer mücevhermiş gibi anında yakalıyordu. 

“Doğrusunu isterseniz, evet, çok kızmıştı,” dedi Rogojin. “Hak- 
lıydı da belki kızmakta. Ama ben en fazla ağabeyime içerliyorum. 
Annemin elinden bir şey gelmez... yaşlı kadın... Gününü takvim- 
den ermişlerin yaşam öykülerini okumakla, kendi gibi yaşlı kadın- 
larla gevezelik etmekle geçirir. Ama ağabeyim niye bildirmedi ba- 
na babamın ölümünü? Ah, anlıyorum. O sıralar ben kendimde de- 
gildim ki... Dediklerine göre bana telgraf çekmişler, ama telgraf ha- 
lamın eline geçmiş. Hala da hala hani... otuz yıldır dul ve sabahtan 
akşama dek birtakım divanelerle oturur kalkar; rahibeden bin be- 
ter bir yaşamı var. Telgrafı görünce öyle bir korkmuş ki, açmadan 
götürüp karakola bırakmış. Halâ orda durur. Bereket versin, Vasili 
Vasiliyeviç'ten aldığım bir mektup her şeyi açıklıyordu. Pederin ta- 
butu üzerine örtülen örtünün altın sırma püsküllerini bile kesmiş 
geceleyin bizim birader, bunlar çuvalla para eder diyerek. Bu su- 
çu yüzünden istesem onu Sibirya'ya sürdürürüm, çünkü kutsallı- 
ğı çiğnemekten başka bir şey değil bu yaptığı.” Sözlerinin burasın- 
da memura döndü: “Hey, bostan korkuluğu! Yasada, mukaddesatı 
tahkir ve tezyil gibi bir şey diyorlar galiba buna?” 

“Aynen öyle, efendimiz” diye onayladı hemen memur. 

“Peki cezası da Sibirya'ya sürgün mü?” 

“Aynen öyle efendimiz... Sibirya'ya sürgün... Hem de o dakka!” 

Rogojin yeniden Prens'e döndü: 

“Onlar hâlâ beni hasta sanıyorlar. Evet, hasta olmaya hala has- 
tayım ama yine de kimselere haber vermeden kendimi bu trene 
atıverdim... Hey, Semyon Semyonıç, kapılarını ardına kadar aç ve 
kardeşini bekle! Bizim rahmetliye kimbilir nasıl çekiştirdi beni? 
Doğru, Nastasya Filippovna meselesinde pederi çok kızdırdım. 
Suçluyum. Şeytana uydum.” 
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Memur, dalkavukça: 

“Nastasya Filippovna meselesi mi?” dedi. Birşeyler düşünüyor- 
muş gibiydi. 

Rogojin, sözünü ağzına tıkarcasına: 

“Hiç değilse tanımadığın kişilerin işine burnunu sokma!” di- 
ye bağırdı. 

Memur, muzaffer bir tavırla: 

“Niye tanımayacak mışım?” dedi. “Tabii ki tanıyorum.” 

“Be adam, dünyada tek Nastasya Filippovna o mu? Hem sen ne 
kadar küstah adamsın böyle!” Sonra Prens'e dönerek: “Inanır mı- 
sınız, böyle bir rezilin yakama yapışacağı sanki içime doğmuştu,” 
diye sürdürdü sözlerini. 

Memur ayak dirercesine: 

“İyi ama neden tanıyabileceğimi düşünmüyorsunuz hiç?” dedi. 
“Lebedev'in bilmediği mi var! Beni azarlayıp duruyorsunuz ama 
ya tanıdığımı kanıtlarsam size? Babanızın sizi kızılcık sopasıy- 
la okşamasına neden olan Nastasya Filippovna'nın soyadı Baraş- 
kova'dır; yüksek tabakadandır, hatta kendine özgü bir prenses ol- 
duğu bile söylenebilir; Totskiy adında biriyle beraberdir; Nastasya 
Filippovna'nın beraber olduğu bu Afanasiy İvanoviç Totskiy hem 
büyük bir toprak sahibi hem de önemli birtakım şirketlerin yöne- 
tim kurullarında üye olan büyük bir kapitalisttir ve bu nitelikle- 
ri dolayısıyla da General Yepançin ve ailesiyle çok yakın bir dost- 
luğu olup... 

“Pes doğrusu!” dedi Rogojin, tam bir şaşkınlık içinde. “Gerçek- 
ten de haberi olmadığı bir şey yok bu herifin!” 

“Lebedev'in bilmediği yoktur... Lebedev her şeyi bilir. Benim, 
eflendiciğim, Aleksey Lihaçov denen adamla tam iki ay gece gùn- 
düz sürtmüşlüğüm vardır... O da babasını kaybetmişti... Ve bizim 
girip çıkmadığımız delik yoktu... diyebilirim ki bensiz şurdan şu- 
raya adım atmazdı Lihaçov. Kendisi şu anda bir borç işi yüzünden 
hapistedir. Ama vaktiyle Armans, Korali, Prenses Patska ve Nas- 
tasya Filippovna gibi kişilerle tanışma fırsau bulmuş ve hakların- 
da pek çok şey öğrenmiş biriydi.” 

Rogojin titreyen bir sesle: 

“Yani sen şimdi Nastasya Filippovna'yla Lihaçov arasında bir 
şeyler olduğunu mu ima etmek istiyorsun?” dedi; öfkeden dudak- 
larının kanı çekilmişti. 
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“Hayır... hayır... katiyen!” diye atıldı hemen memur. “Asla böy- 
le bir şey olmadı. Onca para harcamasına karşın Lihaçov amacı- 
na ulaşamadı. Nastasya Filippovna örneğin bir Armans değildi. Bir 
tek Totskiy vardı onun için. Akşamları beraberce ya Bolşoy'daki 
yada Fransız Tiyatrosu'ndaki özel localarına gider oyun izlerler- 
di. O akşam tiyatroya gelmiş subaylar, aralarında Nastasya Filip- 
povna'yı çekiştirirlerdi ama onların da söyledikleri, ‘Nastasya Fi- 
lippovna dedikleri işte bu kadındır'dan öteye geçmezdi; çünkü ne 
onlar bunun ötesinde bir şey bilirlerdi, ne de zaten bunun ötesin- 
de bilinecek bir şey vardı.” 

Rogojin asık bir yüzle onayladı memuru: 

“Evet, vaktiyle Zalyojev'in bana anlattıkları da tam böyleydi. 
Ben bir gün, Prens, üzerimde üç yıldır giydiğim eski bir redingot, 
Nevskiy'de dolaşırken gördüm onu; bir mağazadan çıkmış araba- 
sına biniyordu. O anda tam şuramın nasıl yandığını anlatamam. 
Tam o sırada Zalyojev'e rastlamayayım mı? Gözünde bir mo- 
nokl... sinekkaydı tıraşlı... iki dirhem bir çekirdek... benim tam 
tersim bir durumda sizin anlayacağınız. Çünkü biz baba yurdun- 
da hep çamurlu çizmelerle dolaşır, lahana çorbasından başka bir 
şey bilmeyiz... 'O bir prensestir,' dedi Zalyojev. “Ve ondan sana eş 
olmaz. Adı Nastasya Filippovna, soyadı Baraşkova'dır ve Totskiy 
ile yaşar. Totskiy'nin ise aklı fikri ondan kurtulmakta; çünkü ya- 
şı aruk kemale gelmiş olmasına karşın —elli beş yaşında T otskiy— 
Petersburg'un en güzel kızıyla evlenmeyi kafaya koymuş. Bu ara- 
da bana o gün Bolşoy Balesi'ne gidersem Nastasya Filippovna'yı 
locasında görebileceğimi de söyledi. Babama baleye gitmekten 
söz edecek olsam esaslı bir dayak yiyeceğime kuşku yoktu; bu ne- 
denle gizlice gittim ve Nastasya Filippovna'yı bir kez de orda, lo- 
casında gördüm. Tabii o gece gözüme uyku girmedi. Sabahleyin 
babam paraya çevirmem için yüzde beş faizli beşer bin rublelik iki 
tahvil verdi: Bunlardan alacağın paranın yedi bin beş yüz rublesi- 
ni götür Andreyev'e ver, kalanını da bir yerlere takılmadan doğ- 
ruca bana getir, burda oturup seni bekleyeceğim, dedi. Tahvilleri 
sattım, on bin rubleyi aldım, ama babamın borcunu ödemek için 
Andreyev'in yazıhanesine gidecek yerde doğruca İngiliz mağaza- 
sına gidip her birinin ucunda fındık irililiğinde birer pırlanta sal- 
lanan iki küpe aldım. Dört yüz ruble eksik geldi para; ama kim ol- 
duğumu söyleyince, sonra ödersiniz deyip küpeleri sardılar. Or- 
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dan doğruca Zalyojev'e gittim: böyleyken böyle kardeş, dedim; 
hemen hazırlan, doğruca Nastasya Filippovna'ya gidiyoruz. Yo- 
la koyulduk. Ben ne yolun, ne yürüdüğümün, ne yanımın yöre- 
min farkındayım! Doğruca kabul salonuna alındık; kendisi karşı- 
ladı bizi. Ben o sırada... yani... benim ben olduğumu söylemedim. 
Zalyojev aldı sözü: ‘Parfyon Rogojin'den... size rastladığı dünkü 
günün anısına hanımefendi, dedi. “Lütfen kabul buyurun.' Kutu- 
yu aldı, açtı, içindekilere bir göz attı, gülümsedi, “Arkadaşınız Ro- 
gojin'e incelikli ilgisi, dikkati için teşekkürlerimi iletin," dedi, se- 
lam verip çekildi gitti. Ah, o anda nasıl oldu da ölmedim, anlaya- 
mıyorum! Oysa giderken, ‘Öyle de öldüm, böyle de...’ diyordum. 
“Bu gidişin sağ salim dönüşü yok.’ A maen ağınma giden, Zalyo- 
jev denen cin herifin parsayı toplamasıydı. Hem boyca kısaydım 
ondan, hem üstüm başım dökülüyordu; belermiş gözlerimle, ağ- 
zımı açmadan kadına bakıp duruyor, müthiş utanıyordum; oysa 
Zalyojev'in üzerinde son moda giysiler, boynunda damalı bir kra- 
vat vardı; saçlarını kıvırtmış, yüzüne pudralar, kremler sürmüş- 
tü; öyle şen şakraktı, öyle yaltaklanıyordu ki, Nastasya'nın onu 
ben sandığına hiç kuşkum yoktu. Dışarı çıkınca, ‘Bir daha, de- 
dim, “buraya benimle birlikte gelmeyi unut!” Güldü: ‘Semyon Par- 
fyoniç'e nasıl hesap vereceksin, çok merak ediyorum, dedi. Ger- 
çekten de bir ara, eve gitmektense kendimi oracıkta nehre atma- 
yı düşünmedim değil, ama sonunda, ‘Amaan, dedim, ‘korkunun 
ecele faydası yok; ne olacaksa olsun varsın” Ve üzerinde lanet ta- 
şıyan biri gibi evin yolunu tuttum.” 

Bu arada memur Prens'e dönerek cin çarpmış gibi büyük bir 
korkuyla: 

“Vay anam!” dedi, bütün vücudu korkudan titriyordu. “Rah- 
metli, on bin ruble şurda dursun, on kâğıt için bile insanı dünya- 
ya geldiğine pişman ederdi.” 

Prens, dikkatle Rogojin'e bakıyordu; rengi daha bir atmış gibiy- 
di Rogojin'in. 

“On kâğıt için bile insanı dünyaya geldiğine pişman edermiş!..” 
diye küçümser bir edayla memurun sözlerini yineledi Rogojin, 
sonra Prens'e dönerek: “Olayı o dakka öğrendi,” diye sürdürdü. 
“Zaten Zalyojev önüne gelene anlatıyordu olup biteni. Peder beni 
kolumdan tuttuğu gibi üst kattaki odalardan birine kapadı ve tam 
bir saat Allah yaratmış demedi. Sonra da, “Bunlar daha bir şey de- 
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gil, dedi. ‘Seninle asıl akşam görüşeceğiz!' Ve ne yapsa beğenirsi- 
niz? O yaşında kalk Nastasya Filippovna'ya git sen, salya sümük 
ağla, yalvar... O da getirmiş küpeleri kutusuyla, “Al mücevherleri- 
ni! diye fırlatmış suratına, sonra da eklemiş: ‘Parfyomun bunları 
elde etmek için hangi tehlikeleri göze almış olduğunu gördükten 
sonra şimdi o küpeler benim için çok daha değerli. Parfyon Sem- 
yonıç'a engin selamlarımı ilet ve tarafımdan teşekkür et!” 

“Bu arada ben Seryojka Protuşin'den bulduğum yirmi rubleyle, 
annemin de hayır dualarını alıp, trene atladığım gibi Pskov yolu- 
nu tuttum. Oraya vardığımda sıtmadan tir tir titriyormuşum... Bu- 
nun üzerine kocakanlar bana azizlerin yaşam öykülerini okumaya 
başlamışlar; bense kendimi meyhaneye atıp cebimde kalan son ka- 
piklerle felaket bir şekilde kafayı çekip sokaklarda yatmışım... Ge- 
ce köpeklerin saldırısı... Sabaha doğru yeniden sıtma nöbeti... Na- 
sıl kendime gelebildiğimi bir ben bilirim.” 

Memur neşeyle ellerini ovuşturarak: 

“Öyle ama bundan sonra Nastasya Filippovna'yla neşeli günler 
bekliyor bizi,” diye kikirdedi. “O küpelerin çok daha değerlilerini 
armağan ederiz kendisine... Öyle değil mi, beyzadem?” 

Rogojin, memuru kolundan kıskıvrak yakalayarak: 

“Bana bak,” dedi, “Nastasya Filippovna'nın adını bir kez daha 
ağzına alacak olursan, canını çıkarana dek kırbaçlarım seni! Liha- 
çov'la gezip tozmalarının boşa gilmediği anlaşılıyor!” 

“Beni kırbaçlamaktan söz ettiğine göre, beni geri çevirmiyorsun 
demektir. Kırbaçla! Kırbaçla beni... kırbaçla ki senin damganı taşı- 
mış olayım böylece... A-a... şuraya bakın, gelmişiz bile!” 

Gerçekten de tren istasyona girmek üzereydi. Kimseye haber 
vermeden yola çıktığını söylemiş olmasına karşın garda Rogojin'i 
bekleyenler vardı; şapkalarını sallıyor, sesleniyorlardı. 

Rogojin kendisini karşılamaya gelenlere zafer kazanmışçasına — 
ve biraz da kindar— bir gülümsemeyle bakarak: 

“İşe bak, Zalyojev de burada!” diye mınldandı. Sonra birden 
Prens'e dönerek: “Nedenini bilemiyorum, Prens, ama seni çok sev- 
dim,” dedi. “Belki, böyle bir anda karşılaştığımız için ... Ama —ba- 
şıyla memuru gösterdi—: Onunla da karşılaştım bu yolculukta, an- 
cak kendisini hiç sevmedim. Bana uğra, Prens. Öncelikle şu aya- 
gındaki tuhaf kunduraları çıkarıp atalım... sana en üstün kalite- 
den bir sansar kürk vereyim; yine birinci sınıf bir frakla beyaz bir 
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yelek ya da başka ne istersen, diktireyim, cebini parayla doldura- 
yım, sonra da... birlikte Nastasya Filippovna'ya gidelim... ne der- 
sin, ha? Kabul mü?” 

“Kabul edin, Lev Nikolayeviç!” diye atıldı Lebedev. Sonra, et- 
kilemek istercesine tane tane: “Sakın kaçırmayın bu fırsatı!” de- 
di. “Sakın!” 

Prens, yerinden doğruldu, büyük bir incelikle elini Rogojin'e 
uzattı ve sevecenlik dolu bir sesle: 

“Sizi ziyaret etmek benim için büyük bir zevk olacak,” dedi. 
“Ayrıca, beni sevdiğiniz için de size çok teşekkür ederim. Bakarsı- 
nız, bugün bile gelebilirim ziyaretinize. Çünkü açık söylemek ge- 
rekirse, ben de sizden çok hoşlandım, özellikle de o pırlanta küpe- 
ler hikâyenizi anlattığınızda. Aslına bakarsanız, yüzünüz asık ol- 
masına karşın, küpe hikâyesinden önce de hoşlanmıştım sizden. 
Söz verdiğiniz kürk ve giysiler için çok teşekkür ederim. Çünkü 
her ikisine de çok ihtiyacım var. Para konusuna gelince, şu anda 
cebimden üç beş kapik bile çıkacağını sanmam.” 

“Paran olacak... bu akşam paran olacak!” 

“Olacak, olacak!” diye atıldı memur. “Bu gece, gün doğmadan 
paralanacaksın!” 

“Cinsi latiflerle aranız çok iyi gibi sanki, Prens, yanılıyor mu- 
yum? Önceden bileyim ki...” 

“Benim mi? Hayır, hayır! Sanırım bilmiyorsunuz... doğuştan 
hasta olmam nedeniyle kadınları hiç... hiç tanımıyorum ben!” 

“O zaman sen meczup, divane gibi bir şeysin, Prens?.. Allah'ın 
makbul kullandır senin gibileri.” 

“Evet, yüce Tanrı'nın makbul kullarıdır,” diye onayladı me- 
mur da. 

“Kes yalakalığı da arkamdan gel,” dedi Rogojin, memura; hep 
birlikte vagondan çıktılar. 

Lebedev amacına ulaşmıştı. Az sonra Rogojin'i çevreleyen gü- 
rültülü kalabalık Voznesenskiy Caddesi yönüne doğru uzaklaş- 
tı. Prens'in ise Liteynaya yönüne gitmesi gerekiyordu. Hava sisli 
ve çok nemliydi; Prens gelip geçenlerden yolu sordu; gitmesi ge- 
reken yolun üç kilometre kadar tuttuğunu öğrenince bir arabaya 
binmeye karar verdi. 
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General Yepançin, Liteynaya Caddesi dolaylarında, Preobrajen- 
ye'ye yakın bir yerde, kendine ait bir evde oturuyordu. Beşi ki- 
rada olan altı dairelik bu şahane evden başka General'in Sadova- 
ya'da, yine esaslı gelir getiren çok büyük bir başka evi daha vardı. 
Bu iki evden ayn General Yepançin'in hemen Petersburg dolayla- 
nnda büyük gelir getiren bir yurtluğu, yine Petersburg yörelerin- 
de bir fabrikası vardı. General'in geçmişte kesenekçilik yaptığı, ya- 
ni devlete ait gelirleri, tekel vergilerini toplayan bir mültezim oldu- 
gu biliniyordu. Şimdi ise, önemli birtakım şirketlerde hatırı sayılır 
oyu olan, sözü geçer biriydi. Parası çok, işi çok, tanıdıkları çok bir 
adam olarak ün salmıştı. Kimi yerlerde, bu arada çalıştığı dairede 
de, kendini her işte gereksinilen, olmazsa olmaz kişi yapmayı be- 
cermişti. Öte yandan herkes Ivan Fyodoroviç Yepançin'in herhan- 
gi bir eğitimden geçmediği ve bir asker çocuğu olduğunu da bilirdi; 
bu sonuncu nokta kuşkusuz General'in lehine sayılacak, ona yal- 
nızca onur verecek bir noktaydı, ancak yine de General'in, bu ko- 
nuyla ilgili imada bulunulmasından hoşlanmamak gibi küçük, ba- 
&ışlanabilir bir zayıflığı vardı. Ne olursa olsun, akıllı, becerikli biri 
olduğuna hiç kuşku yoktu. Görünmemesi gereken yerde öne çık- 
mamak, silinip gitmek gibi bir ilkesi vardı; insanlar onun özelikle 
de sadelik ve kendi yerini bilme niteliklerine büyük değer verirdi. 
Her zaman yerini bilen, asla haddini bilmezlik etmeyen bu insanın 
içinden zaman zaman neler geçtiğini bilseler acaba ne düşünürler- 
di, ona büyük değer veren bu insanlar? Hayat işlerinde büyük de- 
neyimleri ve kimi çok ilginç yetenekleri olmasına karşın, “yalaka- 
lıktan uzak sadakat”? duygusuna sahip bir insan gibi, hatta (ah, ne- 
reye gidiyor yüzyılımız?) bir Rus, içten bir insan, bağımsız bir ak- 
la sahip ve bu akla göre yapıp eyleyen bir kişi gibi değil, daha çok 
başkalarının düşüncelerinin uygulayıcısı gibi görünürdü. Dürüst- 
lūk, içtenlikle ilgili olarak gülünç birtakım fıkralar da uydurulmuş- 
tu hakkında, ama en gülünç fıkraların bile General'in cesaretini kır- 
dığı söylenemezdi. Aslında şansı daima yaver gilınişti; kumar ma- 
salanna servet denilebilecek tutarlar yatırır ve bu sırada kâğıt oyu- 


2 “Yalakalıktan uzak sadakat” — 1. Aleksandr döneminde, Çar'ın tanıdığı sı- 
nırsız yetkilerle işkence, sürgün gibi son derece acımasız uygulamalara 
imza atanı A.A. Arakçayev'in (1769-1834) armasında yer alan slogan. 
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nuna düşkünlük şeklindeki —çoğu kez kendisinin işine yarayan— 
küçük zayıflığını gizleme gereği duymaz, tam tersine, öne çıkarır- 
dı. İçinde yer aldığı topluluk, kuşkusuz birinci sınıf bir topluluktu. 
Gelecek çok önemliydi: ve onun bu konudaki düsturu basitti: sab- 
nn sonu selamettir; her şey ağır ağır, sabırla ve sırasıyla gerçekleşe- 
cekti. Esasen General Yepançin'in yaşı da “tam vakti” denebilecek 
bir yaştı, yani elli altı, yani yaşamın gerçek anlamda daha yeni baş- 
ladığı, çiçeklendiği, en zinde yaş. Sağlığı yerindeydi, yüzünden kan 
damlardı; dişleri kahverengi-siyahımsı bir görünüm almasına kar- 
şın sapasağlamdı. Sabah, işte kaygılı olan yüzü, akşamları oyun ma- 
sasında ya da Ekselanslarının evinde neşeyle ışırdı: kısacası şimdiki 
ve gelecekteki başarıları için her şey el vermiş gibiydi, yaşam güller 
sermişti ayaklarının dibine. 

General'in harika bir de ailesi vardı. Gerçi burda her şeyin gül- 
lük gülistanlık olduğu söylenemezdi, ama yine de kendisinin en 
önemli umut ve hedefleri açısından nicedir tam bir ciddiyet ve iç- 
tenlikle üzerine yoğunlaştığı pek çok şey vardı burda. Hem za- 
ten hayatta hangi hedef ana baba olma hedefinden daha önemli ve 
kutsaldır? Ailene değil de neye tutunacaksın? General'in ailesi ka- 
nsından ve üç yetişkin kızından oluşuyordu. Yıllar önce, daha teğ- 
menken, kendisiyle hemen aynı yaşta bir kızla evlenmişti: ne gü- 
zellikten, ne öğretimden yana nasipliydi kız; drahoma olarak ge- 
tirdiği de epi topu elli candı —yine de General'in sonraki serveti- 
nin temelini bu elli can oluşturmuştu.— Çok genç yaşta çirkin, eği- 
timsiz, varlığı olmayan bir kızla evlenmesine karşın General hiçbir 
zaman bundan yakınmamış, karısını bir gençlik ihtiyatsızlığı gi- 
bi görerek aşağılamak şurda dursun, hatta sevecek kadar ona say- 
gı duymuş, ondan korkmuştu. General'in karısı Mışkin'lerdendi, 
yani prens soyundan... Gerçi o kadar anlı şanlı bir soy değildi bu, 
ama çok eski bir soydu ve bu nedenle de Bayan General,* soyu- 
nu önemser, övünç duyardı. Dönemin etkili kişilerinden biri, ha- 
ni şu koruyuculuğu laf olsun türünden olan koruyuculardan biri, 
genç prensesin izdivacıyla ilgilenmeye razı oldu. Bu kişi genç teğ- 
mene kafesin kapısını açıp onu içeri itti; itme yerine küçük bir ba- 
kış da aynı sonucu sağlayabilirdi ya, neyse. Küçük birkaç ayrık- 
sı olay dışında karı kocanın uzun ortak yaşamları tam bir uzlaşı, 


(9) Çarlık Rusyası'nda kadınlar kocalarının resmi görev unvanlarını kullanabili- 
yorlardı. 
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anlayış içinde geçti. Evliliğinin daha ilk yıllarında, belki doğuştan 
soylu ve soyunun son temsilcisi olmasından dolayı, belki de kişi- 
lik özelliklerinden dolayı genç gelin sosyeteden çok önemli birta- 
kım kadınlara kendini sevdirip onların koruyucu kanatları altına 
girmeyi başardı. Zamanla kocasının serveti ve işindeki kıdemi art- 
tıkça yüksek çevrelere iyice alıştı, hatta bu çevreler kendisini bir 
parça benimsediler bile. 

Son birkaç yıl içinde General'in kızlarının —Aleksandra, Adelaida 
ve Aglaya— üçü de gelişip serpildiler, yetişkin birer kız oldular. Baba 
tarafından yalnızca birer Yepançin idilerse de, anne tarafından pren- 
sestiler, hatırı sayılır drahoraları ve herhalde bugünkünden çok da- 
ha yüksek makamlar için iddiası olan babaları vardı. Öte yandan, bir 
başka önemli nokta da kızların üçünün de güzel olmalarıydı; buna 
yirmi beşini geride bırakmış olan büyük kız Aleksandra da dahildi. 
Ortanca kız yirmi üç, en küçükleri Aglaya ise yirmisine henüz gir- 
mişti. Küçük kız gerçekten güzeller güzeliydi ve sosyetede herkesin 
ilgisini üstüne toplamaya başlamıştı. Hepsi bu kadar da değil: Kız- 
ların üçü de hem eğitimleri hem de zekâ ve yetenekleriyle öne çıkı- 
yorlardı. Birbirlerini çok severler, birbirlerine destek olurlardı. Da- 
hası, ablaların özveride bulunarak ailenin gözbebeği olan en kü- 
çük kızın kendilerinden daha çok arkalanmasına, kayırılmasına nza 
göstermeleri de herkesin dilindeydi. Üçü de son derece alçakgönül- 
lüydü, göz önünde olmayı, sivrilmeyi sevmezlerdi. Kızların gururlu 
olduklarını, kendi değerlerinin ayırdında olduklarını herkes bilirdi, 
ama kimse onlan kendini beğenmişlikle, burnu büyüklükle suçla- 
yamazdı. Büyük kız müzisyen, ortanca son derece yetenekli bir res- 
samdı; ama yıllarca kimsenin bundan hiç haberi olmamıştı; şu son 
sıralarda — da tam bir rastlantı sonucu olarak— ortaya çıkmıştı kız- 
ların yetenekleri. Kısacası öve öve bitirilemiyor, yere göğe konula- 
mıyordu, kızlar. Ama elbet az da olsa onlara bu kadar iyi gözle bak- 
mayanlar da vardı. Bunlar, dehşet içinde, kardeşlerin çok kitap oku- 
duklarından söz ediyorlardı. 

Evlenmek için de hiç aceleleri yok gibiydi kızların; sosyetenin 
belli kesimine değer vermekle birlikte bunu o kadar da önemse- 
miyorlardı. Babalarının herkesçe bilinen hedefleri, hırs ve arzu- 
lan düşünüldüğünde büsbütün değer kazanıyordu bu nitelikleri. 

Prens General'in kapısını çaldığında saat on bire geliyordu. 
General evin ikinci katında toplumsal konumuna uygun olsa da 
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maddi olanaklar göz önüne alındığında alçakgönüllü sayılacak 
bir dairede oturuyordu. Kendisine kapıyı açan ve bir elindeki çıkı- 
na, bir ona kuşkuyla bakan üniformalı uşağa derdini anlatabilmesi 
epey zor oldu Prens'in. Sonunda, kendisinin gerçekten Prens Mış- 
kin olduğunu ve General'i muhakkak görmesi gerektiğini pek çok 
kez ve inandırıcı bir biçimde yinelemesi üzerine onu General'in 
kabul salonuna bitişik konuk odasının sofasına götürüp, gelen ko- 
nuklarını General'e duyurınakla görevli bir başka uşağa teslim etti. 
Fraklı, kırkını geride bırakmış bir uşaktı bu; yüzündeki ciddi, kay- 
gılı ifadeye bakılacak olursa, doğrudan doğruya Ekselanslarının 
çalışma odasına bağlı bir görevi olması dolayısıyla sıradışı, önemli 
biri olduğunun ayırdındaydı. 

Uşak ağır hareketlerle ve azametle koltuğuna kurulurken: 

“Çıkınınızı buraya bırakıp kabul salonuna geçin bekleyin,” dedi. 

Bunları söylerken, elinde çıkınıyla onun koltuğunun yanın- 
da bir sandalyeye ilişmekte olan Prens'i büyük bir hayretle sü- 
züyordu. 

“İzin verirseniz burda sizinle kalayım,” dedi Prens. “Orda tek 
başıma canım sıkılır.” 

“Siz ziyaretçi, yani konuksunuz; bu sofada duramazsınız. Gene- 
ral'in kendisini mi görecektiniz?” 

Uşak böylesi bir ziyaretçiyi General'in huzuruna salmakta hâlâ 
ikircikli gibiydi, o yüzden aynı soruyu bir kez daha sordu. 

Prens: 

“Evet, General'le işim...” diye başladı, ancak beriki onun sözü- 
nü keserek: 

“Size General'le ne işiniz olduğunu sormuyorum,” dedi. “Be- 
nim görevim adınızı bildirmektir. Ancak, sekreterini görmeden gi- 
remezsiniz içeri.” 

Uşağın kuşkusu gitgide artıyordu sanki. General'e her gün ge- 
len ziyaretçilere hiç mi hiç benzemiyordu Prens; gerçi General sık 
sık, nerdeyse her gün, günün belli bir saatinde, iş konularında gö- 
rüşmek için bin bir türlü insan kabul ederdi, ama gerek bu uygu- 
lamaya, gerekse oldukça geniş ve yumuşak olarak nitelendirilebi- 
lecek ziyaretçi yönergesine karşın, bu adamı sekreterine bildirme- 
den General'le görüştürmemeye karar vermişti uşak. 

Sonunda dayanamayıp: 

“Gerçekten mi... yurtdışından geliyorsunuz siz?..” diye sordu. 
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Sormak istediği bu değildi aslında... “Gerçekten mi Prens Mış- 
kin'siniz siz?” diye sormak istemişti. 

“Evet. Az önce indim trenden. Samnın sizin asıl sormak istedi- 
giniz, benim gerçekten Prens Mışkin olup olmadığımdı, ama ki- 
barlığınızdan sormadınız.” 

Çok şaşıran uşak sadece “Hı?” diyebildi. 

“Inanın bana: yalan söylemiyorum... ve siz asla benim yüzüm- 
den sorumlu tutulmayacak, hesap vermek zorunda kalmayacaksı- 
nız. Şu elimdeki çıkına, üstümün başımın dökülmesine gelince... şa- 
şacak bir yanı yok bunun; bu günlerde durumum pek parlak değil.” 

“Biliyor musunuz, benim çekindiğim o değil... Geldiğinizi bil- 
dirmek benim görevim. Zaten şimdi sekreteri gelir, görüşür sizin- 
le. Benim asıl... yani sizi kırmış olmayacaksam eğer... öğrenmek is- 
tediğim: Yoksulluğunuzdan dolayı General hazretlerinden bir şey 
istemeye geldiyseniz eğer...” 

“Hayır hayır... içiniz rahat olsun. Benim bambaşka bir işim var.” 

“Beni bağışlayın... dış görünüşünüz nedeniyle sordum bunu. 
Sekreter şimdi gelir. Kendileri de zatenşu anda albayla görüşüyor- 
lar. Ardından şirket yazman...” 

“Epey bekleyeceğim anlaşılan... Acaba... tütün içebileceğim bir 
yer var mı buralarda? Pipom ve tütünüm yanımda da...” 

Uşak kulaklarına inanamıyormuş gibi: 

“Tütün içmek mi?” diye sordu; müthiş şaşırmıştı; hor görür- 
ce bakıyordu ziyaretçiye. “Asla tütün içemezsiniz burada! Böyle 
bir düşünceyi aklınızdan geçirmeniz bile ne utanç verici! Şaşıla- 
cak şey doğrusu!” 

“Ben... bu odada demek istememiştim... elbet burda içilmez... 
sizin göstereceğiniz dışarda bir yerde demek istemiştim ben. Çün- 
kü... biliyor musunuz, tiryakiyim ve... nerdeyse üç saattir de hiç 
içmedim. Yine de.. nasıl isterseniz... ne demişler: Yabancısı oldu- 
gun manastırda...” 

Uşak adeta elinde olmadan: 

“Sizin gibi birini nasıl haber vereceğim bilmem ki?..” diye ho- 
murdandı. “Bir kez burada değil, orda, konuk odasında bekleme- 
niz gerekirdi... çünkü ziyaretçisiniz... yani konuk. Bu yüzden azar 
işitebilirim...” Bunları söyledikten sonra, kendisine bir türlü rahat 
vermediği anlaşılan çıkına yan yan bakarak, “Niyetiniz de buraya 
yerleşmek galiba?..” diye ekledi. 
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“Hiç öyle bir niyetim yok. Davet etseler de kalmam. Ben yalnız- 
ca tanışmak için geldim, o kadar.” 

“Tanışmak için mi?” diye sordu uşak; hayreti ve kuşkusu büs- 
bütün artmış gibiydi. “Ama daha önce iş için demiştiniz?..” 

“Pek iş için sayılmaz. Aslında işim de var: kendilerine bir şey da- 
nışacağım, ama o kadar önemli değil. Ben asıl tanışmak için gel- 
dim. Çünkü ben Mışkin ailesinin son bireyiyim. Bayan General de 
Mışkinlerin son prensesiymiş. Kısacası benimle ondan başka kim- 
se kalmamış durumda Mışkin soyundan.” 

“Siz şimdi de akraba olduğunuzu mu söylüyorsunuz?” diye ke- 
keledi uşak; şaşkınlığı korkuya dönüşmüş gibiydi. 

“Akraba olduğumuzu söylemek bilmem ki ne kadar doğru olur. 
Aslında dış kapının mandalına kadar uzatacak olursanız, var bir 
yakınlığımız. Ama bu o kadar uzak bir yakınlık ki, gerçek anlam- 
da akraba olduğumuzu söyleyebilmek çok zor. Yurtdışındayken 
Bayan General'e bir mektup yazdım, ama o karşılık vermedi. Ama 
ben yine de dönüşte kendileriyle ilişkiye geçmeyi gerekli gördüm. 
Size bunlan anlatmamın nedeni, içinizi rahatlatmak içindir, çün- 
kü görüyorum ki hâlâ kaygılarınız geçmiş değil. Prens Mışkin gel- 
miş derseniz, ziyaret sebebim de kendiliğinden anlaşılmış olacak- 
tır. Kabul ederlerse ne iyi, kabul etmezlerse yine ne iyi, hatta belki 
daha da iyi. Ama kabul etmeyeceklerini pek sanmam. Bayan Gene- 
ral, soyunun hayattaki son temsilcisini görmek isteyecektir; çün- 
kü duyduğuma göre soyuna çok değer verir, soyundan övünç du- 
yarmış.” 

Prens'in sözleri alabildiğine yalın, basit sözlerdi; ama şu an- 
da, şu sofada bunlar tümüyle yersiz, saçma kaçıyordu. Zira Gene- 
ral'in deneyimli uşağı, iki uşak arasındaki konuşmanın edep ve er- 
kâna uygunluğuyla, eve konuk gelen biriyle evin uşağı arasında- 
ki konuşmanın bu açıdan kabul edilemezliğini anlayamayacak biri 
değildi. Öte yandan uşaklar efendilerinin zannettiğinden çok da- 
ha akıllı oldukları için General'in uşağı da burada ikili bir durum 
olduğunu çoktan anlamıştı: Ya Prens dilencinin tekiydi ve buraya 
bir şeyler koparmaya gelmişti ya da yalnızca bir aptaldı ve özsay- 
gı diye bir şeyden habersizdi; çünkü özsaygısı olan akıllı bir prens 
asla sofada oturup bir uşakla işleri üzerine sohbet etmezdi; her iki 
durumda da galiba hesap vermek zorunda kalacaktı? 

Olabildiğince ısrarcı görünmeye çalışarak: 
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“Bir kez daha rica ediyorum sizden: Lütfen konuk odasını teş- 
rif eder misiniz?” dedi. 

Prens neşeli bir gülümsemeyle: 

“Orda otursaydım size bütün bu açıklamaları yapamayacak- 
tım,” dedi. “Ve siz de gözünüz yağmurluğuma ve çıkınıma iliştik- 
çe kaygılanıp duracaktınız. Şimdi acaba sekreteri boşverip geldiği- 
mi siz bildiremez misiniz?” 

“Sizin gibi bir ziyaretçiyi sekretere haber vermeden bildiremem. 
Kaldı ki General hazretleri, albayla görüşürken kendilerini asla ra- 
hatsız etmememizi emrettiler. Gavrila Ardalyoniç'e gelince, onun 
haber verilmesine gerek yoktur, kendiliğinden girebilir içeri...” 

“Kim o, memur mu?” 

“Gavrila Ardalyoniç mi? Hayır. Şirketin özel görevlisidir. Hiç 
değilse çıkınınızı şuraya bırakın.” 

“Ben de aynı şeyi düşünmeye başlamıştım... Hatta izniniz olur- 
sa şu harmaniyeyi de da çıkarayım üstümden?” 

“Elbette. O yağmurlukla girecek değilsiniz herhalde içeri?” 

Prensayağa kalktı, çevik hareketlerle harmaniyesini çıkardı; us- 
ta bir terzi elinden çıkma, şık ama bir parça yıpranmış bir ceket- 
le kaldı. Ceketin altından yeleğine çelik bir zincirin bağlı olduğu 
görülüyordu; zincirin ucunda da Cenevre işi gümüş bir saat vardı. 

Prens her ne kadar aptalın tekiyse de (uşağın son kararı böyley- 
di), bu söyleşiyi daha fazla uzatmanın pek doğru bir hareket olma- 
yacağına karar vermişti General'in odacısı. Evet, farklı bir adamdı, 
hatta hoşuna bile gitmişti bir açıdan; ama şu da vardı ki, bir başka 
açıdan da kendisinde şiddetli bir nefret uyandırmıştı. 

Prens yeniden yerine otururken: 

“Peki,” dedi, “Bayan General'in kabulleri saat kaçtadır?” 

“O benim işim değil. Değişik saatlerdedir onun kabulleri. Şap- 
kacısını, mesela, saat on birde kabul eder. Gavrila Ardalyoniç, yi- 
ne, herkesten önce kabul edilir; hatta sabah kahvaltısında bile gi- 
rebilir o yanlarına.” 

“Burada,” dedi Prens, “kışın evler yurtdışına göre daha çok ısıtı- 
lıyor; gerçi orda da havalar bizim burdan daha ılık, ama evlerin içi 
bir Rusun yaşayamayacağı kadar soğuk oluyor.” 

“Isıtmıyorlar mı evlerini?” 

“Isıtmaya ısıtıyorlar da, evlerin planlan... yani soba ve pencere- 
leri başka.” 
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“Hım! Uzunca bir süre dolaşmış gibisiniz oraları?” 

“Dört yıl kadar. Aslında pek dolaştım sayılmaz, hep aynı yerde 
kaldım, bir köyde.” 

“Memleketi unutmuşsunuzdur?” 

“Doğru söze ne denir! İnanır mısınız, Rusça konuşmayı unut- 
mamış olmama hayret ediyorum. Şimdi sizinle konuşurken bir 
yandan da, ‘Hiç fena değil! Gayet iyi konuşuyorsun! diyorum 
kendime. Belki de bu yüzden böyle çok konuşup duruyorum. As- 
lında dünden beri durmaksızın Rusça konuşma isteği duyuyorum 
içimde.” 

“Hım. Evet. Yurtdışına gitmeden önce Petersburg'da mı oturu- 
yordunuz?” (Her ne kadar konuşmayı sürdürmemeye karar ver- 
diyse de, böyle kibar, asil bir konuşmanın yanda kalmasına da 
gönlü razı olmamış gibiydi uşağın.) 

“Petersburg? Sayılmaz. Yolculuklarım sırasında gelip geçer- 
ken birkaç günlüğüne uğrardım buraya. Petersburg'u eskiden de 
hiç bilmezdim, şimdiyse duyduğuma göre öyle değişmiş ki, ken- 
ti çok iyi bilenler bile yeniden tanımak, öğrenmek için çabalıyor- 
larmış. Örneğin, mahkemelerle ilgili pek çok değişiklik olduğun- 
dan söz ediyorlar.” 

“Mahkemeler? Hım. Doğru, mahkemeler... Nasıl, yurtdışının 
mahkemeleri bizimkilerden daha mı adil?” 

“Bilmem. Bizim mahkemelere dair çok iyi şeyler duydum.” 
Ölüm cezası yok mesela bizde.” 

“Oralarda var mı?” 

“Var. Fransa'da gördüm ben. Lion'da. Schneider götürmüştü be- 
ni oraya.” 

“Astılar mı adamı?” 

“Hayır. Fransa'da kafa keserler daima.” 

“Bağırdı mı adam peki kafası kesilirken?” 

“imkân mı var bağırsın! Bir anda olup bitiyor her şey. Adama 
diz çöktürüyorlar, giyotin adını verdikleri kocaman bir makina- 
nın geniş, ağır bıçağı hızla aşağı düşüyor... ve göz açıp kapamalık 
bir anda kala, gövdeden ayrılıyor. Sanırım, burda insana en ağır 
gelen, en ürkütücü olan hazırlıklar. Ölüm kararı verildikten son- 


3 1864 yılında gerçekleştirilen ve ağır ceza mahkemesi, yargıç güvencesi, 
duruşmaların açıklığı gibi uygulamaları öngören adliye reformu Dosto- 
yevski'nin çok ilgisini çekmişti. 
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ra, hükümlüye özel giysi giydiriliyor, ellerini bağlıyorlar, sehpa- 
ya çıkarıyorlar... Bunlardır zor olan! Sonra millet güle oynaya sey- 
re geliyor, hatta kadınlar bile... Gerçi kadınlar seyretmesin diyen- 
ler de var ama...” 

“Tabii ya... ne işi var kadınların orda?” 

“Tabii, tabii! Böyle bir acıya seyirci olmak!.. Benim gördüğüm 
suçlu akıllı bir adamdı, Legros'ydu galiba adı, yaşını başını almış, 
korkusuz, güçlü bir adamdı. İster inanın ister inanmayın, adamı 
sehpaya çıkardıklarında yüzü kireç gibiydi, ağlıyordu. Korkunç- 
tu, tek kelimeyle! Olur şey değil: Kim ağlar korkudan, söyler mi- 
siniz bana? Bir çocuk ağlayabilir, anlarım bunu; ama kırk beşini 
geride bırakmış, hayatı boyunca korkudan hiç ağlamamış, kosko- 
ca bir adam?.. Bu anda ruhunda olup bitenler nedir kişinin? Nasıl 
birtakım kıvranışlar içindedir? Bu, ruha hakaretten başka bir şey 
değildir! Ruha tecavüzdür bunun adı! Kirletilmesidir ruhun! “Öl- 
dürme"' denilmiştir, Kutsal Kitap'ta. O birini öldürdü diye onu da 
öldürüyorlar! Hayır, asla kabul edilemez bir şey bu! Bir aydan faz- 
la oldu ben bunu göreli, o zamandan beri hiç gözümün önünden 
gitmedi. Ve kaç kez de düşlerime girdi.” 

Konuşurken Prens heyecanlanmış, soluk yüzü hafiften kızar- 
mıştı; ama sesini hiç yükseltmemişti, hep öyle usul usuldu konuş- 
ması. Uşak içten bir ilgiyle dinliyordu Prens'i, konuşmadan hiç 
kopmak istemiyordu sanki; hayal gücü olan, şu ya da bu şekilde 
düşünme teşebbüsleri olan biri gibiydi. 

“Kalası gövdesinden ayrılırken acı duymaması iyi en azından,” 
dedi. 

“Biliyor musunuz,” dedi Prens heyecanla atılarak, “sanırım her- 
kes sizin gibi düşündüğü için icat etmişler bu giyotin denilen ale- 
ti. Oysa ben o sırada ne düşünüyordum biliyor musunuz: ya da- 
ha kötüyse böylesi? Yani ölümün çabukluğu daha fazla acı veri- 
yorsa? Gülünç bulabilirsiniz bu düşüncemi, vahşice de bulabilir- 
siniz, ama işte... şöyle etraflıca düşünecek olursanız insanın aklı- 
na böyle şeyler de geliyor. İşkence edilen bir adamı düşünün; her 
yanı yara bere içinde, bedeni acıyla kıvranıyor... bütün bu beden- 
sel acılar, onun ruhsal acı duymasını engeller; yani sonuçta, ölüm 
gelip her şeye nokta koyana dek yalnızca yaralarından berelerin- 
den acı duyarsın. Oysa, kimbilir, esas acı, insana en acı veren acı 
yara bereden değil de, az sonra öleceğini bilmekten kaynaklanan 
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acıdır. Az sonra: bir saat, on dakika, yarım dakika sonra, işte şim- 
di, şu anda, ruh bedenden uçacak ve senin bir insan olarak varlı- 
gın sona erecek, et yığınına dönüşeceksin... ve bu kesinlikle böy- 
le olacak; burada en önemli olan bu kesinlikledir. Kafanı kütüğe, 
bıçağın altına koydun ve bıçağın yukardan aşağı inerken çıkardı- 
gı hışırtıyı duyuyorsun; işte bu bir saniye bile sürmeyen andır en 
korkunç an. Bütün bunlar benim hayalgücümün ürünü değil, pek 
çok kişi böyle düşünüyor. Buna öyle yürekten inanıyorum ki, si- 
ze ne düşündüğümü apaçık söyleyeceğim: öldürmenin cezası ola- 
rak öldürmede, işlenen suçla karşılaştınlamayacak ölçüde ağır bir 
cezalandırma söz konusudur. Adli yargılama sonucu öldürmek, 
eşkıya tarafından öldürülmekten çok daha korkunçtur. Haydut- 
lann geceleyin ormanda yakalayıp da boğazına bıçak dayadıkları 
biri, son ana dek kurtulmayı umabilir. Boğazı kesildiği halde hâlâ 
kurtulmayı umanlara, bu haldeyken kaçmaya çalışanlara, yalvarıp 
yakaranlara dair pek çok örnek vardır: Burda ise, ölümü belki on 
kez daha kolaylaştırabilecek olan o son umut, şu meşum kesinlikle 
elinden alınıyor. Burda bir hüküm var ve kesinlikle bu hükümden 
kaçış, kurtuluş yok. Dünyada bundan daha büyük bir acı olabilir 
mi? Savaşta bir askeri alın ve bir topun namlusunun ağzına getirip 
tetiği çekin. Kendisine ateş edilen ana dek bir umudu olacaktır as- 
kerin; oysa aynı askere ölüme hüküm giydiğini bildirin —kesinlik- 
le—, ya çıldıracak ya ağlayacaktır. İnsanoğlu çıldırmadan dayanabi- 
lir mi böyle bir şeye? Niçin bu aşağılama, bu boş, çirkin, gereksiz 
vahşet? Kimbilir, dünyada yüzüne ölüm hükmü okunup işkencesi 
başlatılan, sonra da bağışlandın, gidebilirsin denen bir adam var- 
dır ve o adam bize anlatabilir burda neler duyulduğunu Isa bi- 
le sözünü etmiştir bu korkunç işkencenin. Hayır, insana reva gö- 
rülemez bu!” 

Bütün bunları Prens'in anlattığı şekilde dile getiremezdi kuşku- 
suz uşak, ama anlatılanların hepsini değilse de, en önemli bölü- 
münü anladığı yumuşayan, tatlı bir ifade alan yüzünden belliydi. 

“Madem canınız o kadar çekti tütün içmeyi,” dedi usulca, “bir 
çaresine bakarız... yalnız elinizi biraz çabuk tutun. Bakarsınız bir- 
den sizi çağıracağı tutar, burda bulunmuzsanız olmaz. Şu merdi- 
venin altındaki küçük kapıyı görüyor musunuz. O kapıdan geçin- 


4 Dostoyevski burada hiç kuşkusuz kendi yaşadıklarına, tam idam edilecek- 
ken bağışlanmasına gönderme yapıyor. 
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ce sağda küçük bir oda göreceksiniz: orda sigara içebilirsiniz, yal- 
nız pencereyi açın ki...” 

Ama Prens sigara için henüz yerinden kalkmıştı ki elinde kâğıt- 
larla genç bir adam girdi içeri. Uşak hemen yerinden kalkıp kür- 
künü almaya davrandı; bu sırada genç adam da göz ucuyla Prens'e 
bakıyordu. 

Uşak samimi bir tavırla: 

“Bu bay, Gavrila Ardalyononiç,” dedi usulca, “adının Prens 
Mışkin olduğunu söylüyor. Hanımefendinin de akrabası imiş de- 
diğine göre. Trenle yurtdışından gelmiş... şu çıkın kendisinin, 
yalnız...” 

Prens bundan sonrasını duyamadı, çünkü uşak sesini büsbü- 
tün kısmış, fısıldamaya başlamıştı, Gavrila Ardalyonoviç dikkatle 
dinliyor ve bu sırada meraklı gözlerle Prens'i süzüyordu. Sonunda 
uşağın anlatacakları bitti, genç adam sabırsızlıkla Prens'e yaklaşa- 
rak aşırı bir incelik ve sevecenlikle: 

“Demek Prens Mışkin'siniz?” dedi. 

Prens gibi 28'inde gösteren, sarışın, ortadan uzun boylu, sağ- 
lam yapılı, çok hoş bir gençti. Zeki, hoş bir yüzü, kısacık, Napol- 
yon tipi bir sakalı vardı. Bütün sevecenliğine karşın gülümsemesi 
aşın ince, nasıl demeli, biraz yapmacıktı; dişleri inci gibiydi; yü- 
zündeki aşırı şen ve safça görünüşe karşın bakışları sabit ve araş- 
tırıcıydı. 

“Yalnızken bakışları da gülümseyişi de herhalde böyle değil...” 
diye düşündü Prens. 

Prens daha önce uşağa ve ondan da önce Rogojin'e anlattıkları- 
nı çabucak bir kez daha anlattı. 

Gavrila Ardalyonoviç bu sırada belleğini yokluyor gibi: 

“Yelizaveta Prokovyevna'ya," dedi, “bir yıl kadar... yo, o kadar 
olmadı, daha önceydi, yanılmıyorsam İsviçre'den, bir mektup yaz- 
mıştınız galiba?” 

“Doğru.” 

“Siz burda tanınıyorsunuz. General hazretleriyle görüşmek için 
mi bekliyordunuz? Hemen bildiriyorum kendilerine... Sanırım az 
sonra biter görüşmesi. Yalnız... siz... neden konuk odasına geç- 
mediniz?” Uşağa dönerek sertçe: “Kendilerini neden burda bek- 
lettin?” dedi. 

“Ben söyledim, ama kendileri istemediler.” 
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Bu sırada General'in çalışma odasının kapısı ardına kadar açıldı 
ve askeri giysili, elinde çanta olan bir adam dışarı çıktı; bir yandan 
da ev sahibiyle yüksek sesle vedalaşıyordu. 

“Sen burda mıydın, Ganya?” diye bir ses duyuldu çalışma oda- 
sından. “Gelsene içeri!” 

Gavrila Ardalyonoviç başıyla Prens'i selamlayıp çabucak içe- 
rigirdi. 

İki dakika sonra çalışma odasının kapısı yeniden açıldı ve Gav- 
rila Ardalyonoviç'in çınlayan, dost sesi duyuldu: 

“Prens hazretleri teşrif buyurmazlar mı?” 


General Ivan Fyodoroviç Yepançin çalışma odasının ortasında du- 
ruyor ve muazzam bir merakla içeri girmekte olan Prens'e bakı- 
yordu; hatta kendini alamayıp ona doğru iki adım bile atmıştı. 
Prens, General'e yaklaşıp kendini takdim etti. 

“Eveet,” dedi General, “size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Acele hiçbir işim yok... Buraya gelmekten amacım yalnızca si- 
zinle tanışmak. Aslında şu anda sizi hiç rahatsız etmek istemez- 
dim, ama ne kabul günlerinizi biliyorum, ne de kabulle ilgili tav- 
rınızı, tutumunuzu... Aslında trenden henüz indim, doğruca istas- 
yondan geliyorum buraya... İsviçre'den geliyorum.” 

General hafiften gülümser gibi oldu, sonra durdu, düşündü; 
sonra yeniden düşündü, gözlerini kıstı, konuğunu bir kez daha 
tepeden tırnağa süzdü, sonra çabucak ona bir sandalye gösterip, 
kendisi de onun hafif çaprazında bir başka sandalyeye oturdu son- 
ra sabırsızca Prens'e döndü. Ganya, çalışma masasının orda duru- 
yor, kâğıtlarını karıştırıyordu. 

“Gelenleri kabul edecek vaktim pek olmuyor,” dedi. “Ama siz 
buraya herhalde bir amaçla geldiniz, dolayısıyla...” 

Prens onun sözünü keserek: 

“Sizi ziyaretten özel bir amaç güttüğümü düşüneceğinizi tah- 
min etmiştim,” dedi. “Arna Tann tanığımdır ki, sizinle tanışma şe- 
refini duymaktan başka hiçbir amacı yoktur ziyaretimin.” 

“Estağfurullah! O şeref bize ait. Ama yine de iş güç engel olu- 
yor bu türden güzellikler yaşamamıza. Öte yandan ben aramızda 
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ne gibi bir ortak yan olduğunu hâlâ anlayabilmiş değilim; yani zi- 
yaret nedeni olabilecek...” 

“Hiç kuşkusuz, bir neden yok... Ortak olan şey ise, pek az. Çün- 
kü benim Prens Mışkin olmam, sayın eşinizin de benimle ay- 
nı soydan olması, görüşmemiz için bir neden oluşturamaz. Bunu 
çok iyi anlıyorum. Anlıyorum ama yine de, sizi ziyaretimin bun- 
dan başka bir gerekçesi de bulunmuyor. Dört yıldan fazla zaman- 
dır Rusya'dan uzağım; yurtdışına giderken de aklım başımda de- 
gildi diyebilirim! O sıralarda da bir şey bildiğim yoktu, şimdi de 
bir şey bilmiyorum, hatta şimdi hiçbir şey bilmiyorum. İyi insan- 
lara ihtiyacım var; bir de bir sorunum var ama onunla ilgili olarak 
da ne yapacağımı, nereye başvuracağımı bilemiyorum. Berlin'dey- 
ken, ‘Ne de olsa akrabam sayılırlar, ilk onlara gideyim,” diye dü- 
şündüm. ‘Bakarsın birbirimize yaranmız dokunur: onların bana, 
benim onlara. Tabii eğer iyi yürekli iseler. Öyle olduğunuzu da 
söylüyorlardı.” 

General şaşırmış gibiydi: 

“Teveccühünüz...” dedi. “İzninizle sorabilir miyim: Kalacak yer 
buldunuz mu kendinize?” 

“Hayır, henüz aramadım bile.” 

“Yani trenden inince doğru buraya geldiniz?.. Eşyalarınızla bir- 
likte?..” 

“Bütün eşyam, içinde iççamaşırlarımın olduğu şu küçük çıkın- 
dan ibaret... başka eşyam yok. Bunu da, genellikle hep yanımda ta- 
şınm. Akşam da bulabilirim, sanırım, kendime kalacak bir oda?” 

“Yani oda kiralama kararnınızdan caymış değilsiniz?” 

“Elbette.” 

“Ben, sözlerinizden, burada kalmayı düşündüğünüzü sanmış- 
tım.” 

“Olabilirdi bu... tabii önce sizin davet etmeniz koşuluyla. As- 
lında, itiraf etmeliyim ki, davet etseniz de kalmazdım. Huy mese- 
lesi...” 

“Demek ki, sizi davet etmemekle doğru yapmışım... bundan 
böyle de davet etmeyi düşünmüyorum. İzninizle, Prens, işi daha 
fazla uzatmamak için: Aramızda akrabalık diye bir ilişki bulunma- 
dığı konusunda anlaşmış olduğumuza göre —ki, böyle bir şey ol- 
saydı bundan ancak şeref duyardım- ziyaretinize bir...” 

Prens yerinden doğrularak: 
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“Son verip kalkınam gerek artık, değil mi?” dedi. İçinde bulun- 
duğu durumun zorluğuna karşın tatlı bir gülümsemeyle söylemiş- 
ti bunu. “Tann tanığımdır ki Generalim, buranın âdetleri ve bur- 
da insanların birbirleriyle ilişkilerinin hangi çerçevelerde yürütül- 
düğü üzerine hiçbir şey bilmememe karşın, bu ziyaretimin tam da 
böyle sonuçlanacağını kestirmiştim. Belki en iyisi budur. İsviç- 
re'den yazdığım mektuba da yanıt verilmemişti zaten... Hoşçaka- 
lın... rahatsız ettiğim için özür dilerim.” 

Prens öyle hoş bir gülümsemeyle, açık, aydınlık bakışlarında en 
ufak bir hoşnutsuzluk gölgesi olmadan, öyle içten bir tavırla söy- 
lemişti ki bunları, General bir an durdu, başka gözlerle bakmaya 
başlamıştı sanki konuğuna; bakışlarındaki bütün değişiklikler bir 
an içinde olup bitmişti. 

“Şu var ki, Prens,” dedi, bütünüyle değişmiş bir sesle, “her ne 
kadar ben zatıalinizi tanımıyorsam da, Yelizaveta Prokovyevna, 
kendisiyle aynı soyadını taşıyan bir kişi olarak sizinle görüşmek is- 
teyebilir. İsterseniz, zamanınız varsa, biraz bekleyin.” 

“Benim daima zamanım vardır..” Bunu söylerken Prens yuvar- 
lak, yumuşak kumaştan şapkasını çabucak sehpanın üzerine bı- 
raktı. “Zamanım bütünüyle bana aittir. Yelizaveta Prokovyev- 
na'nın kendisine mektup yazdığımı belki anımsayabileceğini dü- 
şünmediğimi söylersem yalan olur. Az önce sofada sizi beklerken 
uşağınız benim buraya sadaka istemeye gelmiş bir yoksul olabile- 
ceğimden kuşkulandı; evet, bunu sezinledim, sizin de bu konuda 
herhalde titizlikle uyulmasını istediğiniz katı talimatlarınız vardı... 
Ama ben dilenmek için değil, doğrusu... insanlarla buluşup tanış- 
mak amacıyla geldim buraya. Ama sizi rahatsız ettiğimi görüyor ve 
inanın bundan büyük rahatsızlık duyuyorum.” 

“Bakın, Prens,” dedi General, neşeli bir gülümsemeyle. “Ger- 
çekten göründüğünüz gibiyseniz, tanışmamızdan büyük keyif du- 
yacağım. Ne var ki, fark etmiş olabileceğiniz gibi, çok meşgul bir 
insanım; hemen şu anda oturup bazı kâğıtları incelemem ve im- 
zalamam gerekiyor, ardından Ekselanslarına gideceğim, sonra da 
işe... Dolayısıyla, ziyaretçilerle... tabii hepsiyle değil... vakit ge- 
çirmek her ne kadar pek hoşsa da... inanıyorum ki... Bağışlayın, 
Prens, kaç yaşındasınız?” 

“Yirmi altı.” 

“A-a! Bana çok daha genç göründünüz!” 
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“Evet, dediklerine göre yaşımı pek göstermiyormuşum. Rahat- 
sız etme konusuna gelince... sanırım çok kısa bir süre içinde bu- 
ranın koşullarına alışacak ve sizi rahatsız etmemeyi öğreneceğim, 
çünkü ben de hiç hoşlanmam insanları rahatsız etmekten. Ve... 
son olarak... görünüşe göre oldukça farklı insanlarız ve fazlaca bir 
ortak noktamız bulunmuyor... Ne var ki, bu söylediğime ben pek 
inanmıyorum, çünkü insanlara ortak noktaları yokmuş gibi geldi- 
ğinde ortak noktalar vardır çoğu kez. Insanların tembelliğinden 
kaynaklanan bir durumdur bu biraz da... yani pek ciddi incelemez 
insanlar birbirini... o zaman da, tabii, hiçbir şey bulamazlar... Ca- 
nınızı sıkmaya başladım galiba... Sanki biraz...” 

“Yalnızca iki kelime: Servetiniz var mı? Ya da, işle ilgili bir giri- 
şiminiz? Sorulanın için beni bağışlayın.” 

“Rica ederim. Sorulannıza çok değer verdiğimi bilmenizi iste- 
rim. Sizi anlıyorum. Şimdilik servetim yok. Şimdilik işim de yok. 
Ama olsa iyi olur. Bugüne dek para ihtiyacımı, İsviçre'de hem te- 
davimi hem de eğitimimi üstlenen Profesör Schneider karşıladı, 
buraya dönüş paramı da o verdi, tam trene yetecek kadar... o ne- 
denle şu anda üstümde herhalde ancak birkaç kapik vardır. Aslı- 
na bakarsanız, bir işim var, arma bununla ilgili olarak birilerine akıl 
danışmalıyım, ama yine de...” 

Prolesör sözünü keserek: 

“Lütfen söyler misiniz,” dedi, “burda nasıl, neyle yaşayacaksı- 
nız? Yani giderlerinizi nasıl karşılayacaksınız, bir planınız var mı 
bu konuda?” 

“Bir iş bulup çalışmak isterdim.” 

“Derin bilgilere sahip olduğunuza kuşku yok, ancak... karşılı- 
ğında insana ekmek parası kazandıracak herhangi bir yeteneğiniz, 
bir hüneriniz var mı? Tekrar özür dilerim...” 

“Rica ederim, niçin özür diliyorsunuz! Hayır, sanırım ne yete- 
neğim ne de herhangi bir hünerim var... hatta galiba tam tersi bir 
durum söz konusu... çünkü hasta bir insanım ben ve doğru dürüst 
bir öğretim görmedim. Ekmek paramı kazanma konusuna gelin- 
ce, sanırım...” 

General yeniden sözünü kesti Prens'in ve yeniden çeşitli soru- 
lar sormaya başladı. Prens daha önce anlattığı her şeyi yeniden 
anlattı. Bu anlatım sırasında ortaya çıktı ki, meğer General rah- 
metli Pavlişçev'den söz edildiğini duymuş, hatta kendisiyle ta- 
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nışmış bile. Pavlişçev'in, kendisinin eğitimiyle niçin ilgilendiği- 
ni Prens de açıklayamadı; herhalde rahmetli babasıyla dostlukla- 
nydı bunun nedeni, başkaca bir neden aramak gereksizdi. Küçük 
yaşta öksüz kalmıştı Prens ve hep köyde yaşamıştı, çünkü sağlı- 
gı için kır havası gerekliydi. Pavlişçev onu yaşlı birtakım kadınla- 
ra emanet etmişti; toprak sahibi olan bu kadınlar Pavlişçev'in ak- 
rabalarıydı. Bunlar, önce bir kadın bakıcı, ardından da bir erkek 
bakıcı tutmuşlardı kendisi için. Kısacası, anımsayabildiği her şeyi 
anlattı Prens, ama yine de doyurucu olmaktan uzaktı açıklamala- 
n, çünkü kendisi de bilincinde değildi pek çok şeyin. Ikide bir ge- 
len nöbetler onu bir budalaya çevirmişti (aynen bu sözcüğü kul- 
lanmıştı, Prens: budala). Ve, son olarak, Pavlişçev'in, bir Berlin 
seyahatinde, aslen İsviçreli bir bilim adamı olan Schneider'le kar- 
şılaştığını, Schneider'in kendisininki gibi hastalıkları olan kişiler- 
le uğraştığını, bu amaçla İsviçre'de Valais kantonunda bir teda- 
vi kurumu açmış olduğunu, burada budalalık, delilik gibi hasta- 
lıkları olan insanlan kendi buluşu olan bir yöntemle, soğuk su ve 
jimnastiği birlikte uygulayarak tedavi ettiğini, bu arada hastaların 
eğitimlerini ve genel olarak ruhsal gelişmelerini de ihmal etmedi- 
gini açıkladı. Anlattığına göre Pavlişçev yaklaşık beş yıl kadar ön- 
ce kendisini İsviçre'ye, Profesör Schneider'in yanına göndermiş, 
ama iki yıl kadar önce vasiyet falan bırakmadan, aniden ölmüştü. 
Kendisine karşılıksız olarak iki yıl daha bakan, tedavisiyle uğra- 
şan Schneider, tedavisi henüz bitmediği halde, onun çok isteme- 
si ve bu arada meydana gelen bir gelişme üzerine, sonunda onu 
Rusya'ya göndermeye razı olmuştu. 

General hayretler içindeydi. 

“Yani şimdi sizin Rusya'da kimseniz yok mu?" 

“Şimdilik yok. Ama umarım olacak... çünkü aldığım bir mek- 
tup...” 

Prens'in yeniden sözünü kesen, bu nedenle de son cümlesini 
duymayan General: 

“Peki,” dedi, “orda bir şeyler öğrenebildiniz mi bari? Yani hasta- 
lığınızın yapmanıza engel olmadığı bir iş var mı? Fazla ağır olma- 
yan... memuriyet falan gibi bir iş demek istiyorum?” 

“A, sanının bu mümkün. Aslında, ne yapıp yapamayacağımı 
görmek için ben de çok istiyorum bir an önce birişe girmeyi... Dü- 
zenli olarak yalnızca dört yıl öğretim gördüm. Kaldı ki bu bile ye- 
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terince düzenli değildi... özel bir sistem uygulanıyordu bize... Yine 
de pek çok Rusça kitap okudum diyebilirim.” 

“Rusça kitap mı? O zaman okuma biliyorsunuz? Peki, yazı... 
yanlışsız yazı yazabilir misiniz?” 

“Hem de nasıl!” 

“Harika! Peki el yazınız güzel mi?” 

Prens büyük bir coşkuyla: 

“Mükemmel!” dedi. “Yetenek diyordunuz ya, işte benim yete- 
neğim de budur: hattatlık! Haydi, bir kalem kâğıt verin de bir de- 
neme yapalım!” İyice coşmuştu Prens. 

“Bir örnek lütfederseniz, sevinirim. Hatta, bu bir açıdan gerekli 
de... Biliyor musunuz, Prens, her şeye hazır oluşunuz çok hoşuma 
gidiyor; aynca çok sevimli olduğunuzu da belirtmeliyim.” 

“Ah, ne güzel yazı gereçleriniz var! Kurşun kalemlerinizin uçla- 
n ne kadar düzgün açılmış, hele şu tüylü kalemler!.. Kâğıtlarınız 
da birinci sınıf: kalın ve en iyi cinsinden.” Sonra, çalışma odanızın 
dekorasyonu da harika! Şu resimdeki yer İsviçre'ye benziyor san- 
ki... Evet, evet eminim, Uri kantonunda vardı böyle bir yer... res- 
sam doğadan çalışmış herhalde resmini.” 

“Olabilir. Biz gerçi resmi burdan aldık, ama neden olmasın... 
Ganya, Prens'e bir kâğıt verin... İşte size bir divit, bir de kâğıt, lüt- 
fen şu masaya geçin, Prens. A, oda ne Ganya?” General, çantasın- 
dan büyükçe bir portre resim çıkararak kendisine uzatan Ganya'ya 
dönmüştü. “Oo! Nastasya Filippovna!? Bunu kendisi mi gönder- 
di?” Büyük bir merak ve heyecanla üst üste birkaç kez yineledi so- 
rusunu: “Söylesene, Ganya, kendisi mi gönderdi, ha? Kendisi mi, 
kendisi mi?” 

“Demin, kendisini kutlamaya gittiğimde verdi, ne zamandır rica 
edip duruyordum bunu ondan,” dedi Ganya, sonra buruk bir gü- 
lümsemeyle ekledi: “Kimbilir, belki de onun yönünden bir serze- 
niştir bu armağan... çünkü böyle bir günde ben ona eli boş gittim.” 

General onun sözünü keserek: 

“Canım, nerden çıkarıyorsun böyle şeyleri?” dedi. Kendine tam 
bir güvenle söylemişti bunu. “Belki de bir serzenişmiş bu arma- 


5 A.G. Dostoyevskaya'nın anılarından öğrendiğimize göre, “Fyodor Mihay- 
loviç şık yazı takımlarını, güzel kalemleri çok sever, yapıtlarını hep belli 
ölçüdeki kalın, dolgun, tok kâğıtlara, incecik, belli belirsiz satırlar halinde 
yazardı.” 


gan! Daha neler! Kaldı ki kesinlikle armağanda falan gözü yoktur 
onun. Hem sen ona ne alabilirdin ki? Binlerce ruble gerek ona bir 
şey alabilmek için. Ama bak, belki resim olabilir... Resim deyin- 
ce... o senden resim istemedi mi?” 

“Hayır. Henüz istemedi. Belki hiçbir zaman da istemeyecek. 
İvan Fyodoroviç, bu akşamki yemeği hatırlatmama gerek yok her- 
halde? Özel çağnılılardan olduğunuzu unutmayın.” 

“Hiç unutur muyum! Unutmadım. Gideceğim. Yirmi beş ya- 
şına basıyordu değil mi? Hımm... Ganya, sana bir şey söyleyece- 
gim, bu akşam evindeki davet sırasında Afanasi Ivanoviç'le bana 
son kararını bildireceğine söz verdi: evet ya da hayır! Senin de ha- 
berin olsun.” 

Ganya'yı etkilemişe benziyordu bu sözler; yüzünün rengi atmış 
gibiydi; titreyen bir sesle: 

“Sahi böyle mi söyledi?” dedi. 

“Önceki gün verdi bu sözü. İkimiz birden öyle ısrar ettik ki, 
mecbur kaldı. Yalnız, zamanı gelene dek bundan sana söz etme- 
memizi rica etti.” 

General gözlerini kırpmadan bakıyordu Ganya'ya. Delikanlının 
kapıldığı şaşkınlık pek hoşuna gitmemiş gibiydi. 

“Unutmayın, İvan Fyodoroviç,” dedi Ganya; heyecanlı gibiydi, 
biraz da ikircikli. “Kendisi sorunu çözecek son kararı verene dek, 
bana da vereceğim kararda tam bir özgürlüğü tanımıştı. Yani son 
söz benim.” 

General: 

“Yani sen... sen...” diye kekelemeye başladı; korkmuş gibiydi. 

“Evet, ben?” 

“Insaf et, biz ne olacağız?” 

“Ben, vazgeçmiş değilim.. Sanırım tam anlatamadım düşünce- 
mi...” 

General canımın sıkıldığını gizlemeye gerek görmeden: 

“Yok bir de vazgeçecektin!” dedi. “Bak, kardeş, burda senin vaz- 
geçmemenden daha önemli olan, onun sözünü sevinçle, mutlu- 
lukla kabul etmeye hazır olduğunu göstermendir... Söylesene ba- 
na, evde ters birdurum mu var?” 

“Yo, evde her şey kontrolüm altında. Bir tek babam... her za- 
manki gibi serkeşlik peşinde. Iyice şirazeden çıktı. Kendisiyle ko- 
nuşmuyorum, ama baskı altında tutmaya da devam ediyorum. An- 
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nem olmasaydı çoktan sokağa atmıştım kendisini. Annem, ne yap- 
sın, her şeye ağlıyor; kız kardeşim derseniz ölkesinden hop otu- 
rup hop kalkıyor. Kendilerine açıkça bana boyun eğmeleri gerek- 
tiğini, evin efendisinin ben olduğumu söyledim. Asla unutama- 
yacağı bir şekilde kız kardeşimin yüzüne haykırdım bunları... an- 
nem de oradaydı.” 

General omuzlarını kaldınp ellerini de iki yana açarak: 

“Bu sizin ev işlerine benim bir türlü aklım ermiyor, azizim,” de- 
di dalgın dalgın. “Daha geçen gün Nina Aleksandrovna'ya... hatır- 
lıyorsun değil mi, geçenlerde buraya, bana geldiğini? .. Bu işi niye 
böyle büyüttüğünü, ağlayıp sızladığını sorduğumda anlattıkların- 
dan, bu evliliği aile şerefine sürülmüş bir leke olarak gördüğünü, 
onursuzluk olarak değerlendirdiğini anladım. Allah rızası için söy- 
ler misin, nesi onursuz bu işin? Nastasya Filippovna'ya kim, ne di- 
ye sitemde bulunabilir, laf dokundurabilir? Totskiy'nin yanında 
kalıyordu diye mi? Bundan daha büyük bir saçmalık olabilir mi? 
Hele kimi özel koşullar göz önüne alındığında?.. 'Kızlarınızın bu- 
lunduğu bir yere girmesine izin vermezsiniz ama onun! demesin 
mi bir de?.. Ah, Nina Aleksandrovna, ah! Anlayamıyorum doğru- 
su, nasıl fark etmez, nasıl fark etmez...” 

Ganya, uygun sözcüğü bulmakta zorlanan General'e yardım etti: 

“Içinde bulunduğu durumu mu... demek istiyorsunuz? Fark et- 
mez olur mu, her şeyin farkında. Lütfen ona kızmayın. Üstüne va- 
zile olmayan işlere karışmaması, başkalarının işine burnunu sok- 
maması konusunda geçenlerde çok kötü azarladım kendisini. He- 
nüz son sözümü söylememiş olduğum için evde bir terslik yok- 
muş gibi görünüyor şu anda. Ama kıyamet alametleri de iyice ço- 
galdı. Bugün açıklayayım kararımı, bugün kıyamet kopar.” 

Prens, köşesinde oturmuş özene bezene güzelyazı denemesi ya- 
parken bir yandan da bütün bu konuşmaları dinliyordu. İşi bitin- 
ce kalktı, elindeki kâğıdı masaya bırakırken: 

“Demek Nastasya Filippovna bu?” dedi, masanın üzerindeki 
resme gizlemeye çalışmadığı bir ilgiyle bakarak. “İnanılmaz bir gü- 
zellik!” diye ekledi hemen sonra da, tutkuyla. Gerçekten de olaga- 
nüstü güzellikte bir kadın portresiydi bu. Son derece şık, ama bir 
o kadar da sade, siyah bir ipek elbise vardı üzerinde; koyu kesta- 
ne saçları özensizce taranmış, adeta ev halinde bırakılmıştı; derin 
bakışlı, siyah gözleri, düşünceli bir alnı vardı. İnce, hatta solgun- 


ca denebilecek yüzünde tutkulu, gururlu bir anlatım seziliyordu. 
Ganya ve General şaşkınlıkla baktılar Prens'e... 

“Olur şey değil!” dedi General. “Nastasya Filippovna'yı bile ta- 
nıma fırsatı buldunuz demek?” 

“Evet. Rusya'ya ayak basalı yirmi dört saat oldu olmadı, ama 
gördüğünüz gibi bu güzeller güzeli hanımı bile tanıyorum,” de- 
di Prens, sonra çabucak trende Rogojin'le karşılaşmasını ve ondan 
dinlediği bütün öyküyü anlattı. 

Prens'in anlattıklarını soluk almadan dinleyen General Gan- 
ya'ya dönerek: 

“Al sana bir sürü haber daha!” dedi, bakışları kaygı ve merak 
doluydu 

“Ama, saçmalık bütün bunlar!” diye mınldandı Ganya; allak 
bullak haldeydi. “Bir tüccar çocuğunun hovardalık hevesi, başka 
bir şey değil! Duymuştum söz edildiğini kendisinden .” 

General, Ganya'nın sözünü keserek: 

“Ben de duydum bu Rogojin'i,” dedi. “Aslında küpe hikâyesi- 
ni Nastasya Filippovna herkese anlattığı için kendisini tanıma- 
yan kalmadı. Yalnız şimdi sorun biraz farklı. Yani şimdi işin için- 
de milyon gibi büyük bir para ve tutku var... aşağılıkça bir tutku 
belki, ama olsun, tutku tutkudur... ve bu bayların kalayı çektikleri 
zaman neler yapabildiklerini bilen bilir.” General sözlerini dalgın 
dalgın, “Bir skandal çıkmasa bari,” diye bağladı. 

“Şu milyondan bayağı korkuyor gibisiniz sanki?” dedi Ganya sı- 
rıtarak. 

“Sense, tabii, hiç korkmuyorsun?” 

Ganya birden Prens'e dönerek: 

“Sizin görüşünüz nedir, Prens, o adam için?” dedi. “Ciddi biri 
mi sizce, yoksa serserinin teki mi? Nasıl bir izlenim bıraktı sizde?” 

Prens'e bu soruyu yöneltirken Ganya'ya bir şeyler oluyor gi- 
biydi sanki, çok özel bir şeyler. Yepyeni ve çok özel bir düşünce 
doğmuştu sanki beyninde ve bu düşüncenin sabırsız kıvılcımla- 
n yanıp sönüyordu gözlerinde. Gerçekten sal ve içten bir kaygı- 
ya kapılmış olan General de göz ucuyla Prens'e bakıyordu, ama 
bakışlarında ondan derde deva bir şey gelmeyeceği kuşkusu se- 
ziliyordu. 

“Bilmem ki ne desem,” dedi Prens. “Bana çok tutkulu bir adam 
gibi geldi, hatta hastalık derecesinde tutkulu. Zaten kendisi de 
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hasta gibi; tam geçmemiş hastalığı. Petersburg'daki ilk günlerin- 
de yeniden yatağa düşebilir, özellikle de kendini içki alemlerine 
kapunrsa.” 

General'in bu son cümle dikkatini çekmiş gibiydi: 

“Demek öyle?” dedi. “Size böyle göründü?” 

“Evet, görüşüm bu.” 

Ganya, Generale: 

“Bir rezalet çıkması için fazla zamana gerek yok ki,” dedi gü- 
lümseyerek. “Her an bir şey olabilir. Şimdi, şu anda bile...” 

“Hımm... evet... tabii... bu durumda da her şey Nastasya Filip- 
povna'ya bağlı; ne düşüneceğine.” i 

“Bazen ne biçim şeyler düşündüğünü bilirsiniz.” 

General bu söze müthiş bozularak: 

“Ne biçim şeyler düşünürmüş?!” diye bağırdı. “Bana bak Gan- 
ya, bugün sakın tersine gitme kendisinin; ters bir şeyler söylemek- 
ten, yapmaktan kaçın; nazik ve anlayışlı olmaya çalışmalısın bu- 
gün. Asma suratını öyle! Bana bak, Gavrila Ardalyoniç, artık yeri 
geldi, söyleyeceğim: Ne diye yırtınıp duruyoruz burda biz? Benim 
bu işteki kişisel çıkarım çoktan güvence altına alındı; yani olay 
hangi yönde gelişirse gelişsin, benimle ilgili bir sorun yok. Çünkü 
Totskiy'nin kararı kesin. Bu durumda benim bütün uğraşıp didin- 
mem, senin için. Yoksa bana güvenmiyor musun? Ha? Oysa sen... 
sen... akıllı bir adamsın... ve ben de, doğrusunu istersen sana gü- 
venmiştim; çünkü budur... en... en... 

Ganya, uygun sözcüğü bulmakta zorlanan General'e yine yar- 
dım ederek: 

“Önemli olan,” dedi. Yalnız bu kez dudakları gizlemek isteme- 
diği zehirli bir gülümsemeyle gerilmişti. Kor gibi yanan gözlerini 
General'in gözlerine dikmiş, bütün düşüncelerini bu bakışlardan 
okumasını ister gibi, gözünü kırpmadan bakıyordu. 

Öfkesinden kıpkırmızı kesilen General, Ganya'nın gözünün da- 
marına bakarak: 

“Evet, akıl, burada en önemli olan!” diye bağırdı. “Ve sen gü- 
lünç bir adamsın, Gavrila Ardalyoniç! Bu tüccar çocuğunu kurtu- 
luşun olarak gördüğünün farkında değil miyim sanıyorsun? Evet, 
en önemlisi akıl... ve başından sonuna dek akıllı olunması gerek 
bu işte. Her iki taral da açık, dürüst, içten olmalı... yani başkaları- 
nın onurlarını kırmamak için önceden uyarman, haber vermen ge- 
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rekirdi... ki bunun için yeterince bol zaman vardı... şu anda bile... 
(General kaşlarını anlamlı bir şekilde kaldırdı) topu topu bir iki 
saat kalmışken bile önümüzde, buna vakit var... Beni anlıyor mu- 
sun? Ha, anlıyor musun? Şimdi söyle bakalım: İstiyor musun, iste- 
miyor musun? İstemiyorsan, çekinme, söyle... hiç içerlemem, yo- 
lun açık olsun derim. Burda kendin için bir tuzak sezinliyorsan, 
kimse seni zorlayamaz.” 

“İstiyorum,” dedi Ganya usul ama kararlı bir sesle, üzgün bakış- 
larını yere çevirdi, sustu. 

General'in keyfi yerine gelmişti. Az önce biraz fazla ileri gittiği 
için pişman gibiydi. Birden Prens'e döndü; deminden beri onun da 
burda olduğu ve bütün konuşmalarını dinlediği düşüncesiyle yü- 
zünde bir kaygı gölgesi belirdi. Ama Prens'in yüzüne bakmasıyla 
kaygısının yok olması bir oldu. 

Prens'in uzattığı güzelyazı örneğine bir göz atınca: 

“O-o!” diye bağırdı, “yazıdiye buna derim ben! Hem de ne yazı! 
Böylesi çok nadirdir! Bak, Ganya, şu yeteneğe bak!” 

Prens, perdahlanmış kalın, dolgun bir kâğıda, Ortaçağ Rus harf- 
leriyle şunu yazmıştı: 

“Mazlum, mütevekkil ve mütevazı Başrahip Pafnutiy.” 

Prens, “eserini keyifle ve coşkuyla açıklamaya girişti: 

“Rahip Pafnutiy'in, on dördüncü yüzyıla ait el yazması bir kitap- 
ta görülen imzasıdır bu. Geçmişte bütün başrahiplerimizin, metro- 
politlerimizin belgelerin altına koydukları imzaları birer sanat eseri 
gibiymiş; öyle özenir, titizlenirlermiş imzalarına. Pogodin bile yok 
mu sizde, Generalim? Sonra şurda bir başka deneme yaptım: Bu iri 
ve yuvarlak harfler geçen yüzyılda Fransa'da kullanılmışlardır. As- 
lında bazı harfler daha farklı yazılırlardı; kimi yazarların da iltifat 
ettikleri biryazı türüydü bu; (bende de bu yazı türüyle yazılmış bir 
kitap var); kabul edin ki, büsbütün de çirkin, zevksiz bir yazı sa- 
yılmaz. Şu d ve a harflerinin yuvarlacık karınlarına bakın örneğin. 
Şimdi burda benim yaptığım, Fransız yazı özelliklerini Rus harfle- 
rine uygulamak... aslında hiç kolay bir iş değil, ama sonuç, gördü- 
günüz gibi, başarılı oldu. Buyrun, özgün ve hoş bir yazı örneği daha 
size: “Azmin elinden bir şey kurtulmaz.” Tipik bir Rus yazısı bu. 


6 Çarl. Nikolay'ın emriyle Kont P.A. Kleynmihel onuruna bastırılan madal- 
yalara kazınmış söz. Söz konusu Kont, fıkralara konu olan cehaletiyle ve 
o dönem için bile inanılmaz diye nitelenen rüşvetçiliğiyle tanınmış. Alay 
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Yazıcıların, hatta askeri yazıcıların da kullandığı bir yazı türü. Dev- 
letin önemli kişilere yolladığı yazılarda da yine bu yuvarlak harfli 
yazı biçimi yeğlenir. Kara yazı derler buna. Adı karadır ama, ken- 
disi gerçekten göz alıcı, zevk ürünü bir yazıdır. Şimdi, bu yazıyı ya- 
zan yazı ustası, harflerin kuyruklarını kesmeyip de... ki bunun ya- 
zıya tam bir biçem bütünselliği verdiğini görüyoruz... dikkat eder- 
seniz, askeri yazıcının ruhunu görmek mümkün yazısında... yete- 
neğinin baştan çıkarmasına kapılıp kendini şöyle bir koyvermek 
isteseydi bile, yapamazdı: Üzerindeki üniformanın yakası sımsı- 
kı kopçalanmıştır ve bu sıkılığı, bu disiplini yazdığı yazıda da gö- 
rebilmekteyiz. İşte disiplinin sonucu! Şu güzelliğe bakın! Bir rast- 
lantı sonucu bulduğum bu yazı örneği, çok şaşıracaksınız ama, İs- 
viçre'de elime geçti. Şu alabildiğine sade, sıradan görünen tertemiz 
yazı ise, bir İngiliz yazı örneği. Zarafette bunun daha ötesine geçi- 
lebilir mi? Şu güzelliğe bakın! İnci benzetmesi bile az gelir! Şuna 
da yine Fransız yazı örneğinden çeşitlemeler diyebiliriz... Bir Fran- 
sız memurun mektubunda görmüştüm bu yazıyı: dikkat ederseniz, 
İngiliz yazısına özgü özellikleri görüyoruz burda da, yalnız küçük 
bir fark var: Kara çizgiler ingiliz yazısına göre birazcık daha kara ve 
birazcık daha kalınca. Ovallikler ise sanki hafiften yuvarlağa dön- 
müş gibi. Öte yandan bir parça süslemeye kaçıldığını da görme- 
mek mümkün değil. Oysa en tehlikeli şeydir yazıda süs! Sıradışı bir 
zevk ister! Ama bir de oldu mu, uygun oranlar tutturuldu mu, göz 
kamaştırıcı bir sonuç çıkar ortaya. Âşık olunacak bir yazıdır bu.” 

General gülerek: 

“Oh-ho! Amma inceliklerini biliyormuşsunuz siz bu işin!” de- 
di. “Siz, üstadım, sadece bir hattat değil, resmensanatçısınız... Öy- 
le değil mi, Ganya?” 

“Şaşılacak şey doğrusu," dedi Ganya; sonra alaycı bir gülümse- 
meyle, “Besbelli Tanrı vergisi,” diye ekledi. 

“İstediğin kadar gül sen. Bu, resmen, ekmek parası kazanılacak 
bir meslek demektir. Yazmanız için şimdi size vereceğimiz kâğıdın 
kime gideceğini biliyor musunuz, aziz Prens? Bakın, size başlangıç 
olarak ayda otuz beş ruble takdim edeceğim.” Saatine baktı, telaş- 
landı: “O, saat yarım olmuş! Acelem var Prens... bugün belki bir da- 
ha görüşme imkânımız olmayabilir... onun için şu iş konusunu bi- 


olarak kullanılan bu “özlü söz”ü Dostoyevski'nin Prens Mışkin'e askeri 
yazıcıların da kullandıkları yazı türüyle yazdırması da dikkat çekici. 
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tirelim. Lütfen bir iki dakika daha oturabilir misiniz? Daha önce de 
söylediğim gibi sizi pek sık kabul edemeyeceğim. Ama size bir dam- 
lacık olsa bir yardımda bulunmayı gerçekten çok istiyorum. Yardı- 
mım, kuşkusuz, yalnızca en zorunlu gereksinimlerinizi karşılama- 
ya yönelik olacak.. Ötesi size kalmış. Kalemde bir iş ayarlamaya ça- 
lışacağım size: Şöyle ağır olmayan, ama elbette düzen, ciddiyet ge- 
rektiren bir iş. Gelelim diğer aynnulara. Şu gördüğünüz genç adam, 
Gavrila Ardalyoniç İvolgin benim yakın dostumdur, sizin de ken- 
disiyle yakınlaşmanızı arzu ederim. Annesi ve kız kardeşiyle birlik- 
te yaşar Gavrila Ardalyoniç. Evlerinde kendilerine fazla gelen birkaç 
odayı eşyalı olarak kiraya verirler. Tabii, herkese değil, haun sayı- 
lır kişilerin tavsiyesiyle gelenlere. Nina Aleksandrovna'nın benim de 
hatırımı kırmayacağından eminim. Yemek ve hizmetçi paraları da 
dahildir oda kirasına. Petersburg gibi bir başkentte daha ilk günleri- 
nizden yalnız kalmaktansa, bir aile ortamında, nasıl diyeyim, bir ai- 
lenin sımsıcak bağrında kendinize bir yer bulmanız sizin için büyük 
bir şans sayılır, Prens. Gavrila Ardalyoniç'in annesi Nina Aleksand- 
rovna ve kız kardeşi Varvara Ardalyonovna son derece hürrnet etti- 
gim iki saygın hanımefendidir. Nina Aleksandrovna, emekli Gene- 
ral Ardalyon Aleksandroviç'in eşidir. Orduda beraber hizmete baş- 
ladığımız Ardalyon Aleksandroviç'le daha sonra birbirimize danl- 
dıysak da, bu durum benim kendisine hürmetimin devam etmesine 
hiç engel olmadı. Bütün bunları size açıklamamın nedeni, Prens, si- 
zi tavsiye eden kişi olmakla bir bakıma size kefil olduğumu unutma- 
manız içindir. Oda için gayet alçakgönüllü bir kira ödeyeceksiniz ve 
kalemden alacağınız aylık sanınm bunu rahatlıkla karşılayabilecek- 
tir. Kuşkusuz, az da olsa, cep harçlığı da gerek insana; ama Prens, 
size cep harçlığından ya da her ne ad altında olursa olsun, cebiniz- 
de para bulundurmaktan kaçınmanızı tavsiye edecek olursam, bana 
lütfen gücenmeyin. Hakkınızda edindiğim ilk izlenim söyletiyor ba- 
na bunları. Ama şu anda hiç paranız olmadığına göre, size şu yirmi 
beş rubleyi takdim etmeme izin verin. İlerde hesaplaşınız. Eğer ko- 
nuşmalarınızdaki gibi açık, içten biriyseniz, ilerde de aramızda pa- 
ra konusunda bir sorun çıkacağını sanmam. Sizinle böylesine ilgi- 
lenmemden de anlayabileceğiniz gibi size ilişkin bazı düşüncelerim 
var, bunların neler olduğunu ilerde görürsünüz. Gördüğünüz gibi, 
sizinle apaçık konuştum... Prens'in size yerleşmesine umanın bir iti- 
razın yoktur, Ganya?” 
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Ganya kibarca: 

“Tam tersine!” dedi. “Annem de çok sevinecektir buna.” 

“Tek bir odanız kiradaydı galiba... Şu... neydi adı?.. Ferd... Fer...” 

“Ferdışçenko.” 

“Ah, evet! Hiç hoşuma gitmiyor o adam, Ganya: Edepsizin te- 
ki. Nastasya Filippovna'nın ona niye bu kadar arka çıktığını da an- 
layamıyorum. Yoksa gerçekten bir akrabalık var mı aralarında?” 

“Yok canım, latife ediyorlar, nerden akraba olacaklar!” 

“Neyse, ne halleri varsa görsünler... E, Prens, nasıl, memnun 
musunuz?” 

“Teşekkürler, Generalim. Bana gerçekten çok iyi davrandınız, 
üstelik de ben sizden hiçbir şey istememişken... Gururlu biri ol- 
duğumu vurguladığım sonucunu çıkarmayın bu sözümden; ger- 
çekten de bu akşam başımı nereye sokacağımı bilmiyordum. Ger- 
çi Rogojin evine çağırmıştı, ama...” 

“Rogojin mi? Yo, hayır. Size babaca, ya da isterseniz, dostça di- 
yelim, bir tavsiye unutun gitsin bu Bay Rogojin'i... İlişkileriniz, ya- 
nında kalacağınız aileyle sınırlı olsun.” 

“Öyle yardımsever bir insansınız ki, size şu işimden de söz et- 
sem iyi olacak sanırım. Bir ihbarname aldım...” 

“Iş”e ilişkin sözünü tamamlayamadı, Prens (belki dördüncü 
kezdir oluyordu bu); General telaşla saatine bakarak: 

“Bağışlayın,” dedi, “tek bir dakikam bile kalmadı. Gidip Lizave- 
ta Prokovyevna'ya sizden söz edeceğim. Şu anda kabul etmek is- 
terse (ki benim tavsiyem de bu yönde olacak), kendinizi ona be- 
gendirmeye çalışın; çünkü Lizaveta Prokovyevna'nın size çok, çok 
yaran dokunabilir; kaldı ki, soyadlarınız da aynı. Şimdi kabul et- 
meyecek olursa, ısrar etmenin yararı olmaz, bir başka sefer dener- 
siniz şansınızı. Sana gelince, Ganya, şu hesaplara bir göz atsan iyi 
olur. Demin Fedosev'le nice uğraştıysak da içinden çıkamadık. As- 
lında vaktiyle geçirilecekti bunlar deftere...” 

General çıktı; *iş”ine ilişkin olarak belki dördüncü kezdir başla- 
dığı sözünü Prens yine tamamlayamamıştı.. Ganya bir sigara yak- 
tı, bir tane de Prens'e uzattı; Prens sigarayı aldı, ama konuşarak 
Ganya'yı rahatsız etmemek için çalışma odasını incelemeye baş- 
ladı. Ganya, General'in sözünü ettiği sayılarla dolu kâğıtlara şöy- 
le bir göz ucuyla baktı; onun dalgın, düşünceli hali, buruk gülüm- 
seyişi, mahzun bakışları baş başa kaldıkları şu anda Prens'e daha 
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bir dokunmuştu. Ganya birden Prens'in yanına geldi; Prens o sı- 
rada Nastasya Filippovna'nın resminin başındaydı, dalıp gitmiş gi- 
biydi resme. 

“Böyle kadınlar hoşunuza gider mi?” dedi Ganya, gözlerini ade- 
ta delercesine Prens'in gözlerine dikerek. Çılgınca bir şeye niyet- 
lenmiş gibiydi sanki. 

“Son derece sıradışı bir yüz,” dedi Prens. “Yazgısının da sıra dı- 
şı olacağı kesin. Yüzü neşeli gibi, ama korkunç acılardan geçip gel- 
miş sanki? Gözleri söylüyor bunu; gözlerinin altında, hemen ya- 
nakların başladığı yerdeki şu iki küçük kemik çıkıntısı. Gururlu 
bir yüz, korkunç gururlu, ama iyi olup olmadığı anlaşılmıyor. Keş- 
ke iyi olsaydı, herkes için bir kurtuluş olurdu bu!” 

Kor gibi yanan gözlerini bir an olsun Prens'in gözlerinden ayır- 
madan: 

“Siz böyle bir kadınla evlenir miydiniz?” dedi. 

“Ben kimseyle evlenemem,” dedi Prens. “Sağlığım bozuk be- 
nim.” 

“Peki Rogojin evlenebilir mi?” 

“Sanırım, evet; hem de bir an bile tereddüt etmeden evlenirdi 
Rogojin; ne var ki, bir hafta geçmeden de boğazlardı onu.” 

Prens, bu sözü üzerine Ganya'nın zangır zangır titremeye baş- 
ladığını görünce az kalsın bir çığlık atacaktı; Ganya'nın kolundan 
tutarak: 

“Iyi misiniz?” dedi. 

Tam bu sırada kapıda beliren uşak, Prens'e: 

“Ekselansları!” dedi. “General hazretlerinin eşi taralından bek- 
leniyorsunuz; bu nedenle General hazretleri zatıalilerinden içeriyi 
şereflendirmelerini rica ediyorlar!” 


IV 


General'in kızlarının üçü de boylu poslu, geniş omuzlu, iri ve güç- 
lü göğüslüydü; üçünden de hayat fışkırıyordu. Kolları bile erkek- 
lerinki gibi güçlüydü. Böylesine sağlıklı ve güçlü olunca da, doğal 
olarak yemeye içmeye düşkündüler ve bu düşkünlüklerini de hiç 
gizlemezlerdi. Anneleri Lizaveta Prokovyevna bundan pek hoşlan- 
masa da tepkisini dile getiremiyordu, çünkü kızlarının ona duy- 
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dukları saygı devam ediyor gibi görünse de, gerçekte, başlangıçta- 
ki tartışılmaz otoritesinin yerinde yeller estiği açıktı; o da saygın- 
lığını büsbütün ayaklar altına aldırmamak için bu konuyu tartış- 
mamayı yeğliyordu. Aslında Lizaveta Prokovyevna'nın kendisi de 
sağduyunun sesine kulak vermez biri olup çıkmıştı son zamanlar- 
da. Gitgide daha bir kaprisli, sabırsız, hırçın, kısacası tuhal bir şey 
olup çıkmıştı. Bereket versin ki elinin altında bir dediğini iki et- 
mez bir kocası vardı da, hırsını ondan alabiliyor, dilediği gibi boşa- 
labiliyordu. Bu boşalmadan sonradır ki aileye yeniden uyum ege- 
men oluyor, bundan iyisi can sağlığı dedirtecek bir uyum sergile- 
meye başlıyordu aile. 

Aslında Bayan General'in de iştahı hiç fena değildi; saat yarım- 
da kahvaltıdan çok dört dörtlük bir ziyalet masasını andıran ma- 
sada kızlarının yanında muhakkak yerini alırdı. Bundan önce, sa- 
at on gibi, kızlar yataklarında kahve içerlerdi. Bir denemeden son- 
ra hoşlarına gittiği için âdetleri olup çıkmıştı. Saat yarımda ise an- 
nelerinin odasına yakın bir oda olan küçük yemek odasındaki ma- 
sa hazırlanırdı ve bu çok özel aile yemeğine eğer zamanı el veriyor- 
sa General de katılırdı. 

Çay, kahve, peynir, bal, tereyağı, Bayan General'in özellikle sev- 
diği gözlemelerile pirzola vb.'nin yanısıra sıcak etsuyuna çorba bi- 
le bulunurdu bu sabah ziyaletlerinde. Öykümüzün başladığı o sa- 
bah bütün aile masa başında toplanmış, tam yarımda masada ola- 
cağına söz veren General'in gelmesini bekliyordu. Bir dakika bi- 
le gecikse bakmak için hemen bir uşak gönderirlerdi; ama Gene- 
ral tam vaktinde geldi. Selamlaşrmak ve elini öpmek için yaklaştı- 
ginda, karısının yüzünde her zamankinden çok farklı bir ifade gör- 
dü. Aslında dünden, dünkü bir “anekdot”tan (nedense pek sevdiği 
bir adlandırmaydı bu) sezmişti bugün böyle bir şey olacağını; hat- 
ta gece de bunun tedirginliğiyle iyi uyuyamamıştı. Gerginliğe ha- 
zırlıklı olmasına karşın şu anda da yüreği küt küt ediyordu. Öp- 
mek için kızları geldiler art arda; gerçi küs falan değillerdi kendi- 
sine, ama yine de hallerinde bir gariplik var gibiydi. Fakat kendi- 
si de sanki bu son zamanlarda biraz fazla mı kuşkucu olmuştu ne? 
Yine de, deneyimli ve mahir bir baba ve eş olarak gerekli önlemle- 
ri alıp bu nazik durumdan kurtulması zor olmadı. 

Şimdi burada biraz durur da, General Yepançin ailesinin öykü- 
müzün başladığı sıralarda içinde bulunduğu durumu ve ailenin 
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ilişkilerini ortaya koymamıza yardımcı olacak kimi açıklamalara 
başvuracak olursak herhalde öykümüzün akıcılığına fazlaca zarar 
vermiş olmayız. 

İyi bir öğrenimi olmamasına, hatta kendi tabiriyle, “kendi ken- 
dini yetiştirmiş” biri olmasına karşın General, demin de söylediği- 
miz gibi, deneyimli bir eş ve işinin ehli bir babaydı. General, kızla- 
rına evlenmeleri konusunda baskı yapmamayı ilke edinmişti; ço- 
cuklarının mürüvvetini görmek istemek şeklinde, yetişkin kız sa- 
hibi ailelerin hemen hepsinde, hatta en aklı başında diye bilinen- 
lerinde bile sıkça rastladığımız ana baba sevgisiyle çocukların ca- 
nını burnundan getirmek onda yoktu. Hatta bu ilkesini Lizaveta 
Stepanovna'ya da benimsetmeyi başarmıştı; gerçi bir annenin ço- 
cuklarının evliliğine kayıtsız kalması gibi doğallığa aykırı bir du- 
rumu içerdiği için hiç kolay olmamıştı bu; yine de General son de- 
rece somut ve önemli kanıtlar öne sürerek bu sonucu sağlamıştı. 
Tümüyle özgür bırakılan kızlar, yazgılarıyla ilgili kararı kendileri- 
nin uygun görecekleri zamanda bizzat kendileri verecekleri için, 
sonuçta armudun sapı üzümün çöpü gibi kaprisleri bir yana bıra- 
kıp büyük bir istekle işe girişecekler, bu durumda da ana babaya 
tuhal bir tercihin, doğal sayılamayacak bir gönül akışının önüne 
geçmekten başka bir şey düşmeyecek, en uygun anda ortaya çıkıp 
bütün gücünü kullanarak işi bütün sonuçlarıyla birlikte düzeltive- 
receklerdi. Öte yandan servetlerinin ve toplum içindeki yerlerinin 
yıldan yıla geometrik diziyle büyümesi sonucu, kızlar her geçen 
yılla birlikte kaybetmek şurda dursun, çok daha kazançlı olacak- 
lardı; gelin adayı olarak düşünüldüklerinde de böyleydi bu. Gelge- 
lelim, bütün bu karşı konulmaz olguların arasına bir gün, hiç bek- 
lemedikleri bir anda yepyeni bir olgu daha katıldı: büyük kızları 
Aleksandra —hep olduğu gibi, ansızın- yirmi beş yaşına basıverdi. 
Bununla hemen hemen aynı zamanda, yüksek sosyeteye mensup 
olmakla kalmayıp başka, çok önemli ilişkilere ve dudak uçuklatı- 
cı bir servete sahip olan Afanasiy İvanoviç Totskiy, geçmişte de di- 
le getirmiş olduğu evlilik arzusuyla yeniden ortaya çıktı. Elli beş 
yaşında, sağlam karakterli, zarif ve çok zevkli bir adamdı bu. Gü- 
zelliğin değerini bilen biriydi. Bir süredir General Yepançin'le sıra 
dışı bir dostluğu vardı; bu dostluğun birtakım ticari işletmelerde 
iki ortak olarak yer almaları dolayısıyla bir süredir iyice güçlendi- 
gi gözleniyordu. İşte aralarındaki bu yakınlığa dayanarak Afanasiy 
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Ivanoviç bir gün, kendisinin dostça öğüdüne ve yol göstermesi- 
ne ihtiyaç duyduğunu belirterek, kızlarından biriyle evlenmek gi- 
bi bir hayalinin olmasının kendisi tarafından nasıl karşılanacağını 
sordu. Böylece General Yepançin ailesinin sessiz yaşamında gözle 
görülür bir hareketlenme başladı. 

Kardeşlerin en güzeli, tartışmasız en küçükleri Aglaya idi. Ama 
son derece bencil bir insan olan Totskiy bile, Aglaya'nın kendisine 
uygun düşmeyeceğinin farkındaydı. Kız kardeşler birbirlerine tut- 
kulu bağlılıkları sonucu galiba iş biraz abartılmış ve kardeşler Ag- 
laya'nın yazgısını ilahi adalete bırakmak yerine kendileri belirlemiş- 
ler, ona gerçekleşebilir bir yeryüzü cenneti sunmayı kararlaştırmış- 
lardı. Kardeşlere göre Aglaya ile evlenecek adamın çok büyük bir 
servetin sahibi olması yetmezdi, ayrıca tümüyle kusursuz ve her ba- 
kımdan çok başarılı bir insan olmalıydı bu. Iki abla, herhangi bir 
taruşmaya yer bırakmamak için, gerektiğinde küçük kardeşleri için 
katlanacakları maddi özveriyi de aralarında kararlaştırmışlar, so- 
nuçta Aglaya'ya düşecek drahoma duyana parmak uçuklatacak bir 
düzeye ulaşmıştı. Ana baba, iki kardeşin bu kararını biliyordu, o ba- 
kımdan da Totskiy'nin arzusu belli olunca, General'le karısının, ar- 
zularını taçlandıracak kızlarının herhalde iki abladan biri olacağına 
hiç kuşkuları yoktu; öte yandan Afanasiy İvanoviç'in drahoma ko- 
nusunda zorluk çıkarmayacağı kesin olduğu gibi, General de sahip 
olduğu üstün hayat bilgisiyle, Totskiy'nin teklifinin ne denli yüksek 
bir değere sahip olduğunu kavramakta gecikmemişti. Totskiy de ki- 
mi özel nedenlerden dolayı adımlarını büyük bir ihtiyatla atmak- 
ta olduğu, yoklama yapmanın ötesine geçmediği için, ana baba, son 
derece belirsiz bir tarzda duyurmuşlardı kızlarına öneriyi. Aldıkları 
yanıt da kendi açıklamaları gibi belirsiz olmuş, ama yine de, en azın- 
dan, büyük abla Aleksandra'nın red cevabı vermeyebileceğine iliş- 
kin imalar içermesi nedeniyle ferahlatıcı bir açıklama olmuştu bu. 
Hem son derece sağlam karakterli, hem de çok iyi yürekli, munis, 
akıllı bir kızdı Aleksandra ve Totskiy ile seve seve evlenebilir, ettiği 
evlilik yeminine de sonuna kadar bağlı kalırdı. Şatafattan hoşlanma- 
yan kişiliğiyle, gürültü, patırtıdan uzak, tatlı, huzur dolu bir yaşam 
ortamı sağlayabilirdi evinde. Çarpıcı bir güzelliğe sahip değilse de, 
hoş bir kızdı. Totskiy için daha iyisi can sağlığıydı. 

Ancak iş son derece dikkatli, adeta elle yoklaya yoklaya ilerli- 
yordu. Totskiy ve General, iki dost olarak, vaktinden önce bir gi- 
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rişimde bulunmaktan, resmi nitelikte ve geri dönüşü zor bir adım 
atmaktan kaçınmak konusunda anlaşmışlardı. Hatta ana baba he- 
nüz kızlarıyla olayı açık açık konuşmaya bile başlamamışlardı; bu 
nedenle ufak akortsuzluklar da ortaya çıkmaya başlamıştı: Gene- 
ral'in eşi Yepançina, ailenin annesi olarak nedense huzursuz, hat- 
ta hoşnutsuz gibiydi... ki bu oldukça önemli bir noktaydı. Bundan 
başka ve asıl, işi tümüyle bozabilecek, son derece girift ve gaileli 
bir gelişme oldu. 

Bu son derece girift ve gaileli —Totskiy'nin deyişiyle- “olay”ın 
başlangıcı epey eskilere, on sekiz yıl kadar gerilere dayanıyordu. 
Orta Rusya vilayetlerinden birinde yer alan Totskiy'nin göz ka- 
maştırıcı zenginlikteki yurtluğuna komşu küçük yurtluğun sahi- 
bi olan emekli subay çok ilginç bir insandı; Flipp Aleksandroviç 
Baraşkov adındaki bu adam, soyluluk yönünden belki Totskiy'den 
bile üstündü, ancak durmamacasına birbirini izleyen, fıkralara ko- 
nu olabilecek ticari terslikler nedeniyle müthiş bir yoksulluk için- 
de bulunuyordu. Ancak, gırtlağına kadar borçlu olmasına, haciz, 
rehin kıskacında kıvranmasına karşın, adeta bir kürek mahkümu 
gibi çalışarak, tarlaya girip toprağını bir mujik gibi bizzat işleye- 
rek çiftlik işlerini iyi kötü yoluna koymayı başarmıştı. Kazandığı 
küçücük başanlar bile kendisini müthiş cesaretlendiriyordu. Yine 
böyle cesaretlendiği, içinde geleceğe ilişkin umutların göverdiği 
bir gün, yurtluğundan birkaç gün uzaklaşıp, en büyük alacaklıla- 
nndan biriyle görüşmek ve olabilirse eğer, borcunun tümünü ka- 
patmayı öngören bir anlaşma yapmak için il merkezine gitti. Ken- 
te gelişinin üçüncü günü, köyünün muhtar yüzü yanmış, sakalı 
ütülmüş, üstbaş perişan bir halde kimbilir ne kadar at koşturarak 
gelip kendisini bulmuş ve “yurtluğunun yandığı, dün öğle vakti 
çıkan yangında hanımefendinin de ne yazık ki yanarak öldüğü, iki 
küçük yavrunun güç bela kurtarılabildiği” haberini iletmişti. Ba- 
raşkov gibi “feleğin silleleri"ne alışkın biri için bile bu kadarı artık 
fazlaydı. Acı haberi alan Baraşkov çıldırdı, biray sonrada humma- 
dan öldü. Yanan yurtlukla, sağa sola dağılan köylüler, borçlarına 
karşılık satıldı; Afanasiy İvanoviç Totskiy de, altı yedi yaşlarındaki 
iki küçük kızın bakımlarını ve eğitimlerini üstlenme yüce gönül- 
lülüğünü gösterdi. Kızlar, Afanasiy İvanoviç'in, emekli bir memur 
ve kalabalık bir ailenin babası olan Alman asıllı kâhyasının çocuk- 
lanyla birlikte eğitilmeye başladılar. Çok geçmeden kızlardan kü- 
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çüğü boğmacadan öldü, geriye yalnız Nastya kaldı; bu arada yurt- 
dışına çıkan ve nicedir Avrupa'da yaşamakta olan Totskiy de kız- 
lan unuttu gitti. Bir Rusya uğradığında, Afanasiy İvanoviç'in aklı- 
na yurtluğuna bir gözatmak geldi ve burada, kâhyasının evinde, 
on iki yaşlarında kadar gösteren neşeli, canlı, akıllı, ilerisi için ola- 
ganüstü bir güzellik vaat eden -bu konuda yanıldığı hiç görülme- 
mişti Afanasiy İvanoviç'in— bir kız çocuğu dikkatini çekti. Yurt- 
luğuna bu ziyareti topu topu dört gün sürmesine karşın Totskiy, 
genç kızın almakta olduğu eğitimle ilgili çok önemli değişiklikler 
yaptı: Nastasya'ya Fransızca'nın yanısıra çeşitli bilimler öğretmek 
için genç kız eğitiminde uzmanlaşmış, yaşlı ve çok saygıdeğer bir 
İsviçreli dadı davet edildi. Dadı genç kızla birlikte köydeki eve ka- 
pandı, böylece de Nastasya'nın eğitiminde çok önemli bir dönem 
başlamış oldu. Tam dört yıl sürdü bu sıkı eğitim; dört yıl sonra da- 
dı evine döndü, Nastasya eğitim için bu kez de Totskiy'nin uzak 
bir ilden yurtluk komşusu olan varlıklı bir toprak sahibi hanımın 
—çocuksuz bir duldu kendisi— eline teslim edildi. Genç kızın eği- 
timiyle ilgili olarak tam yetkili kılınmış olan bu toprak sahibi ha- 
nım, öğrencisiyle birlikte son derece zevkli döşenmiş bir ahşap 
köşke yerleşti bu uzak yurtlukta. Yurtluğun bulunduğu köyün adı 
da, ilginç bir rastlantı, Otradnoye* idi. Nastasya'ya burada yaşlı bir 
kâhya kadın ile genç, ama deneyimli bir oda hizmetçisi verildi. Ev- 
de çeşitli müzik aletleri, çok güzel bir genç kız kitaplığı, yağlıboya 
yada baskı resimler, kalemler, fırçalar, boyalar ile harika bir evcil 
küçük tazı vardı. İki hafta kadar sonra Afanasiy İvanoviç teşrif etti 
evi... Bu ziyaretten sonra da bu uzak, ıssız bozkır köyünü çok sev- 
di, her yaz iki-üç ayını burda geçirmeye başladı ve bu şekilde sa- 
kin, sessiz, mutlu, zevkli, güzel bir dört yıl geçti. 

Afanasiy Ivanoviç'in Otradnoye'ye yaptığı, ancak bu kez topu to- 
pu iki hafta kadar süren yaz ziyaretlerinden birinin üzerinden dört 
ay kadar bir zaman geçmiş ve mevsim artık kış başlarına varıp da- 
yanmıştı ki, bir gün, Afanasiy İvanoviç'in Petersburg'da pek gù- 
zel, pek zengin, tanınmış, soylu bir ailenin kızıyla evleneceğine, 
bir başka deyişle turnayı gözünden vurduğuna ilişkin bir söylen- 
ti yayıldı yurtlukta, daha doğrusu Nastasya Filippovna'nın kulağı- 
na dek ulaştı. Daha sonra bu söylentiyle ilgili kimi ayrıntıların doğ- 
ru olmadığı ortaya çıktı: bir kez, evlilik o sıralarda bile yalnızca dù- 
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şünce planında olan bir şeydi ve gerçekleşip gerçekleşmeyeceği tü- 
müyle belirsizdi; ama yine de söylenti Nastasya Filippovna'nın ya- 
şamında adeta ihtilal etkisi yaptı. Birdenbire kendisinden hiç bek- 
lenmeyen bir kararlılık sergilemeye başladı. Apansız, yurtluğu terk 
etti ve tek başına Petersburg'a, doğruca Totskiy'nin evine gitti. Be- 
rikişaşırdı, kem küm edecek oldu, ancak daha ağızlardan çıkan ilk 
sözlerle birlikte, eski, güzel konuşmaların konusunu, o konuşma- 
lardaki biçemi, ses tonunu, bugüne dek başarıyla yürüttüğü mantı- 
gı... her şeyi, her şeyi tümüyle değiştirmesi gerektiğini anladı. Kar- 
şısında şu anda oturmakta olan kadın, kendisinin bugüne dek ta- 
nıdığı ve çok değil, daha temmuzda Otradnoye'de bıraktığı kadına 
hiç mi hiç benzemeyen, bambaşka bir kadındı. 

Hemen anladı ki, bir kez bu kadın inanılmayacak ölçüde çok 
şey biliyor, çok şeyden anlıyordu. Bu denli çok şey bilebilmesi, pek 
çok şeyi bu denli doğru ve derinlemesine kavrayabilmesi doğrusu 
şaşılacak şeydi (Otradnoye'deki genç kız kitaplığı yeter miydi bu- 
na?). Bu da bir yana, pek çok şeyin hukuki yanına dair son dere- 
ce kapsamlı bilgilere sahip olması, bütünüyle dünyayı değilse de, 
olup biten pek çok olayı ayrıntılarıyla kavramış olması da ayrıca 
dikkat çekiciydi. Öte yandan, karakter olarak da bambaşka bir in- 
san vardı karşısında: Eskinin, kimi zaman canlı, çevik; kimi zaman 
saf, hüzünlü, düşünceli; kimi zamansa şaşkın, kuşkucu, ağlayan, 
tedirgin yatılı okul öğrencisi değildi karşısındaki. 

Hayır: şu anda karşısında kahkahalarla gülen ve kendisini en in- 
cealaylarlaiğneleyip duran sıradışı bir yaratık vardı; kendisine kar- 
şı iğrentiye varan bir küçük görmeden başka hiçbir şey duymadı- 
ğını, ilk gördüğü andan bu yana hiçbir zaman içinde başka hiçbir 
duygu beslemediğini söylüyordu bu yaratık. Bu yeni kadın ona, ki- 
minle isterse ve hemen şu anda evlenebileceğini, bunun kendisinin 
umurunda bile olmayacağını, buraya, bu evliliğe engel olmak için 
gelmesinin nedeninin de ona duyduğu hınç olmadığını, sırf canı 
böyle istediği için evliliğini engelleyeceğini, “bunu katıla katıla gül- 
mek için yapacağını ve ne pahasına olursa olsun yapacağını, en so- 
nunda artık kendisinin de gülmek istediğini” söylüyordu. 

Aklından geçenlerin hepsi bu değildi belki, ama en azından söy- 
ledikleri bunlardı; bu yeni Nastasya Filippovna kahkahalar atıyor, 
bu türden sözler söylüyordu işte. Afanasiy İvanoviç kafasında bu 
yeni durumu tekrar tekrar değerlendirdi, allak bulak olan düşün- 
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celerini düzene sokmaya çalıştı. Değerlendirmesi epey sürdü; iki 
haftalık bir düşünme sürecinden sonra ancak ulaşabildi kesin so- 
nuca. Mesele şuydu: Afanasiy İvanoviç o sıralar aşağı yukarı elli ya- 
şında, maddi durumu ve toplumsal konumu alabildiğine iyi, cid- 
di bir adamdı. Gerek genel olarak toplumdaki, gerekse sosyetedeki 
duruşu en sağlam temeller üzerine kurulmuştu. Kendi konumun- 
daki bütün insanlarda görüldüğü gibi, en değer verdiği şey huzur 
ve konforuydu. Ömür boyu uğraşarak böylesine mükemmel ha- 
le getirilmiş bu düzenin herhangi bir şekilde bozulmasına, en ufak 
bir şekilde çiğnenmesine göz yumulamazdı. Öte yandan engin ya- 
şam deneyimi ve dünyayı derinlemesine kavramış olması nedeniy- 
le Totskiy son derece sıradışı bir yaratıkla karşı karşıya olduğunu, 
bu kadının gözdağı vermekle kalmayıp, söylediklerini bire bir uy- 
gulayacağını, en önemlisi de kendisini hiçbir şeyin durduramaya- 
cağını, dünyada hiçbir şeye değer vermediği, hiçbir şey umurunda 
olmadığı için de, onu herhangi bir şeyle ayartımanın mümkün ol- 
madığını görüyordu. Burda sanki daha farklı bir şey söz konusuy- 
du, gönül işleriyle karışık mide bulandırıcı bir ruhsal bulamaç, ro- 
manesk bir öfke, Tanrı bilir kime karşı ve ne için beslenen ve gide- 
rilmesi asla mümkün olmayan her türlü ölçünün dışında bir hakir 
görme duygusu; kısacası, ciddi bir toplulukta asla hoş görülemeye- 
cek, her aklı başında insan içinse ancak ilahi ceza olarak nitelene- 
bilecek alabildiğine gülünç bir şey. Kuşkusuz Totskiy gibi büyük 
maddi gücü ve etkili kişilerle ilişkisi olan birinin masum bir iki 
ayak oyunuyla bu tatsızlıktan kurtulması hiç zor değildi. Öte yan- 
dan Nastasya Filippovna'nın da zaran dokunabilecek -en azından 
hukuksal açıdan zarar verebilecek- bir girişimde bulunabilme- 
si mümkün değil gibiydi; Nastasya Filippovna'nın bu tür durum- 
larda herkesin yaptığıyla sınırlı kalacağı, fazla eksantrik girişimler- 
de bulunmayacağı varsayımına dayanıyordu. Ama tam bu nokta- 
da Totskiy bir kez daha insanın ciğerini okuyan bakışlara sahip ol- 
masının yararını gördü: kimseye hukuksal açıdan zarar verebile- 
cek bir durumda olmadığını kendisinin de çok iyi bildiğini, aklın- 
dan geçenlerin bambaşka şeyler olduğunu Nastasya Filippovna'nın 
ışıl ışıl yanan gözlerinden okudu. En başta kendisi olmak üzere her 
şeyi gözden çıkarmış olan Nastasya Filippovna (ki onun kendini 
çoktan feda etmiş olduğunu anlayabilmek, özellikle de ahlak de- 
gerlerine boş vermiş sinik ve kuşkucu bir sosyete adamı olarak bu 
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duygunun ciddiliğine inanabilmek için hem çok zeki olmak, hem 
de karşısındaki kişiye nüfuz edebilme yeteneğinde olmak gerekir- 
di) kendisinden iliğiyle kemiğiyle nefret ettiği adamı rezil edebil- 
mek için —evet, salt bunun için- Sibirya'ya sürgün, kürek mahkü- 
miyeti de içinde olmak üzere, en ağır kahırları, aşağılanmaları gö- 
ze almış gibiydi. Afanasiy İvanoviç hiç gizlememişti ödlek denebi- 
lecek biri olduğunu ya da belki daha doğrusu, tutucu bir insan ol- 
duğunu. Örneğin düğün töreninde mihrabın önündeyken kendi- 
sini öldüreceklerini bilse ya da bunun gibi toplum içinde onu tat- 
sız, gülünç duruma düşüren, alçaltan bir olay söz konusu olsa el- 
bette korkardı bundan; ama kendisini öldürecekler, kanını akıta- 
caklar, yaralayacaklar ya da herkesin içinde yüzüne tükürecekler 
falan diye değil, bütün bunlar böylesine doğal olmayan, böylesi- 
ne tatsız bir biçimde cereyan ettiği için korkardı. Her ne kadar ağ- 
zını açıp bu konuda henüz tek kelime bir şey söylememiş değilse 
de Nastasya Filippovna da onun tam da bu yanını anlamış, dola- 
yısıyla da vuracağı zaman tam nereye vuracağını biliyormuş gibiy- 
di. Sonuçta, evlilik henüz yalnızca tasarı aşamasında olmasına kar- 
şın, Afanasiy İvanoviç tasarısından vazgeçerek Nastasya Filippov- 
na önünde geri adım attı. 

Bir başka şeyin daha etkisi oldu bu kararda: Düşünebilmesi bi- 
le çok zordu ama, bu yeni Nastasya'tın yüzü eskisininkine hemen 
hiç benzemiyordu. Gerçi eskiden de güzel bir kızdı ama Totskiy 
dört yıl boyunca bir bakar kör olduğu için kendini bağışlayamı- 
yordu. Aslında burada her iki tarafın da içsel ve ani bir devrim ya- 
şamasının büyük payı vardı. Geçmişte de bu gözlere baktığında 
aklına tuhaf düşüncelerin geldiğini anımsıyordu; derin ve gizem- 
li bir karanlık görürdü bu gözlerde. Bakardı bu gözler, ama bir bil- 
mece sorar gibi... Son iki yıl içinde Nastasya Filippovna'nın yü- 
zünün rengindeki değişme sık sık şaşırtır olmuştu onu; beyazlaş- 
mıştı, hatta korkunç denecek düzeyde beyazlaşmıştı yüzü ve tu- 
haf şey, bu onu büsbütün güzelleştirmişti. Döneminin bütün çap- 
kınları gibi Totskiy de talihin kendiliğinden önüne bırakıverdiği 
bu cana başlangıçta hor görürce bakıyor, onu fethetmeyi kendi- 
ne yediremiyordu; son zamanlarda ise sık sık bu bakışının yerin- 
de olup olmadığını düşünmeye başlamıştı. Öte yandan, çok değil, 
daha geçen ilkyazda, Nastasya Filippovna'yı -kendisine iyi bir dra- 
homa da vererek- komşu illerden birinde memuriyeti olan ciddi, 
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aklı başında biriyle evlendirme niyeti vardı (ah, nasıl zalimce, na- 
sıl büyük bir hınçla alay ediyordu şimdi Nastasya Filippovna onun 
bu kararıyla!). Ama şu anda Nastasya'da yeni keşfettiği güzellik- 
lerle başı dönmüş olan Afanasiy İvanoviç, ondan başka şekilde ya- 
rarlanmaya karar verdi. Nastasya Filippovna'ya Petersburg'da bir 
ev tutarak burada onu her türlü lüks ve konfora boğacak, kız bel- 
li bir çevrede göz alır, ad yaparken, Afanasiy İvanoviç de böbürle- 
necek, ününe ün katacaktı. 

Petersburg yaşamı beş yıldır sürüyordu ve geçen bu süre, hiç 
kuşkusuz, pek çok şey için önemli ölçüde belirleyici olmuştu. Afa- 
nasiy İvanoviç'in durumu acınasıydı; en kötüsü de bir kez korku- 
sunu göstermiş olmasını bir türlü bağışlayamıyordu. Evet, kork- 
muştu, neden olduğunu kendisi de bilmiyordu, ama Nastasya Fi- 
lippovna'dan korkmuştu. İlk iki yıl, bir süre Nastasya Filippov- 
na'nın kendisiyle evlenmek istediğini, ama özsaygısından dolayı 
bunu belli etmekten kaçındığını ve inatla kendisinin ona evlenme 
teklif etmesini beklediğini düşünmüştü. Doğrusu tuhafbir beklen- 
tiydi bu; Afanasiy İvanoviç yüzünü astı ve derin düşüncelere daldı. 
Ama işte bir gün bir olay vesilesiyle, kendisi evlenme teklifinde bu- 
lunmuş olsaydı bile bunun Nastasya Filippovna tarafından kabul 
edilmeyeceğini büyük ve (insan yüreği böyledir işte) tatsızca deni- 
lebilecek bir hayretle gördü. Uzunca bir süre buna inanamadı; so- 
nunda durumun tek bir açıklaması olduğuna karar verdi: “bu tu- 
hal ve yaralı kadın” çılgınlığını o düzeye vardırabiliyordu ki, ken- 
disi konumundaki birine red cevabı vererek nefretini belli etmeyi, 
dudak uçuklatıcı bir servete konarak bütün geleceğini güvence al- 
tına almaktan daha hoş bulabiliyordu. Işin en kötü yanı da, Nastas- 
ya Filippovna'nın büyük üstünlük elde etmesiydi bu konuda. Ken- 
disine sunulan lüks ve konforu benimsemekle birlikte, maddi çı- 
karını hiç kollamadı, bu konudaki ayartmalara yüz vermedi ve bu 
beş yıllık süre içinde bir kenara tek kapik koymadığı gibi alabildi- 
ğine sade, alçakgönüllü bir yaşam sürdü. Afanasiy İvanoviç arala- 
nndaki bağı koparmak için, oldukça büyük bir tehlikeyi de göze 
almasını gerektiren kumaz bir yönteme başvurdu: Hiç sezdirme- 
den, sanki kendiliğinden bir gelişmeymiş gibi kadın ruhundan an- 
layan, kadınların gönlünü çelmede hünerli oldukları bilinen kim- 
selerle —prensler, sefaret kâtipleri, büyükelçiler, yazarlar, ozanlar, 
hatta sosyalistler— kuşattı Nastasya Filippovna'nın çevresini, ama 
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sanki yüreğinin yerinde bir taş varmış ve bütün duyguları sonsuz- 
casına kuruyup yok olmuş gibi bir tekinden bile etkilenmedi bu 
insanların. Evinde yalnız başına yaşadı, kitaplara, okuyup öğren- 
meye, müziğe verdi kendini. Tanıdığı, ilişkide olduğu pek az insan 
vardı: Yoksul ve gülünç birkaç memur karısı, iki aktris, birkaç ko- 
cakarı ile çok saygıdeğer bir öğretmenin ailesi; çok çocuklu, kala- 
balık bir ev olan öğretmenin evinde onu pek hoş karşılarlar, el üs- 
tünde tutarlardı. Akşamları sık sık beş altı kadar --daha çok degil- 
tanıdığı uğrardı kendisine. Totskiy de sık sık ve düzenli olarak uğ- 
rardı. Nastasya Filippovna'yla son zamanlarda tanışanlardan bi- 
ri de General Yepançin'di. General'in o kadar kolay olmamıştı ta- 
nışması, buna karşılık Ferdışçenko adında ayyaş, edepsiz, genç bir 
memurla tanışmada hiç zorluk çıkarmamıştı. Tanışlar arasında bir 
de yoksulluktan gelen ama şimdi tefecilikle uğraşan Ptitsın adında 
temiz, alçakgönüllü, ciddi bir genç de vardı. Son tanıştığı kişi ise 
Gavrila Ardalyonoviç idi. Bütün çevre bundan ibaretti ama Nastas- 
ya Filippovna'nın tuhaf bir ünü vardı: güzel olduğu herkesçe bili- 
nen, kabul edilen bir şeydi, ama hepsi bu kadar. Kimse, hakkın- 
da en ufak bir imada bulunamaz, ileri geri en ufak bir şey söyleye- 
mezdi. Sahip olduğu ün, eğitimi, davranışlarındaki incelik, soylu- 
luk, zekâsı, nüktedanlığı... bütün bunlar Afanasiy İvanoviç'i belli 
bir plan üzerinde durmaya yönlendiriyordu. General Yepançin gi- 
bi alabildiğine önemli ve etkin birinin de öyküye katılması tam bu 
noktada oldu. 

Kızlarından biriyle ilgili olarak aklından geçenleri General'e aç- 
tığı konuşmasında, soylu bir şekilde itiraflarda da bulunmuştu. 
Özgürlüğüne kavuşmak için hiçbir engel kendisini duraklatamaz- 
dı; hatta Nastasya Filippovna'nın kalkıp onu tümüyle kendi hali- 
ne bırakacağını söylemesi bile kendisine huzur vermeyecekti, ku- 
ru kuruya verilen sözler ona yetmezdi, o tam güvence arıyordu 
vb. İkisi birlikte çalışmaya karar verdiler. Başlangıçta olabildiğin- 
ce yumuşak yöntemlere başvuracak, “yüreğin soylu tellerini” tit- 
reştirmeye çalışacaklardı. Birlikte genç kadının ziyaretine gitti- 
ler ve Totskiy doğrudan konuya girerek durumunun son derece 
karmaşık ve içinden çıkılmaz bir hal aldığını; bütün suçun kendi- 
sinde olduğunu; ona karşı başlangıçta takındığı tutum ve davra- 
nışlarından dolayı pişman olmadığını, çünkü kendisinin iflah ol- 
maz bir şehvet düşkünü olduğunu, ama şimdi evlenmek istediği- 


77 


ni ve yapacağı izdivacın tümüyle Nastasya Filippovna'ya bağlı ol- 
duğunu, kısacası kurtuluşunun onun soylu yüreğini dinleyerek 
vereceği karara bağlı olduğunu söyledi. Daha sonra General Ye- 
pançin başladı; o da bir baba olarak konuşacağını ve yüreğe değil 
mantığa sesleneceğini, Nastasya Filippovna'nın Afanasiy Ivano- 
viç'in alınyazısına hükmetme hakkını tümüyle kabul ettiğini, her 
iki kızının mutluluğunun ve belki başka kızların mutluluklarının 
da yine onun elinde olduğunu söyledi. Bunları söylerken sergile- 
diği teslim olmuşluk havasıyla böbürlenir gibiydi. Nastasya Filip- 
povna'nın, kendisinden “tam olarak ne istedikleri” sorusuna Tots- 
kiy yine deminki gibi olanca içtenliğiyle, beş yıl önce kapıldığı bü- 
yük korkunun etkisinden hâlâ kurtulamamış olduğunu ve Nastas- 
ya Filippovna biriyle evlenene dek de bundan kurtulamayacağı- 
nı söyledi. Hemen ardından da bu ricasının, hakikaten sağlam bir 
gerekçeden kaynaklanıyor olmasaydı, son derece saçma kaçacağı- 
nı bildiğini ekledi. Bu gerekçe, kendisinin de tanıdığı, evine kabul 
ettiği çok iyi bir ailenin çocuğu olan Gavrila Ardalyonoviç Ivolgin 
adlı kendisini ne zamandır deliler gibi seven gençti; bu genç, salt 
onun sevecenliğini kazanabilme umudu uğruna ömrünün yansı- 
nı vermeye hazırdı. Bütün bunları kesin olarak biliyordu, çünkü 
Gavrila Ardalyonoviç'in kendisi dostça ve gençlik coşkusuyla, iç- 
tenliğiyle bu itiraflarda bulunmuştu. Genç adamın velinimeti olan 
Ivan Fyodoroviç de olayı biliyordu. Ve son olarak, eğer Afanasiy 
İvanoviç yanılmıyorsa, Nastasya Filippovna da delikanlının aşkın- 
dan nicedir haberdardı ve yine eğer yanılmıyorsa bu aşka karşı lü- 
tufkârca bir yaklaşım içindeydi. Bu konudan söz edebilmek kolay 
değildi, hele hele onun için... Ama eğer Nastasya Filippovna Tots- 
kiy'de, bencillikten başka duygular da, —örneğin bir parça iyilik 
duygusu— bulunduğunu kabul etme yüce gönüllülüğünü göstere- 
cek olursa, beş yıldır sürdürmekte olduğu yapayalnız yaşamın ni- 
cedir kendisine nasıl üzüntü verdiğini anlayacaktı. Burada kopko- 
yu bir karanlığı andıran bir belirsizlik, yaşamın yenilenebileceği- 
ne ilişkin inançsızlık, yeni bir amaçla aşkı ve yuva kurma saadeti- 
ni önüne serebilecek olan hayata karşı güvensizlik olduğunu gör- 
müyor muydu? Belki de gerçekten üstün yetenekleri vardı, bun- 
lan kısır ıstıraplarla ne diye mahvetmeliydi? Tek kelimeyle, bura- 
da sağduyuya da Nastasya Filippovna'nın gönlü yüceliğine de ya- 
kışmayacak bir tür romantizm vardı. Bunları söylemenin herkes- 
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ten daha çok kendisine zor geldiğini yineledikten sonra, geleceğini 
güvenceye alabilmesi için kendisine yetmiş beş bin ruble sunma- 
sı gibi en içten dileğini dile getirmesi durumunda Nastasya Filip- 
povna'nın herhalde kendisini aşağılamayacağını umduğunu söyle- 
yerek, ek bir açıklama olarak da, bu tutarda bir paranın vasiyetna- 
mesinde de onun adına yer aldığını, kısacası bunun herhangi bir 
ödül, ücret, tazminat vb. olarak değerlendirilmemesi gerektiğini... 
ve son olarak da, kendisini vicdan borcunu yerine getirmek gibi 
insancıl bir arzu içinde olan biri olarak görmenin ve bağışlamanın 
o kadar da zor olmaması gerektiğini vb. açıkladı. Bu gibi durum- 
larda söylenebilecek her şeyi söyledi. Çok güzel, çok net, çok açık 
konuştu. Bu arada, kendi başına önemli değilmiş de, laf arasında 
aklına gelmiş gibi, yetmiş beş bin rubleden ilk kez burada, şu an- 
da söz ettiğini, bundan, işte şurada oturmakta olan İvan Fyodoro- 
viç de dahil, hiç kimsenin haberi olmadığını söyledi. 

Nastasya Filippovna'nın yanıtı iki ahbabı çok şaşırttı. 

Bu yanıtta, önceki alay ve iğnelemelerden, düşmanlıklardan, 
nefretten, hatırası bile Totskiy'nin sırtının soğuk soğuk ürperme- 
sine neden olan o eski kahkahalardan en küçük bir iz olmadığı gi- 
bi, tersine, en sonunda birileriyle oturup dostça konuşabilme ola- 
nağı doğmuş olmasından duyduğu sevinç seziliyordu. Nastasya 
Filippovna itiraf etmeliydi ki, ne zamandır kendisi de böyle dost- 
ça bir ortamda oturup konuşmak istiyordu, ama doğrusunu söyle- 
mek gerekirse buna hep gururu engel olmuştu, ama şu anda buz- 
lar kırılmıştı, —iyi ki de kırılmıştı— herkes düşüncelerini açık açık 
söyleyebilirdi. Önce hüzünlü bir gülümsemeyle, ardından neşe- 
li, canlı bir kahkahayla, hayatlarında eski fırtınaların bir daha as- 
la kopmayacağını itiraf etti; dünyaya bakışında ne zamandır birta- 
kımdeğişiklikler olmuştu, her ne kadar bu değişiklikten yüreğinin 
payına pek bir şey düşmediyse de, hayatın olup bittilerine de itiraz 
etmemek gerektiğini kabullenmek zorunda kalmıştı; olup biten 
her şey artık geçmişe aitti, dolayısıyla Afanasiy İvanoviç'in şimdi 
bile korkmakta oluşunu, itiraf etmesi gerekirdi ki, hayretle karşı- 
lamıştı. Burda İvan Fyodoroviç'e döndü ve saygılı bir tavırla kız- 
larından söz edildiğini çoktandır duyduğunu ve kendilerine kar- 
şı ne zamandır derin bir saygı beslediğini söyledi. Onların yararı- 
na olabilecek küçücük bir şey yapabilirse, yapmak da değil, böyle 
bir şeyin yalnızca düşüncesi bile, kendisi için mutluluk ve gurur 
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kaynağı olacaktı. Şu anda ağır ve sıkıcı, çok sıkıcı bir yaşam sür- 
düğü doğruydu JAfanasiy İvanoviç hayallerini doğru sezmişti; aşk- 
la değilse de, yeni bir aile kurarak yaşamına yepyeni bir amaç, bir 
ruh kazandırabilirdi. Ne var ki, Gavrila Ardalyonoviç'e ilişkin ola- 
rak bir şey söyleyebilmesi mümkün değildi; galiba, evet, seviyor- 
du kendisini; bağlılığının gelgeç değil, kalıcı olduğuna inanabilir- 
se kendisinin de onu sevebileceğini hissediyordu. Sevgisinde içten 
olabilirdi, ama henüz çok genç olduğunu da unutmamak gerekir- 
di, o bakımdan hemen bir karar verebilmek o kadar kolay değildi. 
Aslında onun en beğendiği yanı, tek başına çalışıp çabalayarak bü- 
tün ailesine bakmasıydı. Onun azimli, gururlu, işinde ilerleme ar- 
zusuyla dolu bir genç olduğunu duymuştu. Yine, Gavrila Ardalyo- 
noviç'in annesi Nina Aleksandrovna İvolgina'nın son derece saygı- 
değer bir insan, kız kardeşi Varvara Ardalyonovna'nınsa harika bir 
kız olduğunu duymuştu; Ptitsın'dan pek çok şey duymuştu Varva- 
ra Ardalyonovna'ya ilişkin. Yine duyduğuna göre bütün aile baş- 
larına gelen felakete metanetle göğüs geriyordu; onlarla tanışma- 
yı çok, ama çok isterdi, ama acaba aile kendisini kabul etmek ister 
miydi? Genel olarak bu evliliğe karşı değildi; ama yine de üzerinde 
çok düşünülmesi gereken bir konuydu bu; kendisine bu konuda 
baskı yapılmazsa sevinirdi. Yetmiş beş bin ruble konusuna gelin- 
ce, Afanasiy İvanoviç'in bunun sözünü açarken bunca sıkıntı çek- 
mesine hiç gerek yoktu. Paranın ne demek olduğunu bilmeyen bi- 
ri değildi, dolayısıyla da bu parayı elbette kabul ediyordu. Bir tek 
Gavrila Ardalyonoviç değil, General'e bile bundan söz etmemiş ol- 
mak şeklindeki ince düşünüşü için Afanasiy ivanoviç'e gönül bor- 
cu duyuyordu; ama bunun Gavrila'dan da gizlenmiş olmasına bir 
anlam veremiyordu, Gavrila bunu bilebilirdi, çünkü onun ailesi- 
ne girerken böyle bir paraya sahip olmasının kendisini utandıra- 
cak bir yanı yoktu. Neyse, sonuç olarak, böyle bir paradan haber- 
darlar diye kimseden özür dilemek niyetinde olmadığı gibi, herke- 
sin bunu bilmesini arzu ediyordu. Ne ailesinde ne de başka her- 
hangi birinde kendisine ilişkin açığa vurulmamış herhangi bir dü- 
şünce kalmadığından emin olana dek Gavrila Ardalyonoviç ile ev- 
lenebilmesi mümkün değildi. Ne olursa olsun, kendisini en ufak 
bir şekilde suçlu gibi görmüyordu; Petersburg'da beş yıldır sür- 
dürmekte olduğu yaşamın hangi koşullarda geçtiğini, Afanasiy 
İvanoviç'le hangi ilişkiler içinde olduğunu ve biriktirdiği paranın 


tutarını Gavrila Ardalyonoviç'in bilmesi çok iyi olacaktı. Son ola- 
rak da eğer şu anda bir miktar para kabul ediyorsa bunu asla, ken- 
disinin hiçbir suçunun olmadığı, yitirilen genç kızlık onurunun 
karşılığı olarak değil, hurdahaş edilmiş bir hayatın tazminatı ola- 
rak kabul ediyordu. 

Bunları söylerken öyle coştu, öyle heyecanlandı ki, General Ye- 
pançin olaya bitmiş gözüyle bakarak bu durumdan memnun bi- 
le kaldı; ama korkusu hâlâ süren Totskiy'nin kendine gelmesi ko- 
lay olmadı, hâlâ bu lafların gerisinde çöreklenmiş bir yılan arama- 
ya devam ediyordu. Yine de, konuşma artık başlamış bulunuyordu 
ve her iki dostun, Nastasya Filippovna'nın Ganya'ya ilgi duyması- 
na yönelik manevralar ve buna ilişkin beklentileri gerçekleşmeye 
başlamış gibiydi, o kadar ki, Afanasiy İvanoviç bile zaman zaman 
başandan emin gibi hissetmeye başlamıştı kendi. Bu arada Nastas- 
ya Filippovna'nın Ganya'yla her şeyi konuşma fırsatı oldu; ama pek 
az söz sarf edildi bu konuşmada, sanki her fazla söz genç kızın iffe- 
tini kirletirmiş gibi. Nastasya Filippovna bu konuşmada Ganya'nın 
kendisini sevmesine izin verdi, ama kendisinin de onu sevrnesiyle 
ilgili olarak kendini bağlayan en ufak bir söz vermedi; ve eğer bir 
gün gerçekten bir izdivaç olursa, o güne dek kendisine hayır deme 
hakkını saklı tuttuğunu, aynı hakkın elbette Ganya için de söz ko- 
nusu olduğunu belirtti. Derken bir gün Ganya mutlu bir rastlantı 
sonucu ailesinin, gerek bu evliliğe gerekse Nastasya Filippovna'nın 
kendisine son derece olumsuz baktığının Nastasya Filippovna ta- 
rafından bütün ayrıntılarıyla bilindiğini öğrendi; her an ha geldi 
ha gelecek diye beklemesine karşın gelip de kendisiyle bu konu- 
da tek kelime bir şey konuşmamıştı. Aslında bu evlilikle ilgili ola- 
rak ortaya pek çok başka şey döküldü; ancak çoğu dedikodu dü- 
zeyinde kalan şeyler olduğu için bunlara hiç değinmemeyi yeğliyo- 
ruz. Örneğin Totskiy, Nastasya Filippovna'nın, Yepançin'in kızla- 
rıyla ne amaçla olduğunu kimsenin bilmediği, belirsiz, gizemli bir 
ilişki kurduğunu öğrenmişti, ki aslı astarı olmayan bir dedikodu- 
dan başka bir şey değildi bu. Bir başka dedikoduya göre, Nastasya 
Filippovna, Ganya'nın kendisiyle salt parası için evlendiğini, onun 
son derece kıskanç, paradan başka bir şey düşünmeyen, aşağılık 
biri olduğunu biliyordu, onun vakti zamanında Nastasya Filippov- 
na'yı kendine eş olarak çok arzuladığını, ancak Totskiy ve Gene- 
ral'in onun Nastasya Filippovna'ya olan bu tutku dolu sevgisini is- 
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tismar ederek onu kendisine meşru bir karı olarak vermeye kalk- 
tıkları gün Nastasya'dan nefret etmişti. Tutku ve nefret, delikanlı- 
nın kalbinde garip bir şekilde taht kurmuştu. Yürek paralayıcı bir- 
takım çelişkilerden sonra bu “iğrenç kadın”la evlenmeye her ne ka- 
dar nza gösterdiyse de, günün birinde bu kadından intikam alaca- 
ğına bunun da onun içine sürüklendiği aşağılanmanın cezası ola- 
cağına yemin etti. Bürün bunlardan sonra Nastasya Filippovna'nın- 
haberinin olduğu ve sözde gizlice de bir karşı saldırı hazırladığı id- 
dia ediliyordu; dedikodular Totskiy'i o derece korkutmuştu ki, en- 
dişelerinden General'e bile bahsedemez olmuştu. Ama bir anda ce- 
saret bulduğu, kendine güveninin yerine geldiği anlar da oluyordu; 
öreğin Nastasya Filippovna'nın General'e ve kendisine yaş günü 
akşamı en sonunda kesin kararını bildireceğinisöylemesi onu biraz 
cesaretlendirir gibi olmuştu. Gelgelelim, en tuhaf ve en inanılmaz 
dedikodu, ne yazık ki, Ivan Fyodoroviç'e ilişkindi ve her geçen gün 
bunun gerçek olduğu biraz daha ortaya çıkıyordu. 

Söylentiler ilk bakışta tümüyle inanılmaz gibi görünüyordu. 
lvan Fyodoroviç'in o saygıdeğer yaşlılık yıllarında, yaşam dene- 
yiminin, bilgi birikiminin vb.vb. en yüksek olduğu bir dönemde 
Nastasya Filippovna'ya tutulabileceğine inanılabilir miydi? Ama iş- 
te bunun böyle olduğu söyleniyordu, hem de müthiş bir tutkuyla 
bağlandığından söz ediliyordu General'in Nastasya Filippovna'ya. 
İyide, bu iş nasıl olacaku? Inanması bile zor belki, ama galiba Gan- 
ya'ya güveniyordu bu işte General. Totskiy ortada bir şeyler dön- 
düğünden ve General ile Ganya arasında sözsüz bir antlaşma oldu- 
gundan kuşkulanıyor gibiydi. Gözlerini aşk bürüyen bir adanun, 
hele de ileri bir yaştaysa, bir kör gibi davranacağını ve hiç umul- 
mayacak yerlerden, en saçma kapılardan kendine umut beklediğini 
herkes bilir; bu da bir yana, sağduyuları, bilinçleri körelir adeta ve 
onca bilge bir kişi olarak bilinmelerine karşın bir çocuk gibi, buda- 
laca davranırlar. General'in paraya pula hiç önem vermeyen biri ol- 
duğunu bilmesine karşın Nastasya Filippovna'ya doğum günü için 
armağan olarak müthiş pahalı bir inci kolye hazırladığı hemen her- 
kesçe biliniyordu. Doğum gününden bir gün önce, kendinden de 
gizlemeye çalışmasına karşın hummalı denebilecek bir telaş için- 
deydi. İnci kolye işi Bayan General'in de kulağına çalınmıştı. Aslın- 
da Lizaveta Prokovyevna için kocasının uçarı bir adam olduğu ne 
zamandır bir giz değildi; hatta buna kısmen alıştığı bile söylenebi- 
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lirdi; ama yine de bu kadarına —insaf artık'— göz yumamazdı: Kısa- 
cası inci kolye onu derinden ilgilendiriyordu. Aslında General de 
bir iki gün önce dokundurulan sözlerden bunun farkına varmış- 
tı ve her an büyük bir fırtınanın patlamasını bekliyordu korkuyla. 
İşte öykümüzün başladığı o sabah, tüm aile üyelerinin toplanacağı 
kahvaltı masasında yer almak istememesinin nedeni buydu. Daha 
Prens gelmezden önce bir bahaneyle bu işten kurtulmak istiyordu. 
Kurtulmak, General için bazen yalnızca kaçmak anlamına gelirdi. 
Esasen şu anda onun bütün amacı bugünün, bundan da önemli- 
si bu gecenin bir tatsızlık çıkmadan atlatılmasıydı. Prens, işte tam 
böylesine sıkışık bir anda çıkıp gelivermişti. “Hızır gönderdi onu!” 
diye düşünüyordu General, kansının yanına giderken. 
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Bayan General, soyuna kıskançlıkla sahip çıkardı. Soyunun son 
temsilcisi olduğu vaktiyle kulağına çalınmış olan Prens Mışkin'in 
bir lokma ekmeğe muhtaç şu sefil budala olduğunu böyle birden- 
bire öğrenmek onu derinden etkiledi. General'in de istediği tam 
buydu: böylesine şok edici bir darbeyle dikkatleri kendi üstünden 
bir başka yere yöneltmek. 

Kendisini şoke eden durumlarda Bayan General genellikle göz- 
lerini faltaşı gibi açar, biraz arkasına kaykılır ve tek bir şey söy- 
lemeden bakışlarını boşlukta bir noktaya dikerdi. Kocasıyla aynı 
yaşlardaydı; uzunca boylu, zayıf bir kadındı; sık siyah saçlarının 
çoğu ağarmıştı, burnu kemerli, yanakları solgun ve çökük, dudak- 
lan ince ve kilitliydi; alnı yüksek ama dardı; iri, külrengi gözlerin- 
de zaman zaman hiç beklenmedik anlamlar çakardı. Bir zamanlar, 
bakışlarının inanılmaz derecede etkili olduğuna inanmak gibi bir 
zayıflık göstermişti, bu inanç kendisinde hâlâ sürüyordu. 

Faltaşı gibi açtığı gözlerini karşısında telaşlı hareketlerle bir ora- 
ya bir buraya gidip gelen İvan Fyodoroviç'e diken Bayan General: 

“Kabul etmek mi?” dedi. “Hem de hemen, şimdi ha?” 

General telaşla: 

“Eğer kendisini görmek istiyorsanız, dostum,” dedi, “bu ko- 
nuda en ufak seremoniye gerek olmadığından emin olabilirsiniz.. 
Tam bir çocuk... ayrıca, çok da acınacak bir halde. Bir hastalığı 


varmış... ondan kaynaklanan nöbetler geliyormuş zaman zaman. 
İsviçre'den bugün gelmiş, trenden indiği gibi de doğru buraya, bi- 
ze... giyimi kuşamı da bir tuhaf, Almanlara benziyor... üstüne üst- 
lük, cebinde beş parası yok; gerçek anlamda beş parası yok. Ken- 
disine yirmi beş ruble verdim, bizim orda yazıcılık gibi bir iş ayar- 
lamaya da çalışacağım. Size gelince, mesdames, onun karnını do- 
yursanız iyi olur, çünkü çok aça benziyor...” 

Bayan General, gözleri yine öyle faltaşı gibi açık: 

“Doğrusu beni çok şaşırtıyorsunuz,” dedi. “Yok açlık, yok nö- 
betler! Ne nöbetiymiş bu?” 

“Ah, fazla sık yinelenen bir nöbet değil galiba nöbetleri... Bir ço- 
cuk gibi tıpkı, ama eğitimsiz de değil.” Kızlarına döndü: “Sizler- 
den de, mesdames, ricam, kendisini sıkı bir sınavdan geçirmeniz... 
her şeye karşın nelere yeteneği olduğunu öğrenmemiz hiç fena ol- 
maz...” 

Bayan General derin bir şaşkınlıkla ayırdığı gözlerini kızların- 
dan kocasına, kocasından kızlarına devire devire heceledi: 

“Sı-nav-dan ge-çir-mek mi?” 

“Dostum, sözlerime özel anlamlar yükleme lütfen... Yine de... 
nasıl istersen öyle yap. Ben yalnızca ona güleryüz göstermek için 
buraya getirdim, sonuçta bir hayır işi..." 

“Buraya getirmek mi? İsviçre'den buraya getirmek?” 

“Canım buraya gelmesiyle İsviçre'nin bir ilgisi yok. Yine de, de- 
diğim gibi, sen bilirsin... Ben yalnızca, aynı soyadını taşıyorsunuz, 
hatta belki akraba bile olabilirsiniz diye... bir de, başını sokacak bir 
yeri yoktu, onun için... Hatta ona ilgi gösterebileceğini bile düşün- 
medim dersem yalan olur, çünkü ne de olsa bizim aileden sayılır.” 

Kardeşlerin en büyüğü, Aleksandra: 

“Gerçekten de seremoni gerekmeden kabul edebilirsiniz onu, 
maman,” dedi. “Hem, yoldan gelmiş, açtır... başını sokacak bir ye- 
ri de yoksa, gelip bizimle yemek yese ne olur sanki?” 

Aglaya: 

“Çocuk gibi olduğuna göre,” dedi, “onunla belki körebe de oy- 
nayabiliriz?” 

“Körebe oynamak mı? Ne münasebet!” 

“Ah, maman, anlamıyorsunuz, hiç anlamıyorsunuz!” 

Neşeli bir kız olan ortancaları Adelaida kendini tutamayıp gül- 
meye başladı. 


Aglaya tartışmaya son vererek: 

“Çağırın onu, papa,” dedi, “maman izin veriyor.” 

General, uşağa Prens'i çağırmasını emretti. 

“Yalnız, sofraya oturduğunda boynuna bir peçete bağlayacak,” 
dedi Bayan General. “Fyodor'u ya da Maşa'yı çağıracağız ve tam ar- 
kasında durup ona bakacaklar yemek yerken. Sakin biri mi bari... 
nöbetlerinde özellikle? Çok el kol hareketi yapıyor mu?” 

“Son derece terbiyeli, son derece kibar bir genç. Bazı davranışla- 
n biraz fazla safça. İşte, teşrif ettiler. Soyunun son temsilcisi, Prens 
Mışkin hazretlerini takdim ederim! Aynı soyadını taşıyorsunuz, 
hattabelki akrabasınız bile... lütfen kendisini kabuledin, güleryüz 
gösterin. Aziz Prens, hanımlar da kahvaltı etmek üzereydiler, lüt- 
fen siz de katılın onlara... Bana gelince, çok geç kalmış bulunuyo- 
rum, bağışlamanızı dilerim...” 

Bayan General, anlamlı anlamlı: 

“Nereye geç kaldığınız belli,” dedi. 

“Gerçekten çok geç kaldım, dostum! Ona hatıra defterlerini- 
zi verin, mesdames, bir şeyler yazsın... Gerçek bir güzelyazı usta- 
sı! Büyük bir yetenek! Az önce çalışma odamda eski bir stille yaz- 
dığı ‘Bu, Başrahip Pafnutiy'in imzasıdır' yazısını görmeliydiniz!” 

Bayan General odadan kaçarcasına çıkmakta olan kocasının ar- 
dından: 

“Başrahip mi? Pafnutiy mi? Durun bir dakika!” diye bağırdı te- 
laşla. “Nereye gidiyorsunuz? Ne demek oluyor bütün bunlar?” 

“Evet, evet, aziz dostum, geçmişte yaşamış birbaşrahip bu... be- 
nim Kont'la randevum var... ta ne zaman, üstelik de bizzat kendi- 
si.verdi bu randevuyu... Prens, hoşçakalın!” 

General koşarcasına uzaklaştı. 

Lizaveta Prokovyevna, sertçe: 

“O kontları iyi bilirim ben!” diye mırıldandı, sonra gözlerini yi- 
ne sertçe Prens'e çevirdi: “Evet?.. Ne diyorduk?.” dedi küçük gö- 
rürce ve sıkıntıyla. “Ha, evet... ne başrahibiymiş bu Allah aşkına?” 

Aleksandra, annesini uyarma gereği duyarak: 

“Maman...” diye başladı. Hatta Aglaya aynı amaçla ayaklarını 
yere vurdu. 

Bayan General, sertçe: 

“Lütfen bana engel olmayın, Aleksandra İvanovna!” dedi. “Bil- 
mek istiyorum. Lütfen şöyle oturun, Prens. Ya da, hayır, şuraya, 


güneşe doğru oturun; şöyle, biraz daha ışığa doğru gelin, sizi daha 
iyi görebileyim. Evet, ne başrahibiymiş bu?” 

“Başrahip Pafnutiy,” dedi Prens, alabildiğine ciddi ve dikkatli. 

“Pafnutiy? İlginç; kimin nesiymiş bu Pafnutiy?” 

Gözlerini Prens'ten ayırmadan, sert bir sesle sormuştu Bayan 
General sorusunu; Prens'in yanıtını dinlerken de, gözleri yine 
onun gözlerinde, hersözcüğün ardından başını sallıyordu. 

“Başrahip Pafnutiy, on dördüncü yüzyılda yaşamıştır,” diye baş- 
ladı Prens. “Volga boyunda, bugünkü Kostroma ili dolaylarında 
bir manastırı yönetiyordu kendisi. Kutsal bir kişiydi, sürdürdüğü 
yaşamı, yaptığı, başardığı işlerle ün salmıştı. İmzaladığı bir belge- 
den kopya etmişler imzasını, benim gördüğüm bu kopya imzadır, 
ancak öyle hoşuma gitti ki, ben de taklit etmeyi öğrendim. Demin 
bana bulacağı işle ilgili olarak General yazımın nasıl olduğunu 
görmek istediği için kendisine birkaç farklı yazı örneği sundum. 
Bunlardan biri de, başrahip Pafnutiy'in imzasının taklidiydi: 'Bu, 
Başrahip Pafnutiy'in imzasıdır.' General'in çok hoşuna gitti, demin 
sözünü etmesinin nedeni de sanırım buydu.” 

“Aglaya!” dedi Bayan General, “Sakın unutma bu Pafnutiy adı- 
nı ya da daha iyisi bir yere not et, yoksa benim unutacağım kesin. 
Aslında ben çok daha değişik, ilginç bir şey olarak düşünmüştüm. 
Nerde bu yazı şimdi?” 

“Sanınm General'in çalışma odasında kaldı, masanın üstünde.” 

“Hemen birini gönderelim, getirsin.” 

“İsterseniz daha sonra sizin için de yazarım.” 

“Evet, maman,” diye atıldı Aleksandra, “şimdi kahvaltı edelim, 
acıktık hepimiz.” 

“Öyle olsun. Gidelim, Prens; siz de acıktınız mı?” 

“Evet, şu anda kendimi çok aç hissediyorum; ve size çok, çok 
teşekkür ediyorum.” 

“Kibar biri olmanız çok hoş. Ve gördüğüm kadarıyla, yani ba- 
na anlattıkları kadar da... tuhaf sayılmazsınız. Yemek salonu- 
na geçelim.” Yemek odasına geçince telaşla Prens'e yer göster- 
di: “Lütfen şöyle oturun... tam karşıma... Size bakmak istiyo- 
rum. Aleksandra, Adelaida, Prens'e ikramlarda bulunun! Ger- 
çekten de... hiç hastaya benzemiyor, öyle değil mi? Belki peçe- 
te bağlamaya bile gerek yok? Yemek yerken, Prens, peçete bağ- 
larlar mıydı size?” 
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“Yedi yaşlarındayken falan, sanırım, bağlarlardı, ama şimdi ye- 
mek yerken peçeteyi genellikle dizime koyuyorum.” 

“Doğrusu da bu. Ya nöbetler?” 

“Nöbetler mi?” dedi Prens, biraz şaşırmış. “Nöbetlerim iyice 
seyrekleşti bu aralar. Aslında bilemiyorum, buranın ikliminin ba- 
na iyi gelmeyeceğini de söylüyorlar.” 

Bayan General kızlarına dönerek: 

“Çok güzel konuşuyor,” dedi. “Doğrusu bu kadarını beklemi- 
yordum. Demek her zaman olduğu gibi söylenenler tümüyle ya- 
lan, uydurma. Hadi Prens, yiyin. Yiyin ve anlatın: Nerde doğdu- 
nuz, nerde eğitim gördünüz? Herşeyi öğrenmek istiyorum, inanıl- 
maz derecede ilgimi çekiyorsunuz benim.” 

Prens teşekkür etti ve büyük bir iştahla yemeğini yerken, bu sa- 
bah birkaç kez anlattığı öyküyü bir kez daha anlattı. Bayan Gene- 
ral büyük bir keyifle dinliyordu. Kızların da ilgisini çekmiş gibiydi 
Prens'in öyküsü. Akrabalar sayılıp dökülmeye başlandı. Prens'in, 
soy kütüğünü oldukça iyi bildiği anlaşılıyordu. Onca yakın adı sa- 
yılmasına karşın, Bayan General ile Prens arasında hemen hiçbir 
akrabalık ilişkisi bulunamadı. Büyük dedeler ve büyük anneler 
arasında, oda çok, çok uzaktan bir yakınlık olabilirdi belki. Konu 
özellikle de Bayan General'in çok hoşuna gitmişti, çünkü onca is- 
temesine karşın soyu sopu üzerine bir tartışma açamamıştı; dola- 
yısıyla masadan büyük bir keyifle kalktı ve Prens'e: 

“Şimdide oturma odasına geçelim,” dedi. “Hepbirlikte oturduğu- 
muz odaya bu adı verdim. Aslında küçük konuk odasıdır orası... Ai- 
lecek otururuz, herkes kendi işiyle uğraşır: Büyük kızımı Aleksandra 
piyano çalar, okur ya da nakış işler, Adelaida resim yapar (ama hiç- 
birini bitiremez); Aglaya ise öylece oturur, hiçbir şey yapmaz. Ben 
de hiçbir şey yapmam, hiçbir iş gelmez elimden. İşte geldik, şöyle 
oturun Prens, ocağın yanına... ve bir şeyler anlatın; nasıl anlattığı- 
nızı görmek istiyorum. Yani hakkınızda tam bir fikir edinmek isti- 
yorum... ki ihtiyarla, Prenses Belokonskaya'yla görüştüğümde sizin 
hakkınızda her şeyi anlatabileyim. Herkesin size aynı büyük ilgiyi 
göstermesini istiyorum. Evet, başlayın konuşmaya, Prens.” 

Paletini, fırçalarını alarak bir baskı resme bakarak çalıştığı man- 
zararesminin başına geçen Adelaida: 

“Ama, maman, tuhaf olmaz mı bu?” dedi. “Böyle durup durur- 
ken bir şey anlatmaya başlamak?..” 
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Aleksandra ve Aglaya küçük bir divana yan yana oturmuş, kol- 
larını kavuşturarak konuşmayı beklemeye başlamışlardı. Odada- 
ki herkesin dikkatinin odağı olduğunu fark etmiş gibiydi, Prens. 

“Birisi bana, hadi bir şeyler anlat dese, kesinlikle bir şey anlata- 
mazdım,” dedi Aglaya. 

“Nedenmiş o? Ne var bunda tuhaf olan? Neden anlatamayacak- 
mış? Onun da herkes gibi dili yok mu ağzında? Onun nasıl ko- 
nuştuğunu görmek istiyorum. Ne konuda olursa olsun... Anlatın, 
Prens, İsviçre'yi nasıl buldunuz, etkiledi mi sizi, ilk izlenimleriniz 
neler oldu? Şimdi kendi gözlerinizle göreceksiniz, başlayacak an- 
latmaya, hem de ne güzel başlayacak... n 

“Derinden etkiledi diyebilirim. .” diye başladı Prens. 

Lizaveta Prokovyevna, Prens'in sözünü keserek: 

“Bakın, gördünüz mü!” dedi kızlarına. “Başlayacak demiştim, 
işte başladı bile...” 

Aleksandra da annesinin sözünü keserek: 

“Ama, maman, konuşmasını istediniz, bari konuşmasına izin 
verin,” dedi, sonra Aglaya'nın kulağına eğilerek, “Bu Prens bence 
budala falan değil, tam bir çapkın,” diye fısıldadı. 

“Deminden beri ben de aynı şeyi düşünüyordum,” dedi Agla- 
ya da. “Eğer numara yapıyorsa, alçağın teki demektir. Belki ama- 
cı paradır?” 

“Derinden etkiledi diyebilirim,” diye yeniden başladı Prens. 
“Rusya'dan çıkıp da çeşitli Alman kentlerinden geçerek yol almaya 
başladığımızda, hiçbir şey sormadan sessizce önümde akan man- 
zarayı izlediğimi anımsıyorum. Artardayinelenen çok şiddetli nö- 
betlerin hemen sonrasıydı; hastalığın böylesine şiddetlendiği ve 
nöbetlerin sıklaştığı dönemlerde, belleğimi tümüyle yitiriyor, ade- 
ta alıklaşıyordum; aklım, evet, belki çalışıyordu ama, düşüncele- 
rimin mantıksal zinciri kopuyordu. Birbiri ardınca ikiden, üçten 
fazla düşünceyi dile getiremiyordum. Yani bana öyle geliyor. Nö- 
betlerin sıklığı ve şiddeti azalınca, yeniden sağlığıma, gücüme ka- 
vuşuyordum, şimdi olduğu gibi tıpkı. Anımsıyorum: Dayanılmaz 
bir hüzün çökmüştü yüreğime; hatta hüngür hüngür ağlamak is- 
tiyordum; bunun nedenini de anlamıştım: gördüğüm her şey ya- 
bancı olduğu için beni şiddetle etkiliyor, tedirgin ediyor, şaşırtı- 
yordu. Yabancı olan her şey beni adeta boğuyor, öldürüyordu. Be- 
ni bu karanlıktan uyandıran, çok iyi anımsıyorum, bir akşam İs- 


viçre girişinde, Bazel'de, pazar yerinde anıran bir eşek oldu. Eşeğin 
anırması beni derinden etkilemiş ve nedense müthiş hoşuma git- 
mişti. Kafamın içi böylece, yani eşeğin anırmasıyla birlikte apay- 
dınlık oluverdi.” 

“Eşek mi? Tuhaf doğrusu,” dedi Bayan General, sonra gülüş- 
mekte olan kızlarına sert sert bakarak: “Aslında o kadar da tuhaf 
değil,” dedi, “çünkü eşeğe âşık olanlara bile rastlanabiliyor. Mito- 
lojide vardı galiba böyle bir olay... Devam edin, lütfen Prens.” 

O günden beri eşekleri nasıl sevdiğimi anlatamam. Daha daileri 
gidip, bunun çok özel bir sevgi olduğunu bile söyleyeceğim. Sorup 
soruşturmaya, eşekler hakkında bilgi toplamaya başladım, çünkü 
daha önce hiç görmediğim bir hayvandı bu. Kısa sürede öğrendim 
ki, çalışkan, güçlü, sabırlı, her mihnete katlanan ve insanoğluna 
çok ucuza mal olan bir hayvanmış, eşek. Birden İsviçre'yi sevme- 
ye başlamıştım, hüznümden de eser kalmamıştı ve bütün bunlara 
bir eşek neden olmuştu.” 

“Doğrusu son derece ilginç, ama sanırım eşeği atlayabilir ve baş- 
ka bir konuya geçebiliriz. Ne diye gülüp duruyorsun, Aglaya? Ve 
sen, Adelaida? Prens çok güzel anlattı eşeği. En azından kendi göz- 
leriyle görmüş onu. Peki ya sen ne gördün? Yurtdışını gördün mü?” 

“Ben eşek gördüm, maman,” dedi Adelaida. 

“Ben de anırtısını duydum,” diye atıldı Aglaya da. Kızların üçü 
de yeniden gülmeye başladılar. Prens de onlarla birlikte gülüyordu. 

“Ayıp ediyorsunuz kızlar!” dedi Bayan General. “Onların ku- 
surlarına bakmayın, Prens. Aslında hepsi de çok iyi kızlardır. On- 
larla hep kavga ederim, ama canım kadar da severim kendilerini. 
Biraz havai, deli doludurlar, ama çok iyidirler.” 

“Kusura bakılacak bir şey yapmadılar ki,” dedi Prens, gülmeye 
devam ederek. “Onların yerinde olsam ben de bu gülme fırsatını 
kaçırmazdım. Ama ben eşek konusunda çok ciddiyim: Eşek çok 
iyi, çok yararlı bir hayvandır.” 

“Peki sizde iyi misinizdir, Prens, hani merakımdan soruyorum?” 

Herkes yeniden gülmeye başladı. 

“Yine şu lanet eşek geldi akıllarına herhalde? Oysa hiç onu dü- 
şünmemiştim sorarken! İnanın Prens, herhangi bir dokundurma- 
da bulunmak gibi bir niyetim yoktu.” 

“Dokundurma mı? Tabii inanıyorum size, hem de bütün kal- 
bimle!” 


Ve Prens katılırcasına gülmeye başladı. 

“Gülmeniz çok hoş,” dedi Bayan General. “Her halinizden iyi 
biri olduğunuz anlaşılıyor.” 

“Kötü olduğum da olur bazen,” dedi Prens. 

“Bense, iyiyimdir,” dedi Bayan General birden. “Hatta diyebili- 
rim ki, her zaman iyiyimdir ve tek kötü yanım da budur. Çünkü 
her zaman iyi olmak kadar kötü bir şey yoktur. Sık sık kızar, kö- 
pürürüm... kızlara, özellikle de İvan Fyodoroviç'e, ama işin kö- 
tü yanı şu ki, kızdığım zamanlar en iyi olduğum zamanlardır... 
Demin, sizin gelmenizden az önce, müthiş kızgındım, ama anla- 
mazlıktan geldim, hiçbir şeyin farkında değilmişim gibi yaptım. 
Anlayacağınız, bir çocuk gibi olurum sık sık. Aglaya bana iyi bir 
ders verdi. Teşekkürler, Aglaya. Aslında her şey çok saçma. Bi- 
liyor musunuz, ne göründüğüm kadar, ne de kızlarımın sandık- 
ları ya da olmamı istedikleri kadar aptalımdır. Sağlam kişilikli 
ve hiç de utangaç olmayan biriyimdir. Bunlar da kötü bir amaç- 
la söylüyor değilim. Yanıma gel, Aglaya... öp bakalım anneni...” 
Ellerinden ve dudaklarından coşkuyla öpen Aglaya'yı durdurdu: 
“Tamam canım, bu kadar sevgi gösterisi yeter... Evet, Prens, de- 
vam edin bakalım. Eşekten daha ilginç şeyler de anımsayabilir- 
siniz belki...” 

“Ben yine, durup dururken bir şey anlatmanın çok saçma oldu- 
gunu söyleyeceğim,” dedi Adelaida. “Ben olsam anlatacak hiçbir 
şey bulamazdım.” 

“Ama Prens buluyor, çünkü Prens son derece akıllı; senden en 
az on kez, hatta belki yirmi kez daha akıllı. Bunu şimdi daha iyi 
göreceksin. Hadi, gösterin ona, Prens; devam edin. Eşeği de, ger- 
çekten, bir kenara bıraksak artık iyi olur. Anlatın bakalım, eşekten 
başka neler gördünüz yurtdışında?” 

“Bence eşek öyküsü çok akıllıcaydı,” dedi Aleksandra. “Prens 
hastalığını ve bir dış uyaranla her şeyin yeniden nasıl hoşuna git- 
meye başladığını çok ilginç bir biçimde anlattı. Insanların nasıl çıl- 
dırdıkları ve sonra yeniden nasıl akıllandıkları hep ilgimi çekerdi. 
Hele bu birdenbire oluyorsa...” 

“Ah, ne demezsin, ne demezsin!” dedi Bayan General. “Senin de 
zaman zaman akıllılık belirtileri gösterebildiğini görüyorum... Ha- 
di bakalım, bu kadar gülmek yeter! İsviçre'nin doğa manzaraların- 
da kalmıştınız galiba, Prens? Evet?” 
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“Lucerne'de bana gölü gösterdiler. Göl olağanüstü güzeldi, ama 
benim içimi ağır bir dehşet duygusu dolduruyordu." 

“Niçin?” diye sordu Aleksandra. 

“Bilmiyorum. Böylesi güzel bir doğa parçasını ilk görüşümde 
hep böyle olur bana. Manzaranın güzelliği ve yüreğimin daralması 
aynı andadır... Ama o sıralar hasta olduğumu unutmamak gerek.” 

“Bense,” dedi Adelaida, “coşkuyla seyrine dalardım o güzel 
manzaranın. Bilmiyorum ki biz ne zaman gideceğiz Avrupa'ya? İki 
yıldır resmini yapacak bir konu arıyorum, bulamıyorum: 


‘Dogu ve güney çoktan tüketildi...” 


Bana resmini yapacağım bir konu bulun, Prens.” 

“Hiç anlamam resimden. Sanınm, görecek ve çizeceksiniz.” 

“Görmeyi bir bilsem!” 

“Bu bulmaca gibi konuşmalar da neyin nesi?” diye atıldı Ba- 
yan General. “Görmeyi bilmiyorum da ne demek? Gözün var- 
sa görürsün! Burda görmeyi bilmiyorsan, yurtdışına gidip mi öğ- 
reneceksin? Siz nasıl görüyordunuz oralarda, Prens, lütfen anla- 
tır mısınız?” 

“Bakın bu güzel işte!” dedi Adelaida. “Prens yurtdışında bakma- 
yıda, görmeyi de öğrenmiştir.” 

“Bunu bilemeyeceğim. Orda sağlığıma kavuşmaktı tek amacım, 
görmeyi öğrenip öğrenemediğimi bilmiyorum. Aslında, hep mut- 
luydum ben orda.” 

“Mutlu mu? Mutlu olmayı biliyorsunuz demek?” diye bağırdı 
Aglaya. “O zaman görmeyi bilmediğinizi nasıl söyleyebilirsiniz? 
Hadi bize de öğretin!” 

“Lütfen, bunu bize de öğretin,” diye güldü Adelaida da. 

Prens de gülerek: 

“Öğretebileceğim hiçbir şey yok!” dedi. “Yurtdışında hemen 
bütün zamanım küçücük bir İsviçre köyünde geçti; yakında bir 
yerlere çıkabilmem bile pek seyrekti; o bakımdan size ne öğrete- 
bilirim ki? Önce sıkıntılarım dağılmaya başladı, sonra da hızla iyi- 
leşmeye başladım; sonra her günüm bana değerli gelmeye başla- 
dı; zaman geçtikçe günlerin değerinin de arttığını fark ediyordum. 
Geceleri mutluluk içinde yatıyor, sabahları daha da mutlu uyanı- 


7 Lermontov'un “Gazeteci, Okur ve Yazar” adlı şiirinden alıntı. 
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yordum. Bütün bunlar neden ve nasıl böyle oluyordu, bunu açık- 
layabilmem çok zor.” 

“Yani hiçbir yere gitmek istemiyor, hiçbir yeri canınız çekmiyor 
muydu?” diye sordu Aleksandra. 

“Başta, en başta, evet, böyle bir istek duyuyordum ve bu beni 
müthiş tedirgin ediyordu. Sürekli olarak, ben burda nasıl yaşaya- 
cağım diye düşünür, beni burda nasıl bir alınyazısının beklediğini 
merak ederdim. Özellikle de bazı anlarda çok tedirgin olurdum. Bi- 
liyor musunuz, böyle anlar vardır; hele yapayalnızsanız. Küçük bir 
çağlayan vardı kaldığım köyde; yüksekçe bir dağın tepesinden, ner- 
deyse tamdik bir açıyla, ama incecik bir şerit halinde bembeyaz kö- 
pükler saçarak, çağıl çağıl dökülürdü; oldukça yüksekten dökülür- 
dü, ama sanki alçaktan dökülüyormuş gibi görünürdü; yarım verst 
vardı döküldüğü yükseklik, ama bakınca elli adım gibi gelirdi. Ak- 
şamları onun çağıltısını dinlemeyi severdim. İşte böyle anlarda du- 
yardım o büyük tedirginliği. Bazen de gündüz, dağlara doğru yü- 
rürsün; etralın reçine kokuları yayan güngörmüş çamlarla çevrili, 
dağların ortasında durursun... dağların doruğunda bir ortaçağ şato- 
sunun yıkıntıları... aşağılarda küçük köy, belli belirsiz... pınl pırıl 
güneş, masmavi gök, kaskatı, ürkünç bir sessizlik... işte böyle anlar- 
da hep bir şeyler bir yerlere çağırırlar gibi gelirdi bana... sanki düm- 
düz yürüyüp gitsem... yürüsem, yürüsem... ta, yerle göğün birleşti- 
gi çizgiyi aşana dek, sanki o zaman bütün bilmece çözülecek, o za- 
man yepyeni bir yaşam, şimdikinden bin kat daha güçlü, ışıltılı, gü- 
rültülü bir yaşam... ve düşleyip durduğum, Napoli gibi, saraylarla 
dolu, canlı, hareketli bir kent bulacağım... İnsan neler düşlemiyor 
ki! Sonra sonra, insanın zindandayken bile son derece görkemli bir 
yaşam bulabileceğini düşünmeye başladım.” 

“Şu son düşünce... bence çok övgüye değer...” dedi Aglaya, “on 
iki yaşımdayken ‘Seçme Parçalar’ kitabında okuduğumu anımsıyo- 
rum benzer bir düşünceyi.” 

“Bence bütün bunlar felsefe,” dedi Adelaida. “Siz bir filozolsu- 
nuz ve buraya da bizi eğitmek için geldiniz.” 

Prens, gülümsedi: 

“Haklı olabilirsiniz, gerçekten filozof olabilirim ve kimbilir, in- 
sanlara düşünmeyi öğretmek de elimden gelebilir... Evet, pekâlâ 
olabilir bu.” 

Aglaya yeniden atılarak: 
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“Ve sizin felsefeniz Yevlampiya Nikolayevna'nın felsefesinin ay- 
nı!” dedi. “Dul bir memur kanısı... yemeklerini bedavaya getirmek 
için bize gelir gider... asalak, sizin anlayacağınız. Onun için hayat- 
ta en önemli şey, ucuz yoldan yaşamaktır. Hiç durmadan paradan 
söz eder... ama parası vardır... bir sahtekârdır o; sürdüğü hayat da 
sahtedir. Tıpkı, sizin zindanda bulabileceğinizi söylediğiniz gör- 
kemli yaşam gibi... ya da belki de, karşılığında düş-kentiniz Napo- 
lyi bile sattığınız -hem de birkaç kapiklik kazanç uğruna!— köy- 
deki dört yıllık mutluluğunuz gibi...” 

“Zindandaki yaşama ilişkin görüşlerime katılmayabilirsiniz... Tam 
on iki yıl tutsak kalmış bir adamın öyküsünü dinlemiştim. Benim 
profesörümün hastalarındandı kendisi. Nöbetler geliyordu ona da, 
zaman zaman derin bir kaygı hissine kapılıyor, ağlıyor, dövünüyor- 
du; bir defasında kendini öldürmeye bile kalktığını anımsıyorum. 
Zindandaki yaşamı çok acılıydı, üzüntülüydü, ama yine de tek kapik 
bile etmez bir yaşam değildi bu. Bütün ilişkisi bir örümcek ve pen- 
cerenin altında bitmiş bodur bir ağaçla sınırlıydı. Ama ben en iyisi 
geçen yıl tanıştığım birinin öyküsünü anlatayım size. Kırk yılda bir 
yaşanabilecek, çok tuhaf bir olay geçmişti bu adamın başından. Bir- 
kaç kişiyle birlikte idam sehpasına çıkardılar kendisini, işlediği siya- 
si suçtan dolayı ölüm cezasına mahküm edildiğine dair yargı kara- 
rını okudular yüzüne;? yirmi dakika kadar sonra ise, bağışlandığı- 
na, daha doğrusu ölüm cezasının kaldırılıp, yerine daha hafif bir ce- 
za verildiğine ilişkin bir başka karar okudular. Ama bu iki karar ara- 
sında geçen çeyrek saatlik süreyi adam, sayılı birkaç dakikadan son- 
ra öldürüleceğine, kesinlikle öldürüleceğine inanarak yaşadı. Çok 
seyrek de olsa, o güne ilişkin anılarını anlatacak oldu mu, müthiş bir 
merak duygusu içinde kendisine çeşitli ayrıntıları sorardım. Her şeyi 
öyle net bir şekilde hatırlardı ki, şaşardım. O birkaç dakikaya ilişkin 
hiçbir ayrıntıyı ömrümün sonuna dek unutabilmem mümkün değil, 
derdi. Çevresini halkın ve askerlerin sardığı idam sehpasının yirmi 
adım berisine üç direk çakmışlardı; çok sayıdaidam mahkümu vardı 
ve onları üçer üçer öldüreceklerdi. İlk üçlüyü getirip direklere bağla- 


8 “FyodorMihayloviç için Petraşevskiy davasından verilen mahkamiyet ka- 
rarının uygulamasına ilişkin anıları katlanılmaz derecede ağırdı ve bu anı- 
larından pek az söz ederdi. Yine de üç kez tanık oldum bu korkunç olayı 
anlatışına; üçünde de, Budala romanında anlattıklarının aynısıydı anlat- 
tıkları, sözcüklerine varana dek...” (A.G. Dostoyevskaya'nın notu). 
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dılar, üzerlerine ölüm giysilerini (uzun, beyaz bir gömlek) giydirdi- 
ler, tüfekleri görmesinler diye gözlerine inecek şekilde başlarına be- 
yaz birer başlık geçirdiler, sonra her direğin karşısına bir manga as- 
ker geçti. Benim arkadaş listede sekizinci olduğu için, üçüncü par- 
ti kurşuna dizilecekler arasındaydı. Papaz, elinde haçıyla teker teker 
her direğin önüne gidiyordu. Nerden baksanız beş dakikadan daha 
fazla değildi önlerinde kalan zaman mahkümların. Bu beş dakika ar- 
kadaşımın gözüne bitmez tükenmez bir süre, bitmez tükenmez bir 
zenginlik gibi görünüyordu; bu beş dakika içinde akla hayale gelmez 
bir hayat yaşayabileceğini düşünüyor, bu nedenle de, o son anı dü- 
şünmeye bile gerek duymayıp, önündeki zamanın planlamasını ya- 
pıyordu: Arkadaşlarıyla vedalaşmaya iki dakika ayırıyordu örneğin, 
kendi kendine son bir kez düşünmek için ayırdığı süre de iki daki- 
kaydı; kalan süreyi de son bir kez çevresine bakınmak için ayırmış- 
u. Böyle üçlü bir görev dağıtımı yaptığını ve her göreve tam da belir- 
lediği kadar vakit ayırdığını çok iyi anımsıyordu. Yirmi yedi yaşın- 
da, sağlıklı ve güçlü biri olarak aynlacaktı hayattan; vedalaştığı arka- 
daşlarından birine çok ilgisiz bir soru sorduğunu ve onun verdiği ya- 
nıtı büyük bir ilgiyle dinlediğini anımsıyordu. Vedalaşma faslı bitin- 
ce, kendi kendine düşünmek için ayırdığı iki dakikalık süre başlamıştı. 
Bu süre içinde ne düşüneceğini önceden belirlemişti: şu anda varım 
ve yaşıyorum, üç dakika sonra ise bir şey olacağım, ama ne olacağım, 
nerde olacağım, üç dakika sonraki ben kim olacak? Iki dakika için- 
de yanıt bulmayı düşündüğü sorular işte bunlardı! Hemen yakınlar- 
da, altın kubbesi güneş altında pırıl pırıl yanan bir kilise vardı; uzun- 
ca bir süre gözlerini kıpırtısızca bu altın kubbeye dikip ışıkları izledi- 
gini anımısıyordu; bir türlü kopamamıştı ışıklardan; bu ışıkların ye- 
ni yaşama ortamı olduğunu, üç dakika sonra onlara karışıp gidece- 
gini düşünmüştü. Az sonra başlayacak yeni yaşamın bilinmezlikleri 
ve bu yaşama karşı duyduğu tiksinti korkunçtu; ama durmamacası- 
na zihnini yoklayan şu düşünce çok daha korkunçtu: “Ölmüyormu- 
şum! Yeniden yaşama dönüyormuşum! Bitip tükenmez bir yaşam! 
Ve hepsi, olduğu gibi benim! Ah, bir yüzyil bile yaşayacak olsam, her 
anın değerini bilir, tek bir dakikayı bile boşa harcamazdım!' Bu dü- 
şünce giderek beynini öyle zonklatmaya başlamıştı ki, biran önce sı- 
rasının gelmesini, bir an önce kurşuna dizilmeyi arzular olmuştu.” 

Prens birden sustu; herkes sözlerini bağlamasını, bir sonuç çı- 
karmasını bekliyordu. 
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“Bitirdiniz mi?” diye sordu Aglaya. 

Prens, kendine gelir gibi: 

“Efendim? Bitirmek mi?” diye sordu. 

“Peki neden anlattınız bunları bize?” 

“Hiç, öylesine... Aklıma geldi... konuşmuş olmak için.” 

“Hep kesik kesik konuşuyorsunuz,” dedi Aleksandra. “Sanırım, 
siz, Prens, hayatta tek bir anın bile parayla ölçülemeyecek denli 
değeri olduğunu, beş dakikalık bir zamanın ise hazinelerden bile 
değerli olduğunu anlatmak istediniz bize. Bütün bunlar çok güzel, 
çok da övgüye değer. Ancak yine de, izninizle sormak isterim, size 
bütün bunları böylesine büyük bir tutkuyla anlatan arkadaşınız... 
kendisi bağışlanmış... demek 'sonsuz yaşam' armağan edilmiş. Ne 
yaptı peki kendisi bu zenginlikle? Her anı, değerini bilerek, hesa- 
bını tutarak mı yaşadı?” 

“Ah, hayır, bunu ben de sordum kendisine; hiç öyle yaşamamış, 
yok yere pek çok dakikalar kaybetmiş.” 

“Bu yaşam deneyimi de gösteriyor ki, her anın “hesabını tutarak’ 
yaşamak olanaksızdır.” 

“Evet, öyle gibi sanki... bana da olanaksız gibi geliyor. Yine de, 
düşününce...” 

Aglaya: 

“Yoksa herkesten daha akıllıca yaşadığınızı mı düşünüyorsu- 
nuz?” dedi. 

“Evet, zaman zaman böyle düşündüğüm olur.” 

“Şu anda da böyle mi düşünüyorsunuz?” 

“Böyle... düşünüyorum,” dedi Prens; önceden olduğu gibi usul, 
hatta ürkek bir gülümsemeyle bakıyordu genç kıza; sonra birden 
neşeli bir gülümsemeyle aydınlandı yüzü. 

Aglaya nedense sinirlenmiş gibiydi: 

“Alçakgönüllülüğünüze de diyecek yok doğrusu!” dedi. 

“Sizin de cesaretinize diyecek yok! Beni o kadar etkilemiş olan 
öyküyü hep gülerek dinlediniz... Hatta, o son beş dakika düşleri- 
me bile girmişti benim.” 

Ciddi ve meraklı bakışlarını bir kez daha dinleyicileri üzerin- 
de dolaştırdı. 

Sonra birden, biraz sıkılganca, ama bir yandan da kızların göz- 
lerinin içine bakarak: 

“Umarım gücenmemişsinizdir bara?” dedi. 
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Kızların üçü birden: 

“Niçin?” dediler. 

“Sanki hep ders veriyor gibiyim de...” 

Herkes güldü. 

“Lütfen gücenmeyin bana. Çünkü dünyada herkesten daha az 
şey yaşadığımı, dolayısıyla da hayatı herkesten daha az bildiği- 
mi çok iyi biliyorum. Bazen çok tuhaf şeyler söylediğimi de bili- 
yorum...” 

Utanarak sustu. 

Aglaya işin peşini bırakmaya niyeti yokmuş gibi, sertçe: 

“Mutlu olduğunuzu söylediğinize göre,” dedi, “herkesten daha 
az değil, daha çok yaşamışsınız demektir. Yapmacıklı özürlere fa- 
lan hiç gerek yok o bakımdan. Bizimle ders verir bir tonda konuş- 
tuğunuzu düşünüp tedirginlik duymanıza da gerek yok. Çünkü 
sizin tarafınızdan elde edilmiş herhangi bir başarı falan bulunmu- 
yor ortada. Yaşama karşı mistik bir seyir içindesiniz; bu tevekkülle 
yüz yıllık bir yaşamı bile mutlulukla doldurabilmek mümkündür. 
Size ister bir idam sahnesi, ister bir parmak ucu gösterilsin, bun- 
ların her ikisinden de yaşamı yüceltmeye değer anlamlar bulup çı- 
karabilir ve kendinizi huzur, hoşnutluk içinde duyumsayabilirsi- 
niz. Böyle yaşamaya ne var!” 

Deminden beri konuşanların yüzlerini izlemekte olan Bayan 
General: 

“Ne diye böyle kızdığını anlamıyorum!” dedi. “Ve neden söz et- 
mekte olduğunuzu da anlamıyorum. Ne parmak ucu? Neler saç- 
malıyorsun? Prens pek güzel konuştu, yalnız biraz hüzünlüydü 
anlattıkları. Niçin cesaretini kınyorsun onun, Konuşmaya başladı- 
ğında gülümsüyordu, şimdiyse, bak, yüzü bir karış!” 

“Boş verin, maman. Ah, Prens, yazık ki bir idam görmemişsiniz; 
görseydiniz size onunla ilgili bir şey soracaktım.” 

“Ben bir idam gördüm,” dedi Prens. 

“Gördünüz mü?” diye bağırdı Aglaya. “Tahmin etmeliydim. İşte 
bu da tuzu biberi oldu deminki anlattıklarınızın. Hem birinin öl- 
dürülüşüne tanık oluyor, hem de hep mutlu yaşadığınızı söyleye- 
biliyorsunuz, nasıl oluyor bu?” 

Adelaida araya girerek: 

“Demek sizin köyde idam vardı?” diye sordu. 

“Lyon'da gördüm idamı,” dedi Prens, “Schneider'le gittiğimiz- 
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de... Rastlantıya bakın ki, tam kente girdiğimizde bizi bu manza- 
ra karşıladı.” 

Aglaya: 

“Ve tabii sizin de çok hoşunuza gitti?” dedi. “Çok öğretici, çok 
yararlıydı besbelli?” 

“Hayır, hiç hoşuma gitmedi; hatta ondan sonra hasta oldum bi- 
le diyebilirim; ama itiraf etmeliyim ki, gözlerimi bir an olsun ayır- 
madan, mıhlanmış gibi baktım.” 

“Görsem ben de sizin gibi olurdum herhalde,” dedi Aglaya. 
“Gözümü alamazdım.” 

“Kadınların idam seyretmesi hoş karşılanmıyor orda, hatta bu- 
nu yapan kadınlan gazeteler dillerine doluyorlar.” 

“Demek ki kadınlara göre bulmuyorlar bunu. Böylece de, bu- 
nun bir erkek işi olduğu söylenmiş (ya da daha doğrusu kanıtlan- 
mış) oluyor. Doğrusu kutlanacak bir mantık! Herhalde siz de böy- 
le düşünüyorsunuzdur?” 

Adelaida, yine araya girdi: 

“Lütfen anlatır mısınız, nasıl oluyor bu idam?” 

“İnanın, şu anda hiç içimden gelmiyor anlatmak...” dedi Prens, 
şaşırmış, üzülmüş gibiydi; kaşları çatılmıştı. 

Aglaya, hep öyle iğneleyici: 

“Bize anlatmaya değmeyeceğini düşünüyorsunuz herhalde,” 
dedi. 

“Hayır. Gördüğüm bu idamı az önce anlattığım için...” 

“Kime anlattınız?” 

“Uşağınıza. Demin, beklerken...” 

Bayanlar hep bir ağızdan: 

“Hangi uşağa?” diye sordular. 

“Sofada duran... Kırmızı yüzlü, saçlarına ak düşmüş uşak. İvan 
Fyodoroviç tarafından kabul edilmeyi beklerken orda oturuyor- 
dum da...” 

Bayan General: 

“Tuhaf doğrusu,” dedi. 

Aglaya: 

“Demokrat Prens!” dedi. “Madem Aleksey'e anlattınız, o zaman 
bize de anlatmak zorundasınız.” 

Adelaida: 

“Evet evet, ben kesinlikle dinlemek istiyorum,” dedi. 
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“Az önce,” dedi Prens; birdenbire yine çok heyecanlanmıştı; ça- 
bucak heyecanlanan ve karşısındakilere heyecanının yapmacık ol- 
madığına ilişkin güven veren bir yanı vardı sanki, “benden resmi- 
ni yapacağınız bir konu istediğinizde size bir idam mahkümunun 
resmini yapmanızı önerecektim; kafası kesilmemiş henüz; elleri 
bağlı, sehpada ayakta duruyor, az sonra diz çöktürülecek ve boy- 
nuna bıçak inecek. Bu mahkümun yüzünü.” 

“Yüzünü mü? Yalnız yüzünü mü?” diye sordu Adelaida. “Doğ- 
rusu tuhaf bir konu. Tabloluk ne var ki bunda?" 

“Bilmem ki,” dedi Prens yine büyük bir coşkuyla, “size nasıl an- 
latsam. . Basel'de böyle bir tablo görmüştüm. Çok isterim onu size 
anlatabilmeyi... Bir gün anlatırım... Beni derinden etkiledi.” 

“Tamam, bir gün anlatırsınız, ama siz bana başının kesilmesi- 
ni bekleyen adamdan nasıl bir tablo çıkacağını anlatın önce. Bunu 
nasıl tasavvur ettiğinizi aktarabilir misiniz bana? Bu yüzü nasıl çiz- 
meli? Yada ondan da önce: nasıl bir yüzdür bu?” 

Prens: 

“Ölümden hemen önceki anın yüzüdür bu,” dedi. Sanki hep bu 
anı bekliyormuş gibi istekle konuşuyordu; yine büyük bir coşku 
içindeydi ve anılarına öyle kaptırmıştı ki kendini, bunların dışında 
kalan her şeyi unutup gitmişti sanki. “Mahkümun sehpada, az son- 
ra altına boynunu uzatacağı büyük, ağır bıçağın karşısında durdu- 
gu anın yüzü. Ölüm mahkümu tam bu anda benden yana çevirdi 
başını; yüzüne baktım... ve her şeyi anladım. Aslında... bunu anlat- 
mak öyle zor ki! Siz ya da başka biri... bunu resmedebilmenizi nasıl 
isterdim! Keşke siz olsanız bu! O sırada da, böyle bir resmin yarar- 
lı olacağını düşündüğümü anımsıyorum. Biliyor musunuz, burda 
sehpaya kadar olan aşamada neler olup bittiğini bütün ayrıntılarıyla 
gözünde canlandırabilmek de çok önemli. Giyotinin karşısına ge- 
tirilmezden önce herhalde zindandaydı bu mahküm ve idamına da 
hiç değilse bir hafta kadar bir süre olduğunu sanıyordu. Olağan for- 
malitelerin, işte bazı kâğıtların birtakım yerlere imzaya gidip gelme- 
sinin bir haftayı bulabileceğini hesaplıyordu. Ama ne olduysa, nasıl 
olduysa, işlemler hızla tamamlanıverdi. Sabah saat beşte hücresinde 
uyuyordu. Ekim sonlarıydı. Ekimde sabah erken hava hem soğuk 
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hem de karanlık olur. Bir görevli gardiyanla birlikte hücresine girip, 
usulca omuzuna dokununca yatağında doğruldu, dirseğine dayan- 
dı, gözlerini kırpıştırarak ışığa baktı: ‘Ne var, ne oluyor?” diye sor- 
du. Saat onda idam edileceksiniz! dediler. Uyku sersemliğiyle, kå- 
ğıtların filanca yerlere imzaya gidip gelmesinin bir hafta kadar tut- 
ması gerektiğini açıklamaya girişti, sonra iyice uyanıp da kendine 
gelince tartışmayı kesti, sustu. —Aynen böyle anlattılar bana— Son- 
ra, Böyle birdenbire olması ağırına gidiyor insanın... diye mırıldan- 
dı, sonra yine sustu, bir şey söylemek istemiyordu canı. Üç dört sa- 
at kadar sürecek hazırlıklara başlandı sonra; bilinen şeyler işte: pa- 
paz, şarap, sığır eti ve kahveden oluşan yemek (gülünç değil mi: bir 
yandan son derece acımasız bir hüküm, bir yandan da hiçbir su- 
çu günahı olmayan görevlilerin insanseverlik adına olduğuna inan- 
dıkları, içten olduğu kuşkusuz davranışları). Tuvalet de yapıldık- 
tan sonra (bir ölüm mahıkümunun tuvaletinin ne olduğunu bilirsi- 
niz), bir arabaya bindirildi ve kenti ağır ağır geçerek idam edileceği 
yere götürüldü. Sanırım yol boyunca da, önünde yaşamak için son- 
suz bir zaman varmış gibi geliyordu kendisine. Şöyle düşünüyordu 
herhalde: 'Yaşarmımın sona ermesine daha çok var; en az üç sokak 
daha yaşayacağım; Şu sokağı da geçtikten sonra, onun arkasında- 
ki dar sokakla, sağ kolda ekmekçi olan sokak var... ekmekçiye ka- 
dar çok var daha. Çevrede halk birikmiş, ıslıklar, bağırışlar... Bin- 
lerce insan, binlerce çift göz... daha bunlara katlanması gerek. Ama 
en ağırı: 'İşte, belki, on bin insan! Hepsi yaşıyor, yaşayacak; bir be- 
ni öldürüyorlar!” Sehpa aşamasına kadar gözde canlandırılması ge- 
reken ayrıntılar derken bunları kastediyordum. Giyotinin bulundu- 
gu sahanlığa çıkan basamakların başına gelince mahkümun birden 
ağlamaya başladığı görüldü. Oysa güçlü kuvvetli, gözükara biriydi; 
tam bir kıyıcı, kan içici olduğu söyleniyordu. Papaz yanından hiç 
ayrılmıyordu; arabadayken de kulağının dibinde habire dualar edip 
durmuştu, ama o herhalde bunları hiç duymamıştı; aslında hep 
dinlemeye çalışıyor, ama üçüncü sözcükten sonra ip kopuyor, bir 
şey anlayamıyordu. Yani herhalde böyleydi. Sonunda sehpaya uza- 
nan basamakları çıkmaya başladı. Ayaklarıbağlı olduğu için küçük 
adımlar atabiliyordu ancak. Papaz, akıllı bir adamdı herhalde, çün- 
kü konuşmayı kesmişti artık; konuşmak yerineöpmesi için durma- 
dan haçı uzatıyordu kendisine. Arabadan indirilip merdivenlerin 
başına getirildiğinde de rengi çok soluktu ama, merdivenleri urma- 


nıp da giyotinin bulunduğu sahanlığa çıkınca yüzü kâğıt gibi bem- 
beyaz oldu. Herhalde bacakları da duyarsızlaşmıştı ya da sendeledi- 
gine bakılırsa artık bedenini taşıyamıyor gibiydi. Sonra, sanki boğa- 
zını sıkıyorlarmış gibi, ciğerlerinde karıncalanma hissediyor, mide- 
si bulanıyordu. Insanın çok korktuğu anlarda olur bu; bilinç yerin- 
dedir, ama bağlanmış gibidir, elden bir şey gelmez. Önlenemez bir 
felaket anında... örneğin üzerinize doğru yıkılmakta olan bir ev kar- 
şısında, oturur, gözlerinizi kapatır ve beklersiniz: ne olacaksa olsun 
varsın! İşte mahkümda da bu bedensel çöküş anı başlayınca, papaz 
hiçbir şey söylemeden, elindeki haçı öpmesi için çabuk çabuk onun 
dudaklarına doğru uzatuyordu. Küçük, gümüş bir haçlı bu ve papaz 
durmamacasına aynı hareketi yineliyordu. Haç dudaklarına değin- 
ce mahküm gözlerini açıyor, sanki birkaç saniye için canlanıyor ve 
bu sırada küçük bir iki adım atıyordu. Haçı doymazca öpüyordu... 
öpmek için acele ediyordu... sanki ne olur ne olmaz diye yanına al- 
mak istediği şeyi unutmaktan korkan birinin telaşı içindeydi; ama 
bu anda herhalde hiçbir dinsel duygu duymuyordu. Başını bıçağın 
altına koyana dek bu böyle sürdü... Bu son saniyelerde bile bilin- 
cin kararmıyor olması çok ilginç doğrusu! Hatta tam tersine, insa- 
nın kafası her zamankinden de zinde oluyor sanki, zinde ve çok ça- 
lışkan: Kopuk kopuk, değişik, gülünç birtakım düşünceler üşüşü- 
yor insanın kafasına: 'Şu adamın tam alnının ortasında bir siğil çık- 
mış, cellatın ceketinin alı düğmesi paslanmış...” Her şeyi bilir, her 
şeyi anımsarsınız. Hele bir nokta vardır ki, ne unutabilirsiniz, ne es 
geçebilirsiniz... her şey onun çevresinde döner. Saniyenin son çey- 
reğine dek... mahkümun kafasını kütüğün üstüne koyduğu ve artık 
beklediği o son ana dek bunun çevresinde döner... Mahküm başını 
uzatmış, bekler ve artık bilir... derken birdenbire başının üzerinde 
demirin hışırtısını duyar! Bunu kesinlikle duyar! Kütüğün üzerine 
başını koyan ben olsam, ben özellikle kulak kesilir ve o hışırtıyı du- 
yardım! Bir saniyenin onda biri kadar süren müthiş kısa bir andır 
herhalde bu, ama yine de duyar insan o hışırtıyı! Hatta bir taruşma 
var, kafa koptuktan sonra da, diyorlar, yani bir saniye kadar bir sü- 
re, bedenden kopmuş olduğunu algılarmış! Neler geliyor insanla- 
rın aklına! Peki ya bu farkındalık bir değil de beş saniye sürüyorsa? 
Şimdi tabloyu şöyle canlandırın gözünüzde: Basamaklardan yalnız- 
ca sehpaya ulaşan sonuncu basamak gayet net ve yakın görünüyor; 
mahküm da adımını tam ona atmış; yüzü kâğıt gibi, bembeyaz; pa- 
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paz haçı uzatıyor, mahküm, öpmek için mosmor dudaklarını istek- 
le haça doğru uzatıyor, bakıyor ve her şeyi biliyor... Haç ve mahkü- 
mun başı: işte tablo; papazın yüzü, cellat, cellatın iki yardımcısı ve 
aşağıda başka birkaç kafayla gözü, ikincil plan olarak, belirsiz, silik 
bir biçimde işleyebilirsiniz. Tablo, işte bu.” 

Prens sustu, tek tek herkesin yüzüne bakı. 

“Doğrusu,” dedi Aleksandra, “kimse bunun mistik bir seyir ol- 
duğunu söyleyemez.” 

“Prens, n'olur, şimdi de bize nasıl âşık olduğunuzu anlatın,” de- 
di Adelaida. 

Prens şaşkınlıkla baktı ona. 

Adelaida, çok acelesi varmış gibi: 

“Dinleyin,” dedi, “şu Basel tablosunu daha sonra anlatırsınız. 
Ben şimdi sizin nasıl âşık olduğunuzu dinlemek istiyorum. Sakın 
inkâr etmeyin, âşık olduğunuzu biliyorum. Bunu anlatırken filo- 
zofluğunuz da sona erecek." 

Aglaya, birden: 

“Konuşmanız biter bitmez müthiş bir utanca kapılıyorsunuz 
sanki,” dedi. “Neden?” 

“Bu kadar aptallık yeter!” diye atıldı, Bayan General, Aglaya'ya 
kızgınlıkla bakarak. 

Aleksandra: 

“Evet, hiç akıllıca değil,” diye annesini onayladı. 

Bayan General Prens'e dönerek: 

“Siz ona bakmayın Prens,” dedi. “Bile bile yapıyor bunları. İnat 
olsun diye. Aslında çok iyi yetiştirilmiştir. Siz de bu davranışlarına 
bakıp haklarında olumsuz düşünmeyin lütfen. Herhalde başta bir- 
takım niyetleri vardı ama... inanın sizi seviyorlar, ben onların yü- 
zünden anlarım.” 

Prens sözcüklerin üstüne basa basa: 

“Ben de anlarım,” dedi. 

Adelaida merakla: 

“Nasıl?” dedi. 

Onun hemenardından öbür ikisi sordular: 

“Ne anlıyorsunuz yüzümüzden?” 

Prens yanıt vermedi. Yüzü çok ciddiydi. Herkes dikkat kesilmiş 
onun yanıt vermesini bekliyordu. 

“Bunu size sonra anlatırım,” dedi Prens usulca ve hep öyle ciddi. 
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Aglaya adeta bağırarak: 

“Amacınız bizi meraklandırmak, değil mi?” dedi. “Kendinizi 
dev aynasında görüyorsunuz!” 

Adelaida, yine telaşla: 

“Tamam tamam,” dedi. “Madem yüz okumayı biliyorsunuz, 
o zaman kesinlikle âşık olmuşsunuzdur. Tahminim doğru, değil 
mi? Hadi, anlatın lütfen.” 

“Âşık olmadım,” dedi Prens, yine öyle usulca ve ciddi. “Bir baş- 
ka şekilde mutluydum.” 

“Nasıl yani? Kimle, neyle, ne şekilde?” 

Prens, daldığı derin düşüncelerin arasından mırıldanıyormuş 
gibi: 

“Pekalâ, bunu size anlatacağım,” dedi. 


vi 


“Şu anda,” diye başladı Prens, “bana öyle bir merakla bakıyorsu- 
nuz ki, merakınızı gideremezsem bana kırılacak gibisiniz sanki.” 
Hemen sonra gülümseyerek ekledi: “Şaka yapıyorum... İsviçre'de- 
ki köyde öyle çok çocuk vardı ki... her yerde, her zaman çocuklara 
rastlayabilirdiniz; ben de hep çocuklarla birlikteydim, bir tek ço- 
cuklarla. O köyün çocuklarıydı hepsi, köydeki okula giderlerdi. 
Hep çocuklarla birlikteydim, deyince onların eğitimleriyle ilgilen- 
diğimi sanmayın; bu öğretmenin, Jules Tibault'nun işiydi; aslında, 
tabii, onlara bir şeyler de öğretmişimdir, ama ben daha çok onlarla 
birlikte olurdum, zaten dört yılımın tümü böyle geçti. Başka hiçbir 
şey gerekli değildi ki bana. Onlarla her şeyi konuşurdum, hiçbir 
şey gizlemezdim kendilerinden. Köydeki bütün anneler babalar 
bana düşman oldular, çünkü çocukları bensiz yapamaz olmuşlar- 
dı, hep benimle birliktelerdi, beni nerde görseler hemen çevremde 
toplanıyorlardı; hele öğretmen, can düşmanı gibi görüyordu beni. 
Pek çok düşmanım oldu köyde, hep çocuklar yüzünden. Schneider 
bile utanıyordu benden. Peki neydi bu düşmanlığın nedeni? Ço- 
cuklara her şeyi söyleyebilirsiniz. Büyüklerin, çocukları hemen hiç 
tanımamaları beni hep şaşırtmıştır; hatta ana babalar bile çocukla- 
nnı hiç tanımazlar. Henüz küçükler, henüz bilmeleri gerekmez di- 
ye çocuklardan bir şeyler gizlemeye hiç gerek yoktur. Son derece 
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yersiz ve acınası bir düşüncedir bu! Ve çocuklar, ana babalarının 
kendilerini bir şeyden anlamaz gördüğünü, minicik birer bebek- 
miş gibi gördüğünü ne güzel anlarlar! En karmaşık sorunlarda bi- 
le çocukların ne harika düşünceler ürettiklerini asla anlamaz bü- 
yükler. Ah, Tanrım! Mutluluk dolu, güven dolu bakışlarını dikmiş 
size tertemiz bakan bir yavru kuşu aldatmayı düşünmekten daha 
utanç verici ne olabilir! Evet, onlara yavru kuşlar diyorum, çünkü 
yavru kuşlardan daha masum, daha tertemiz hiçbir varlık yoktur 
dünyada! Neyse, dediğim gibi köyde herkesin boy hedefi olmuş- 
tum... Tibault ise açıkça beni kıskanıyordu. Ondan hemen hiçbir 
şey anlamayan çocukların benim her söylediğimi anladıklarını gö- 
rünce şaşkınlığından başını sallıyordu; sonra ben kendisine bizim 
çocuklara hiçbir şey öğretmediğimizi, tam tersine onların bize bir 
şeyler öğrettiklerini söyleyince benimle alay etmeye başladı. Ken- 
disi de çocuklarla yaşamasına karşın beni nasıl böylesine kıskana- 
bildi ve bana iftiralar atabildi, bir türlü anlayamıyorum! Çocuklar 
insan ruhuna şifa veriyor... Schneider'in yönettiği kurumda bir 
hasta vardı... Talihsiz, kadersiz bir adamdı bu... Deli olduğu için 
getirilmişti oraya, iyileşmesi için... Oysa bence deli falan değildi, 
yalnızca çok acı çekiyordu ve bütün hastalığı buydu onun. Sonuç- 
ta bizim çocuklar onun için öyle önemli, anlamlı, vazgeçilmez ol- 
dular ki... ama bunu sonra anlatayım. Şimdi her şey nasıl başladı, 
ondan söz edeyim biraz. Çocuklar başlangıçta beni hiç sevmiyor- 
lardı. Bir kez, ben de bir büyüktüm,; sonra, onlar gibi çevik olmak 
şurda dursun, hantal bir şeydim; ayrıca çirkin olduğumu da bili- 
yordum... son olarak da bir yabancıydım. İlkin benimle alay etti 
çocuklar, Marie'yi öptüğümü gördüklerinde de beni taşa tuttular. 
Oysa yalnızca bir kez öptüm Marie'yi...” Prens, dinleyicilerinin gü- 
lümsemelerine engel olmak istercesine, “Hayır, gülmeyin,” diye 
sürdürdü. “Kesinlikle aşk falan değildi bu. Nasıl biri olduğunu bil- 
seniz, eminim siz de çok acırdınız ona... Bizim köydendi. Cok yaş- 
lı bir annesi vardı. İki penceresi olan, küçücük, eski mi eski bir ev- 
de otururlardı. Köy yönetimi yaşlı kadına bu pencerelerden birin- 
de makara, sabun, potin bağı, tütün gibi ufak tefek satmasına izin 
vermişti; yedikleri bir lokma ekmeği burdan kazandıklarıyla sağla- 
yabiliyorlardı. Anne, çok hastaydı; ayakları hep şişti, o yüzden de 
sürekli otururdu. Marie ise, yirmi yaşında, zayıf, cılız bir kızdı; oda 
hastaydı, yıllardır veremle pençeleşiyordu, yine de her gün ev ev 
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dolaşır, gündelikçi olarak çalışırdı: Tahtaları siler, çamaşır yıkar, 
ahırları, avluları temizler, hayvanlara bakardı. Bir gün yolu o köye 
düşen bir Fransız commis* bunu ayartıp yanında götürmüş, bir 
hafta sonra da yol ortasında bıraktığı gibi çekip gitmiş. Köye dön- 
düğünde perişan durumdaydı zavallı kız. Bir halta yol yürümekten 
ayakkabıları parçalanmış, üstü başı yırtılmıştı. Yollarda dilenerek 
karını doyurmuş, geceleri açık havada uyuduğu için çok üşümüş- 
tü. Ayakları kan içindeydi. Elleri şişmiş, çatlamıştı;. eskiden de o 
kadar güzel değildi zaten; bir tek gözleri... nasıl da iyilik dolu, ma- 
sumiyet dolu, boyun eğer bakışlar vardı o gözlerin! Hemen hiç ko- 
nuşmazdı. Bir gün, başına bu felaket gelmezden önce, iş yaparken 
şarkı söylemeye başlayınca, çok iyi anımsıyorum, herkes öyle şa- 
şırdı ki, bütün köy gülüp alay etmeye başladı kendisiyle: “Hey, mil- 
let, duydunuz mu, Marie şarkı söyledi! Nasıl? Marie şarkı söyledi!” 
Öyle utandı ki, bir daha ağzını bıçak açmadı. O günlerde yine iyi 
kötü sevecenlik gösterirlerdi kendisine. Ama hırpalanmış, üstü ba- 
şı paralanmış, kan revan içinde dönüşünden sonra onu da esirgedi- 
ler kendisinden. Ne kadar acımasızdılar! Ne kadar katıydı bakışla- 
rı! Herkesten önce de annesi! Nasıl öfkeyle, nasıl aşağılayarak kar- 
şıladı onu! 'Namusuma kara çaldın!' diye bağırdı. Köyde Marie'nin 
döndüğü duyulunca yaşlısıyla genciyle nerdeyse bütün köy acele- 
ci, açgözlü bir kalabalık halinde kocakarının kulübesine akt. Ma- 
rie perişan bir şekilde yerde, annesinin ayaklan dibinde yatıyor, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Herkesin kulübeye doluştuğunu görün- 
ce yüzünü iyice yere yapıştırdı ve dağınık saçlarının ardına gizlen- 
meye çalıştı. Herkes ona bakıyordu, herkes onu iğrenç bir yaratık 
olarak görüyordu. Yaşlılar ayıplıyorlar, sövüyorlar; gençler gülüp 
alay ediyorlar, kadınlar da bir örümceğe bakar gibi aşağılayarak ba- 
kıyorlar, sövüyorlardı. Annesi bütün bu aşağılamalara izin veriyor, 
hatta başını sallayarak aşağılayanları onaylıyor, yüreklendiriyordu. 
Yaşlı kadın o sıralarda çok hastaydı, ölümle pençeleşiyordu, iki ay 
kadar sonra da gerçekten öldü, ama yine de ölene kadar kızıyla ba- 
rışmadı, hatta konuşmadı bile onunla, uyuması için samanlığa 
gönderdi, yemek de vermedi kendisine. Oysa ağrıyan bacaklarını 
her gün ılık suya sokması gerekiyordu ve bu işi hep Marie yaptı 
onun için; her gün annesinin ayaklarını yıkadı, onun bütün işleri- 
ni gördü; yaşlı kadın yaptıkları için kızına bir kez olsun teşekkür 


(*) Commis (Fr.) — Gezici ticari temsilci. 
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etmediği gibi tek bir sevecen söz de söylemedi. Marie her şeye ses- 
sizce katlandı. Işin ilginç yanı -bunu tanıştıktan sonra fark ettim- 
uğradığı bütün bu aşağılamaları Marie de onaylıyor, kendini iğrenç 
bir yaratık gibi görüyordu. Kocakan bir daha kalkmamak üzere ya- 
tağa düşünce, köyün yaşlı kadınları sırayla gelip ona bakmaya baş- 
ladılar; böyle bir görenek vardı köyde. Marie'ye de kimseler bir di- 
lim ekmek vermedi. Köyde herkes onu kovuyor, eskiden olduğu 
gibi kimse kendisine iş vermiyordu. Yüzüne tükürmeye bile değ- 
mez buluyorlardı onu; erkekler onu kadın gibi bile görmüyorlar, 
en aşağılatıcı, en incitici sözcüklerle dalga geçiyorlardı onunla. Pa- 
zarları çok içip sarhoş olduklarında, onunla alay etmek için önüne 
birkaç mangır fırlatırlardı —ki çok seyrek olurdu bu— Marie diz çö- 
küp sessizce toplardı paraları. Bu arada kan tükürmeye başlamıştı. 
Üzerindeki yırtık pıruk giysiler iyice paçavraya dönmüş, artık köy 
içine çıkamaz olmuştu; yaşadığı felaketten sonra köye dönerken 
ayakkabıları parçalandığı için o gün bu gündür yalınayak geziyor- 
du. Bu arada köydeki çocuklar, -hepsi öğrenci— kırk küsur kişilik 
bir çete halinde onun peşine takılmaya, hatta üzerine çamur atıp 
kendisini kızdırmaya başladılar. Köyün çobanından ineklere göz- 
kulak olmasına izin vermesini rica etti, ama çoban isteğini geri çe- 
virdi, kovdu onu. Buna karşın o vazgeçmedi, bütün gün kendili- 
ginden sürünün ardı sıra dolaştı durdu; çoban baktı ki kendisine 
bayağı yararı dokunuyor, bir daha kovmadı onu, hatta ekmeğinden 
ve peynirinden artan kırıntıları verdi ona ve bu davranışından do- 
layı kendini son derece iyilik sever, gönlü yüce, acıyıcı biri gibi 
gördü. Annesi öldüğünde köyün papazı Marie'yi herkesin içinde 
aşağılamaktan hiç utanmamıştı. Marie, üstünde paçavraya dönmüş 
giysisiyle tabutun başında duruyor, ağlıyordu. Marie'nin nasıl ağla- 
yacağını, tabutun ardından mezarlığa kadar nasıl yürüyeceğini sey- 
retmek için pek çok insan gelmişti. Ünlü bir vaiz olma hayalleri 
kuran genç ve kibirli papaz, Marie'yle alay etmek, onu küçük dü- 
şürmek için toplanan kalabalığı görünce, eliyle kızcağızı göstere- 
rek, ‘Işte, dedi, 'bu yaratık sebep oldu bu saygıdeğer kadının ölü- 
müne! (Bu doğru değildi, çünkü yaşlı kadın iki yıldır hastaydı.) Ba- 
kın, yüzü yerde, başını kaldıramıyor, çünkü Tann onu utanç için- 
de yaşamaya mahküm etti; ayakları çıplak, üstü başı perişan, na- 
musu kirlenenlerin başına neler geleceğinin bir örneği gibi duru- 
yor. Peki kimdir bu kız? Kim olacak, merhumenin öz kızı! Ve bu 
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türden pek çok başka söz. Ve düşünebiliyor musunuz, bu bayağı- 
lık orda toplananların hemen tümünün hoşuna gitti. Ama işte bu 
sırada bir olay oldu: çocuklar kendilerini gösterdiler. Çünkü ço- 
cuklar artık benden yana geçmişler ve Marie'yi sevmeye başlamış- 
lardı. Şöyle olmuştu bu. Marie'nin paraya ihtiyacı vardı ve ben 
onun için bir şeyler yapmak istiyordum. Ancak benimde cebimde 
beş para yoktu. Pırlanta başlı küçük bir toplu iğnem vardı; köy köy 
dolaşıp eski giysi alıp satan bir vurguncuya sattım iğneyi. Adam se- 
kiz frank verdi iğneye, oysa su içinde kırk frank ederdi. Marie'yi 
tek başına yakalamak için zaman kollamaya başladım, sonunda bir 
gün köy dışında, dağa giden patikalardan birinde, bir ağacın dibin- 
de karşılaştık. Burda kendisine sekiz frankı verip, paraya iyi sahip 
olmasını, çünkü benim bir daha hiç paramın olmayacağını söyle- 
dim ve kendisini öptüm; bunu yaparken herhangi bir kötü niyeti- 
min olmadığını açıkladım kendisine; âşık olduğumdan değil, acıdı- 
gımdan öptüğümü söyledim; ta başından beri onu hiç suçlu gibi 
görmemiştim; o bir suçlu değil, yalnızca bir mutsuzdu benim gö- 
zümde. Onu avutmak, kendisini herkesten aşağı görmemesini sağ- 
lamak istiyordum; ama sanırım sözlerimi anlamıyordu. Ağzını açıp 
tek bir şey söylememesine karşın bunu anladım, gözleri yerde, ba- 
şı önünde, korkunç bir utanç duygusu içinde yanarak duruyordu 
karşımda. Sözümü bitirince ellerimi öptü, ben de onun elini öp- 
mek istedim, ancak bırakmadı; çekti ellerini. O sarada meğer ço- 
cuklar bizi gözetliyorlarmış; daha sonra öğrendiğime göre nicedir 
izliyorlarmış beni. Hepsi birden alkışlamaya, ıslık çalmaya, gülüş- 
meye başladılar. Bunun üzerine Marie hemen kaçtı. Ben açıklama 
yapmak istedimse de, yağmur gibi taş yağdırmaya başladılar üzeri- 
me. O gün bütün köy her şeyi öğrendi; yeniden herkes Marie'ye 
çullanmaya başladı, şimdi sanki daha da çok nefret ediyorlardı on- 
dan. Hatta kendisine bir ceza vermeyi düşündüklerini bile duy- 
dum, ama çok şükür iş oraya varmadı. Buna karşılık çocuklar büs- 
bütün azıtmışlardı: her nedenle Marie'yi kızdınyorlar, üzerine ça- 
mur fırlatıyorlardı; kaçmaya başladı mı, peşine düşüp kovalıyorlar- 
dı onu; zavallıcık hasta ciğerleriyle çabucak tıkanıp kalıyor ve ço- 
cukların her türden aşağılamalarına katlanmak zorunda kalıyordu. 
Hatta bir gün durdurmak için önlerine çıktım, gerekirse çatışacak- 
tım onlarla. Sonra konuşmaya başladım kendileriyle; her gün, gü- 
cüm yettiğince konuştum. Kimi kez dururlar, bir yandan külret- 
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meyi sürdürseler de, bir yandan da kulakları bende olurdu. Anlat- 
tıklarımın özü, Marie'nin ne kadar mutsuz olduğuydu. Çok geçme- 
den sövmeye son verdiler, onu görünce yanından sessizce geçiyor- 
lardı. Konuşmalarımız gitgide daha kapsamlı bir hal almaya başla- 
dı; kendilerinden hiçbir şey gizlemiyordum, bulduğum, düşündü- 
güm her şeyi anlatıyordum onlara. Beni öyle büyük bir ilgiyle din- 
liyorlardı ki, çok geçmeden onlar da acımaya başladılar Marie'ye. 
Hatta içlerinden kimileri Marie'yle karşılaşınca sevecenlikle selam- 
lamaya başladı onu. Oralarda âdettir, birbirini tanısın tanımasın, 
yolda karşılaşan herkes birbirine selam verir. 'Merhaba! der. Ma- 
rie'nin kendisine selam verilmiş olmasına nasıl şaşırdığını tahmin 
edebiliyorum. Bir gün iki küçük kız bana gelip, Marie'ye evlerin- 
den yiyecek götürdüklerini anlattılar sevinçle. Marie hıçkıra hıçkı- 
ra ağlamış dediklerine göre ve artık onu çok seviyorlarmış. Çok 
geçmeden hepsi sevmeye başladı Marie'yi, hatta birden beni de sev- 
meye başladılar. Sık sık bana geliyorlar ve benden bir şeyler anlat- 
mamı istiyorlardı. Sanınrı iyi beceriyordum bu anlatma işini, çün- 
kü bayılıyorlardı beni dinlemeye. Sonraları her ne okudum ve öğ- 
rendimse, yalnızca onlara anlatmak için okudum ve öğrendim; z4- 
ten ondan sonraki üç yılırın hemen tümü yalnızca onlara bir şey- 
ler anlatmakla geçti. Daha sonra, Scheineder da dahil herkes beni 
suçlamaya ve çocuklarla neden büyüklermiş gibi konuştuğumu, 
onlara neden her şeyi açık açık söylediğimi sorgulamaya başladık- 
larında, çocuklara yalan söylemenin utanç verici bir şey olduğunu, 
büyükler istedikleri kadar gizlesinler onların nasılsa gerçeği öğre- 
neceklerini, ancak bunu belki çirkin bir yolla ve belki kendilerine 
zarar vererek öğreneceklerini, benimle ise en azından böyle bir 
tehlikenin söz konusu olmadığını açıkladım. Bunun için herkesin 
kendi çocukluğunu anımsaması yeterdi. Hayır, dediklerimi kabul 
etmiyorlardı. Marie'yi öpmem, annesinin ölümünden iki hafta ön- 
ceydi. Dolayısıyla papaz cenazede o konuşmayı yaparken, bütün 
çocuklar benden yanaydılar. Hemen o gün çocuklara papazın söz- 
lerini açıkladım, yorumladım; hepsi çok kızdılar papaza, hatta ara- 
larından kimileri taş atıp evinin camlarını kırdılar. Onlara engel ol- 
dum, çünkü bu yaptıkları hiç iyi bir şey değildi. Köyde yine herkes 
her şeyi öğrenmiş ve çocukların ahlakını bozduğum için bana kar- 
şı müthiş bir cephe oluşmuştu. Ne var ki bir süre sonra herkes ço- 
cukların Marie'yi sevdiğini anladı ve bundan çok korktular. Marie 
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ise sevinçten uçuyordu adeta. Çocuklara Marie'yle yüz yüze gelme- 
yi yasakladılar, yine de onlar gizlice gidip Marie'yi görüyorlardı; 
bunun için köyün yarım kilometre kadar dışına çıkmaları, onun 
güttüğü ineklerin bulunduğu otlağa kadar gitmeleri gerekiyordu. 
Ona armağanlar götürüyorlardı; kimisi de onca yolu salt onu ku- 
caklamak, öpmek ve ona Je vous aime, Marie" demek için aşıyor- 
du. Sonra soluk soluğa evlerine dönüyorlardı. Marie hiç bekleme- 
diği bu mutluluk karşısında adeta kendinden geçmişti; düşünde 
görse inanamayacağı bir şeydi bu; utanıyor, seviniyor, ne yapacağı- 
nı bilemiyordu. Çocuklar, özellikle de küçük kızlar ona koşup, be- 
nim onu çok sevdiğimi, kendilerine sürekli olarak ondan söz etti- 
gimi söylemeye bayılıyorlardı. Marie'ye, benim kendilerine her şe- 
yi anlattığımı, şimdi artık kendilerinin de onu sevdiklerini, ona acı- 
dıklarını, bunun bundan böyle de değişmeden hep böyle kalacağı- 
nı anlatıyorlardı. Sonra telaştan, sevinçten kızarmış o güzelim yüz- 
leriyle koşup bana geliyorlar, az önce Marie'nin yanında olduklan- 
nı, Marie'nin bana selam söylediğini anlatıyorlardı Akşamları çağ- 
layanın oraya yürürdüm, bir kavak ormanı ortasında, her tarafı 
ağaçlarla kaplı bir yer vardı orda, akşamları beni görmek için —ki- 
mi gizlice— buraya gelirdi çocuklar. Sanının benim Marie'yi sev- 
mem onlara müthiş bir keyif veriyordu; ve ordaki dört yıllık yaşa- 
mım boyunca onları bir tek bu noktada aldattım. Onlara Marie'yi 
sevmediğimi, daha doğrusu ona duyduğum duygunun aşk değil, 
acıma olduğunu açıkça söylemedim; çünkü benim Marie'ye olan 
duygularımın kendilerinin hayal ettikleri gibi olmasını çok arzula- 
dıklarını anlamıştım; ben de, ne yapayım, tahminlerinde yanılma- 
mış olduklarını düşünmelerini sağladım. Bir bilseniz, nasıl da akıl 
almaz inceliklerle, sevecenliklerle doluydu o minicik yürekler! Iyi 
yürekli L&on'larının sevgilisi Marie'nin lime lime olmuş giysilerle 
ve yalınayak dolaşmasını bir türlü kabullenemeyip, akıl alır gibi 
değil ama, ona bir çift ayakkabı, çamaşırlar, hatta bir de giysi bul- 
mayı başardılar; nasıl yaptılar, bütün bunları nerden buldular, bu 
işi nasıl becerdiler anlamak mümkün değildi. Hep birlikte, bir çete 
gibi çalışmışlardı anlaşılan. Onlara bu işi nasıl başardıklarını sor- 
duğumda yanıt olarak sevinçle gülerlerdi, küçük kızlar minicik el- 
lerini çırpar, beni öperlerdi. Arada bir gizlice ben de giderdim Ma- 
rie'yi görmeye. Hastalığı iyice ilerlemişti ve güçlükle yürüyebiliyor- 
du, hatta bir süre sonra çobanlık da yapamaz oldu; yine de her sa- 


108 


bah sürüyle birlikte çıkardı. Büyükçe bir kayanın dibine, gelip ge- 
çenlerin görmeyeceği bir şekilde büzülür, sabahtan akşama dek kı- 
mıldamadan otururdu. Verem kendisini öyle yiyip bitirmişti ki, 
gözlerini yumup başını kayaya dayar, güçlükle soluk alarak uyuk- 
lardı. Yüzü öyle incelmişti ki, bir tek kemikten ibaret gibiydi; al- 
nından, şakaklarından terler süzülürdü. Her gittiğimde böyle bu- 
lurdum kendisini. Görülmek istemediğim için yanında çok az ka- 
lırdım. Geldiğimi fark ettiği anda sevinçten ürperir, gözlerini açar 
hemen ellerime sarılıp öpmeye başlardı. Çekmezdim ellerimi, çün- 
kü bundan büyük mutluluk duyduğunu hissederdim. Yanında 
oturduğum sürece titrer, ağlardı. Birkaç kez konuşup, bir şeyler 
söyleyecek gibi oldu; ama söylenenleri bile güç anlayabiliyordu. 
Çıldırmış gibiydi; müthiş bir heyecan, sevinç içindeydi. Bazen ço- 
cuklar da eşlik ederlerdi bana. Böyle durumlarda biraz açıkta du- 
rurlar, bizi kimsenin görmemesi için gözcülük ederlerdi ve müthiş 
hoşlarına giderdi kendiliklerinden üstlendikleri bu görev. Biz ayn- 
lınca Marie yeniden gözlerini yumup başını kayaya dayar ve hare- 
ketsiz kalırdı. Birtakım hayaller kuruyordu belki, kimbilir? Bir sa- 
bah ineklerle çıkmadı Marie; evinde kaldı. Çocuklar hemen fark 
ettiler Marie'nin otlağa gitmediğini ve o gün çocukların hemen 
hepsi Marie'nin ziyaretine gitti. Bomboş evinde yatağına uzanmış 
yatıyordu zavallı. İki gün yalnızca çocuklar nöbetleşe gidip gelerek 
üstlendiler bakımını Marie'nin; daha sonra, köyde Marie'nin ger- 
çekten de ölüm döşeğinde olduğu duyulunca, köyün yaşlı kadınla- 
n bakmaya başladılar Marie'ye. Köyde galiba acımaya başlamışlar- 
dı Marie'ye. En azından çocuklar artık yolunu kesmiyor ve kendi- 
sine kötü sözler söylemiyorlardı. Marie sürekli yarı uyur yarı uya- 
nık bir haldeydi; uyuduğunda da deliksiz bir uyku uyuyamıyordu: 
Sürekli olarak öksürüklerle bölünen, son derece rahatsız bir uy- 
kuydu bu. Yaşlılar çocukları Marie'nin çevresinden uzaklaştınyor- 
lar, ama onlar ne yapıp edip ona hiç değilse bir “Bonjour, notre 
bonne Marie’ diyebilmek için kuşlar gibi pencesinin önünde uçu- 
şuyorlardı. Çocuklar gören ya da seslerini duyan Marie canlanır, 
yaşlıkadınları dinlemeyip dirseklerine dayanarak doğrulmaya çalı- 
şır, başını sallayarak onlara teşekkür ederdi. Ona eskiden olduğu 
gibi şekerleme ve kurabiyeler getiriyorlardı, ama o artık hiçbir şey 
yiyemiyordu. İnanın bana, çocukların sayesinde mutlu öldü Marie. 
Onların sayesinde bahtının karalığını unuttu, onların sayesinde — 
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kendini hep günahkâr gören biri olarak- bağışlanmanın, günahla- 
nndan kurtulmanın mutluluğunu tattı. Çocuklar her sabah onun 
penceresi önünde minik kanatlarını çırpıp, incecik sesleriyle ‘Nous 
taimons, Marie’ diye bağırıştılar. Ben daha bir süre yaşar diye umu- 
yordum, ama çok geçmeden öldü Marie. Ölümünden önce, bir 
günbatımı saatinde kendisine uğramıştım; sanırım beni tanıdı. Ku- 
rumuş, kupkuru kalmış elini son kez sıktım. Ertesi sabah öldüğü- 
nü söylediler. Birdenbireliğine şaşırdım ölümünün. Çocukları tut- 
mak mümkün değildi: tabutun her yanını çiçeklerle bezediler, ba- 
şına da çiçeklerden bir taç taktılar. Köyün papazı da onu ayıplaya- 
cak hiçbir şey söylemedi; zaten cenazede pek az insan vardı; gelen- 
ler de öylesine, meraklarından gelmişlerdi. Sıra tabutun taşınması- 
na gelince, çocuklar hep birden atıldılar taşımak için, ama güçleri 
yetmedi tabii, bunun üzerine birkaçı taşıyanlara yardım ederken, 
kalanlar da ağlaya ağlaya tabutun ardından yürüdüler. O günden 
sonra çocuklar Marie'nin mezarını sürekli ziyaret ettiller, temizle- 
diler, çevresine güller diktiler, çiçeklerle süslediler. Marie'nin top- 
rağa verilmesinden sonra bütün köy çocuklardan dolayı bana düş- 
man oldu. Papazla öğretmen baş kışkırtıcılardı. Çocuklara benim- 
le görüşmeyi kesinlikle yasakladılar. Schneider'i de benim bu yasa- 
ga uymamı sağlamakla görevlendirdiler. Ama biz yine de ilişki kur- 
duk çocuklarla, uzaktan işaretlerle anlaştık. Bana minicik pusula- 
lar yolladılar. Daha sonra her şey yoluna girdi gerçi ama yasak sü- 
rerken de hiç fena değildi ilişkimiz. Hatta yasağın bizi birbirimize 
daha da yakınlaştırdığını söyleyebilirim. Son yıl Tibault ve papazla 
bile barıştık. Schneider ise benim çocuklar konusundaki kötü 'sis- 
tem'imi uzun uzun eleştirdi. Oysa benim ne sistemim olacak! So- 
nunda, tam ordan ayrılacağım gün, Schneider bana çok tuhaf gelen 
bir şey söyledi. Ona göre, asıl çocuk olan benmişim —bu, başlangıç- 
ta bir kuşkuymuş, ama giderek tam bir inanç halini almış onda.— 
Benim yalnızca boyum posum, elim yüzüm bir yetişkine benziyor- 
muş; ama gelişme yönünden, ruh, kişilik yönünden, hatta belki 
akıl yönünden bile, bir çocukmuşum ve altmış yaşına dek de yaşa- 
sam, böyle kalacakmışım. Çok güldüm tabii; doğru değildi bu; na- 
sıl çocuk olabilirdim ki ben? Burda gerçek olabilecek tek şey, yetiş- 
kinlerle birlikte olmayı sevmememdi; gerçekten de —ta ne zaman 
fark etmiştim bunu— büyüklerle birlikte olmayı sevmiyordum. 
Çünkü yapamıyordum onlarla. Yetişkinler bana ne söylerlerse söy- 
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lesinler, bana karşı ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, bana zor geliyor 
onlarla birlikte olmak; canım hep dostlarıma gitmek istiyor; ve be- 
nim dostlarım, her zaman, yalnızca çocuklardır. Ben de çocuk ol- 
duğum için değil, hayır, yalnızca, beni onlara doğru çeken bir şey 
vardır. Köydeki ilk günlerimde, can sıkıntısından dağlara doğru 
yürüyüşler yapardım; tek başıma dolaşırken, bazen, daha çok da 
okulda son ders zilinin çaldığı öğle saatlerinde, çocuklara rastlar- 
dım: Ellerinde torbaları, yazı tahtalarıyla nasıl gürültücü, şamatacı, 
şakacı, şaklaban olurlardı, anlatamam! Oyunlar oynarlar, kavga 
ederler, bağrışırlardı ve ben onlara doğru güçlü bir çekimin etkisi 
altında duyardım kendimi. Nedenini bilmiyorum, ama onlarla her 
karşılaşmamda, tüm varlığımın mutlulukla dolup taştığını duyum- 
sardım. Durur ve sevinçle onlara bakardım: gözyaşlarını kahkaha- 
lar izlerdi; okuldan eve gidene dek oynamaya, kavga edip küsme- 
ye, sonra barışıp yeniden oynamaya ve gülmeye zaman bulurlardı. 
Oğlanlar ve kızlar birlikte koştururlar, durdukları yerde duramaz- 
lardı; incecik bacakları o koşuşturmaya nasıl dayanırdı, anlaya- 
mazdım. Onları izlerken bütün üzüntülerimden kurtulurdum. Za- 
ten insanların neden üzülüp dert çektiklerini bir türlü anlayama- 
dım. Kader beni hep çocuklara doğru sürüklüyordu. Alınyazıları- 
mız birbirine bağlanmıştı sanki. Gün gelip köyü terk edebileceğim 
ve buraya, Rusya'ya döneceğim aklımın ucundan geçmiyordu. Ba- 
na sanki hep o köyde yaşayacakmışım gibi geliyordu. Ama sonun- 
da anladım ki, Schneider'in bana daha fazla bakabilmesi olanaksız- 
dı, ayrıca da burada önemli bir gelişme olmuştu ve Schneider bura- 
ya benim adıma olumlu yanıt bildirmişti, dolayısıyla elimi çabuk 
tutmam, bir an önce dönmem gerektiğini söylüyordu. Dönmeme 
neden olan bu işle ilgilenmem gerekiyor burada, neyin nesi bir iş 
olduğunu anlamak için sorup soruşturmam, akıl danışınam gere- 
kiyor. Belki bütün kaderim değişecek. Ama önemli olan bu değil. 
Önemli olan, hayaumın altüst olmasıdır. Çok şey bıraktım orda, 
pek çok şey... Hatta her şeyim orda kaldı diyebilirim. Yok oldu, yit- 
ti. Vagonda oturuyor ve düşünüyordum: 'Şu anda insanlara doğru 
gidiyorum. Belki henüz farkında değilim ama yeni bir hayat başlı- 
yor benim için.” Yapmam gerekenleri yerine getirirken dürüst ve 
azimli olacakum. Insanların arasında olmak pek kolay olmayacak- 
tı herhalde kendim için, sıkılacak, zorluk çekecektim. Öncelikle, 
herkese karşı kibar ve açık yürekli olacaktım; bundan başka ben- 
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den ne bekleyebilirlerdi ki? Belki burda da beni çocuk gibi göre- 
ceklerdi... varsın görsünler, dedim, ne çıkar bundan! Zaten herkes 
nedense budala sanmıyor mu beni?.. Bir zamanlar hastaydım ve bu 
hastalık yüzünden gerçekten de budala gibiydim. Ama şimdi... bu- 
dala gibi görüldüğünün farkında olan birine budala denilebilir mi? 
Nereye gitsem düşünüyorum: ‘Beni budala gibi görüyorlar, ama 
benakıllıyım; ve onlar bunu fark etmiyorlar. Sık sık böyle düşünü- 
yorum. Berlin'e geldiğimde birkaç küçük mektup aldım. Anlaşılan 
ben yola çıkar çıkmaz kaleme kâğıda sarılmışlardı. Onları ne çok 
sevdiğimi ancak o zaman anladım. Hele ilk mektup, öyle koyuyor 
ki insana! Beni uğurlarken nasıl üzgündüler! Aslında bir ay önce- 
den başlamışlardı uğurlamaya; beni her gördüklerinde: ‘Léon s'en 
va, Léon s'en va pour toujours!'* derlerdi sürekli. Akşamları çağla- 
yanın orda toplandığımızda konuştukları tek konu, benden nasıl 
ayrılacaklarıydı. Kimi kez upkı eskiden olduğu gibi neşelenip gül- 
dükleri de olurdu, ama geç vakit ayrılırken her zamankinden çok 
daha sıkı, sımsıkı kucaklarlardı beni. Kimi, öbürlerine sezdirme- 
den yanıma sokulur ve beni herkesten ayrı, tek başına kucaklamak 
isterdi. Yola çıkacağım gün, tümü birden istasyona kadar geldiler. 
Köyden yaklaşık bir kilometre uzaktaydı istasyon. Ağlamamak için 
kendilerini tutuyorlardı, ama çoğu, özellikle de kızlar, bir süre son- 
ra kendilerini bırakıverdiler ve hüngür hüngür ağlamaya başladı- 
lar. Treni kaçırmamak için acele ediyorduk, ama zaman zaman ara- 
larından biri fırlayıp üzerime atılır, incecik kollarını boynuma do- 
lar, yüzümü öpücüklere boğardı; acelemiz olmasına karşın, bütün 
kafile durup bu özel veda gösterisinin bitmesini beklerdi. Trene bi- 
nip yerime oturduğumda hep birlikte ‘Hurra! diye bağırdılar aşagı- 
dan, tren gözden yitene dek de yerlerinden kımıldamadan öylece 
durup baktılar. Ben de onlara baktım. Biliyor musunuz... az önce 
buraya gelip de o sevimli yüzlerinizi görünce —yüzlere çok dikkat 
eder oldum aruk- ve ağzınızdan çıkan ilk sözcükleri duyunca, ls- 
viçre'den ayrıldığımdan beri ilk kez içimdeki ağırlığı kalkmış gibi 
hissettim. Deminden beri de, yoksa ben şu bahtiyar dedikleri 
adamlardan birimiyim diye düşünüyordum. Sevebileceğiniz birine 
öyle kolayca rastlayamazsınız; oysa ben trenden iner inmez sizler- 
le karşılaştım. İnsanın her önüne gelene duygularından söz etme- 
sinin ayıp bir şey olduğunu biliyorum, ama ben size duygularım- 


(9) Léon gidiyor, Léon temelli gidiyor (Fr.). 
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dan söz ediyorum ve sizden hiç utanmıyorum. Ben insanlarla bir- 
likte olmaktan pek hoşlanmam; bu nedenle de belki size uzunca 
bir süre uğrayamayacağım: yalnız, bundan yanlış bir anlam çıkar- 
manızı istemem; ne size değer vermediğimdendir bu tavrım, ne de 
herhangi bir söz ya da davranışınıza gücendiğimden... Bana yüzle- 
rinizi sormuştunuz demin, yüzlerinizden ne okuduğumu. Hay 
hay, söyleyeyim. Sizin, Adelaida İvanovna, mutlu bir yüzünüz var, 
üç kardeş içinde en canayakın yüz, sizinkisi. Öte yandan, çok da 
hoş bir kızsınız. İnsan yüzünüze bakınca, “İyi yürekli bir kız karde- 
şin yüzü bu yüz' diyesi geliyor. Çok sade ve neşeli bir insansınız, 
ama insan yüreğini okumayı da iyi biliyorsunuz. İşte, yüzünüze ba- 
kınca gördüğüm şeyler bunlar. Size gelince, Aleksandra İvanovna, 
sizinde çok hoş, çok sevimli bir yüzünüz var; ama sanırım, gizli bir 
hüzün kemiriyor içinizi: Çok iyi bir yüreğiniz olduğuna hiç kuşku 
yok, ama işte, neşe, sevinç eksik o yürekte. Yüzünüzün, Hans Hol- 
bein'in Dresden'deki Madonna'sını andırır bir yanı var sanki. Sizin 
yüzünüze ilişkin söyleyeceklerim de bu kadar. Bilmiyorum artık 
tahminlerim doğru mu yanlış mı? Size gelince, Lizaveta Prokov- 
yevna -Prens birden Bayan General'e dönmüştü— sizin yüzünüze 
ilişkin söyleyeceklerim tahmin olmayacak; inanıyorum ki, siz bir 
çocuksunuz, tam bir çocuksunuz; hem de her konuda... iyi ya da 
kötü her konuda... hem de bu yaşınıza karşın. Sözlerimden dolayı 
umarım kırılmıyorsunuz bana? Çocukların benim gözümde ne de- 
gerde olduklarını biliyorsunuz. Öte yandan yüzleriniz hakkında, 
saflığımdan böylesine açık konuştuğumu da sanmanızı istemem. 
Hayır, kesinlikle. Kimbilir, belki benim de kendime göre bir bildi- 
gim vardır?” 
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Prens sustuğunda herkes sevinçle ona bakıyordu. Aglaya bile. 
Ama en çok Lizaveta Prokovyevna'nın sevinci belirgindi. 

“Bir de sınavdan geçirecektiniz ha?” diye bağırdı. “Saygıdeğer 
bayanlar, siz bir zavallıyı himayenize almayı düşünürken, o az 
kalsın ziyaretlerini bile esirgeyecekti sizden; neyse ki yüce gönül- 
lülük gösterdi de seyrek de olsa ziyarette bulunabileceğini söyle- 
di. Düştüğümüz durumu görüyor musunuz? En çok da İvan Fyo- 
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doroviç'in... Ama doğrusu ben memnunum. Bravo Prens! Az önce 
birileri sizin sınavdan geçirilmenizi emretmişlerdi! Benim yüzüme 
ilişkin söylediklerinizse, gerçeğin ta kendisi: Çocuğum ben ve bu- 
nu biliyorum. Bunu hatta sizden önce de biliyordum. Düşüncemi 
tek bir sözcükle ne güzel dile getirdiniz! Kişiliğiniz benimkine çok 
benziyor ve iki su damlası gibi birbirimize benzememiz beni çok 
mutlu ediyor. Yalnız, siz erkeksiniz, ben kadınım ve İsviçre'de bu- 
lunmadım... işte aramızdaki bütün fark”. 

Aglaya araya girerek: 

“Acele etmeyin, maman!” dedi. “Unutma ki, söylediklerini saf- 
lığından söylemediğini, kendine göre bir bildiği olduğunu söyle- 
di, Prens.” 

“Evet, evet” diye güldü öbürleri de. 

“Gülmekte acele etmeyin, güzeller. Prens üçünüzden de kur- 
naz gibi geliyor bana. Bakın görürsünüz. Yalnız, Prens, niçin Ag- 
laya'yla ilgili bir şey söylemediniz? Bakın, Aglaya bekliyor; ben de 
bekliyorum.” 

“Şu anda bir şey söyleyemem); daha sonra söyleyeceğim.” 

“lyi ama niçin? Herhalde onun yüzünde de bir şeyler yazılı?” 

“Elbette yazılı. Siz, Aglaya İvanovna, olağanüstü güzel bir kızsı- 
nız. Öyle güzelsiniz ki, insan size bakmaya korkuyor.” 

Bayan General ısrar etti: 

“Hepsi bu kadar mı? Ya karakteri, özellikleri?” 

“Güzelliğe ilişkin değerlendirmede bulunmak zordur. Buna ha- 
zır hissetmiyorum kendimi. Gizemli... bilmecemsi bir şeydir gü- 
zellik.” 

Adelaida: 

“Madem bir bulmaca olduğunu söylüyorsunuz Aglaya'nın,” de- 
di, “hadi çözün bu bulmacayı. Ne dersiniz, güzel, değil mi Agla- 
ya, Prens?” 

“Hem de nasıl!” dedi Prens coşkuyla; kendinden geçmişçesine 
Aglaya'ya bakıyordu. “Değişik bir yüzü olmasına karşın, nerdeyse 
Nastasya Filippovna kadar güzel!” 

Herkes şaşkınlıkla birbirine baktı. Bayan General uzata uzata: 

“Kimin kadar dediniz?” dedi. “Nastasya Filippovna mı? O da 
kim? Ve siz nerde gördünüz kendisini?” 

“Az önce Gavrila Ardalyonoviç, Ivan Fyodoroviç'e resmini gös- 
terdiğinde gördüm.” 
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“Anlamadım, İvan Fyodoroviç'e mi getirmiş bu resmi?” 

“Göstermek için. Nastasya Filippovna bugün Gavrila Ardalyo- 
noviç'e resmini armağan etmiş, o da göstermek için getirmiş.” 

“Görmek istiyorum o resmi!” diye yerinden hopladı Bayan Ge- 
neral. “Nerde bu resim? Madem armağan edilmiş bu resim kendi- 
sine, şu anda da ondadır. Sanırım henüz odasında, çalışıyor Gav- 
rila Ardalyoniç? Çarşambaları dörtten önce son vermez çalışma- 
sına. Hemen buraya çağırın kendisini! Yok yok, onu görüp de ne 
yapacağım? Sizden rica edeceğim, Prens... hadi benim güvercinim, 
Gavrila Ardalyoniç'in çalışma odasına kadar gidiverin de şu resmi 
bize getiriverin. Görmek istiyorlarmış deyin. Lütfen!” 

Prens çıkınca, Adelaida: 

“Iyi bir adam, ama biraz fazla sal,” dedi. 

“Fazlanın da fazlası,” diye doğruladı kardeşini Aleksandra. 
“Hatta zaman zaman gülünçlük sınırına varıyor, saflığı.” 

Her ikiside düşündüklerinin tümünü söylemiyor gibiydiler. 

“Yüzlerimizi okuma işinden iyi sıyrıldı ama!” dedi Aglaya. 
“Herkesin gönlünü okşadı. Maman'ın bile!” 

“Sok şu sivri dilini ağzına!” dedi Bayan General. “O kimseye 
yaltaklık etmedi. Ben onurumun okşandığını hissettim.” 

“Işin içinden sıyrıldı diye düşünüyorsun demek, ha?” dedi Ade- 
laida. 

“Evet, o kadar saf değil bence.” 

“Yine başladılar!” dedi Bayan General, içerlemiş gibiydi. “Bence 
sizler ondan çok daha gülünçsünüz. Sal, ama cin gibi; en soylu an- 
lamda tabii... Tıpkı benim gibi.” 

“Resimden söz etmem hiç iyi olmadı!” diye düşünüyordu 
Prens, tedirginlikle Gavrila Ardalyonoviç'in çalışma odasına gi- 
rerken. “Ama kimbilir? Belki de çok iyi oldu.” Henüz çok belir- 
gin olmamakla birlikte, bir düşünce uç vermeye başlamış gibiy- 
di kafasında 

Gavrila Ardalyonoviç, masasında, kâğıtların arasına gömülmüş 
çalışıyordu. Şirket boşuna para vermiyordu kendisine. Prens res- 
mi sorunca müthiş şaşırdı ve içerdekilerin resmi nasıl öğrendikle- 
rini sordu. 

“E-e-eh, be birader!” dedi öfkeyle. “Gevezelik etmezseniz ol- 
maz! Üstelik bir şey bildiğiniz yok!” Sonra kendi kendine “Buda- 
la!” diye söylendi. 
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“Suçluyum... ağzımdan kaçıverdi. Aglaya'nın Nastasya Filip- 
povna kadar güzel olduğunu söylüyordum.” 

Ganya, ne olup bittiğini ayrıntılarıyla anlatmasını istedi. Prens 
anlatınca Ganya yeniden alay eder gibi baktı. 

“Nastasya Filippovna sanki size...” diye başladı ters ters, ama sö- 
zünü tamamlamadı, dalıp gitti. 

Bayağı kaygılandığı belliydi. Prens, içerde resmi bekledikleri- 
ni hatırlattı. 

“Dinleyin, Prens,” dedi Ganya, yüzü yepyeni bir düşünceyle ışı- 
mış gibiydi. “Sizden önemli bir ricam var... ama bilmem ki bunu 
size nasil...” 

Şaşırdı, sözünün gerisini getiremedi. Vermek üzere olduğu 
önemli bir kararla ilgili olarak kendi kendisiyle mücadele edi- 
yor gibiydi. Prens sessizce bekliyordu. Ganya, kendisine güve- 
nip güvenemeyeceğini anlamak ister gibi gözlerini gözlerine dikip 
Prens'i dikkatle süzdü, sonra: 

“Bakın, Prens,” diye başladı yeniden. “Şu anda bana orda... hiç- 
bir suçumun olmadığı... çok tuhaf, hatta gülünç denilebilecek bir 
olay yüzünden... neyse, bunlara gerek yok, kısacası, sanırım or- 
da bana biraz kızıyorlar. Bu nedenle de bir süre oraya çağrılma- 
dıkça gitmemeye karar verdim. Şu anda korkunç bir şekilde Ag- 
laya İvanovna ile konuşma ihtiyacındayım. Ne olur ne olmaz di- 
ye ben bir şeyler karalamıştım (elinde küçücük, katlanmış bir kâ- 
gıt parçası göründü), ama bunu kendisine nasıl vereceğimi bilemi- 
yorum. Siz... acaba bu pusulayı Aglaya Ivanovna'ya verebilir miydi- 
niz? Yalnız, hiç kimse görmemeli bunu verdiğinizi, anlıyor musu- 
nuz? Herhangi bir gizemli iş olduğunu sanmayın, yok öyle bir şey, 
ama yine de... Ne diyorsunuz, yapacak mısınız bunu benim için?” 

“Doğrusu bundan pek hoşlandığımı söyleyemem," dedi Prens. 

Ganya yalvarmaya başladı: 

“Ah, Prens, buna ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezsiniz! 
Bakarsınız, yanıt da verir. Inanın bana böylesine umarsız olmasam 
sizi rahatsız etmezdim... Düşünsenize, kiminle gönderebilirim bu- 
nu başka? Çok önemli... ölüm kalım meselesi diyebileceğim kadar 
önemli bu benim için!” 

Prens'in öneriyi kabul etmeyebileceği olasılığı Ganya'yı müthiş 
ürkekleştirmişti; tedirgin, kaçamak, yalvarırca bakışlarla Prens'e 
bakıyordu. 
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“Pekala, kabul ediyorum,” dedi Prens. 

Ganya sevinçle: 

“Yalnız kimse görmemeli!” dedi. “Size güvenebilirim değil mi, 
Prens?” 

“Kimseye göstermeyeceğim,” dedi Prens. 

Ganya aşını telaşlıydı: 

“Mühürlemedim pusulayı, ama...” diye başlayacak oldu, sonra 
utanarak sustu. 

Prens son derece sakin: 

“Merak etmeyin, okumam,” dedi, resmi alıp odadan çıktı. 

Ganya yalnız kalınca başını ellerinin arasına aldı: 

“Onun tek bir sözü yeter... sanırım keserim bütün ilişkimi!..” 

Heyecanından yeniden masasına, kâğıtlarının başına oturama- 
dı, odada bir o yana, bir bu yana gidip gelmeye başladı. 

Prens hanımların yanına dönerken, düşünceliydi; kendisinden 
istenen işler canını sıkmıştı: hem resmi getirme görevi, hem de 
Ganya'nın Aglaya'ya yazdığı pusula... Konuk odasına varmadan, 
birden aklına bir şey gelmiş gibi durdu, iki yanına bakındı, kimsele- 
rin olmadığını görünce pencereye, ışığa doğru yaklaştı ve Nastasya 
Filippovna'nın resmine bakmaya başladı. Demin kendisini son de- 
rece etkileyen bu yüzdeki gizi bulup çıkarmak ister gibiydi. Demin- 
kiizlenimlerinden çok daha farklı şeylerarıyordu bu kez. Yüzün sı- 
radışı güzelliğiyle, henüz adlandıramadığı bir başka şeyin, şu anda 
kendisini derinden etkilediğini duyumsuyordu. İnanılmaz bir gu- 
rur ve nerdeyse nefrete varan bir aldırmazlık seziliyordu bu yüzde, 
ama bunların yanısıra, alttan alta, müthiş bir saflık, kolay inanır- 
lık da kendini gösteriyordu. Bu terslik, insanda acımaya benzer bir 
duygu uyandırıyordu. Bu göz kamaştırıcı güzelliğe dayanamıyordu 
insan: solgun yüz, çökük avurtlar, kor gibi yanan gözler gerçekten 
çok tuhaf bir güzelliği yansıtıyordu. Prens bir dakika kadar resme 
baktıktan sonra birden kendine geldi, çevresine bakındı, resmi ace- 
leyle dudaklarına götürüp öptü. Bir dakika kadar sonra bayanların 
yanına girdiğinde yüzü son derece sakindi. 

Ama konuk odasından önceki yemek odasına girdiğinde kapı- 
da az kalsın Aglaya ile çarpışacaktı. Dışarı çıkmakta olan Aglaya 
yalnızdı. 

Prens, pusulayı uzatırken: 

“Gavrila Ardalyonoviç bunu size vermemi rica etti,” dedi. 
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Aglaya durdu, pusulayı aldı, tuhaf bakışlarla, dikkatle süzdü 
Prens'i. Hiç utanmışa benzemiyordu, yalnız Prens'le pusulayı bağ- 
daştıramamaktan kaynaklanıyormuş gibi gözüken belli belirsiz bir 
şaşkınlık vardı. Aglaya'nın son derece sakin ama mağrur bakışla- 
n, ‘Nasıl olur da Ganya'yla birlikte bu işte yer alabilirsiniz?’ diye 
hesap sorar gibiydi Prens'e. Çok kısa bir süre kımıldamadan karşı 
karşıya durdular, sonunda Aglaya'nın yüzünde belli belirsiz alaycı 
bir ifade belirdi, hafifçe gülümsedi, çıkıp gitti. 

Bayan General bir süre sessizce, ama küçük gören bakışlarla 
baku, gözlerinden epeyce uzak tuttuğu Nastasya Filippovna'nın 
resmine; özellikle vurgulamak ister gibiydi, resmi gözlerinden 
uzakta tutuşunu. 

“Evet, güzelmiş,” dedi sonunda. “Hatta çok güzel! Kendisini iki 
kez gördüm, ama uzaktan.” Sonra birden Prens'e dönerek, “De- 
mek, bu tür güzelliklere değer veriyorsunuz siz?” dedi. 

Prens zorlanıyormuş gibi: 

“Evet, bu tür...” dedi. 

“Yani özellikle bu tür mü?” 

“Evet, özellikle bu tür.” 

“Niçin?” 

Prens isteksizce ve biraz da soruya yanıt olarak değil, kendi ken- 
dine konuşuyormuş gibi: 

“Bu yüzde... çok acı var,” diye mırıldandı. 

Bayan General: 

“Siz... sanki sayıklar gibisiniz,” dedi ve mağrur bir eda ile res- 
mi masaya fırlatu. 

Aleksandra aldı resmi masadan ve Adelaida'nın yanına gitti; res- 
me birlikte bakmaya başladılar. Bu sırada Aglaya girdi içeri. 

Kız kardeşinin omuzunun üzerinden resme adeta içer gibi ba- 
kan Adelaida: 

“Bu ne güç böyle!” dedi 

Lizaveta Prokovyevna, sertçe: 

“Ne gücü? Nerde? Kimde?” diye sordu. 

“Böylesi güzellik, güçtür!” dedi Adelaida, coşkuyla. “Böylesi gü- 
zellikle, insan dünyanın altını üstüne getirebilir!” 

Dalgın, düşünceli sehpasının başına geçti. Aglaya resme göz 
ucuyla, şöylece bir baktı, alt dudağını sarkıttı, sonra kollarını göğ- 
sünde kavuşturarak bir köşeye oturdu. 
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Bayan General zili çaldı: 

“Gavrila Ardalyonoviç'i çağırın buraya,” dedi gelen uşağa. 
“Kendisi şu anda çalışma odasında olmalı.” 

Aleksandra anlamlı anlamlı: 

“Maman!” diye seslendi 

Bayan General kızının itirazını önleyerek: 

“Ona söyleyecek iki çift lafım var, o kadar!” dedi; epey öfkelen- 
miş gibiydi. “Gördüğünüz gibi, Prens, bizim ev gizlerle dolu; nere- 
ye baksanız bir giz! Çünkü nedense böyle gerekiyor! Ahmakça bir 
gerekirlik! İnsanların en açık, en içten, en dürüst olmaları gereken 
bir işte, hem de bütün bu gizler! Birtakım evlilikler planlıyorlar 
galiba... ve benim hiç hoşuma gitmiyor bu evlilikler...” 

Aleksandra annesini engellemek ister gibi, telaşla: 

“Maman, neler oluyor size?!” dedi. 

“Ya sana neler oluyor, tatlım? Senin hoşuna gidiyor mu bütün 
bunlar? Prens duyuyor diyeyse korkun, varsın duysun, o bizim 
dostumuz. En azından benim dostum. Tanrı'ya gerekli olan yal- 
nız iyi kalpli insanlardır, kötüleri ve kaprislileri ne yapsın Tanrı? 
Özellikle de bugün bir şeye karar verip, yarın bambaşka telden ça- 
lan kaprislileri? Beni anlıyorsunuz, değil mi, Aleksandra İvanov- 
na? Bunlar benim tuhaf olduğumu söylerler, Prens. Ama ben akı 
karadan ayırmayı bilirim. Önemli olan kalptir, gerisini koyverin 
gitsin. Kuşkusuz şey de gerek.. akıl yani... en önemlisi belki de 
budur. Ama... Ne diye gülüyorsun, Aglaya? Ben hiç değilse ken- 
dimle çelişmiyorum: Ha iyi kalpli ama akıldan yoksun bir ahmak 
kadın, ha kötü kalpli ama akıllı bir ahmak kadın, her ikisi de mut- 
suzdur bunların. Bu eski bir hakikattir. Ben akılsız, ama iyi kalpli 
ahmaklardanım, sense akıllı ama kalpsiz bir ahmaklardan; ikimiz 
de mutsuzuz, ikimiz de acı çekiyoruz. 

Adelaida dayanamayıp: 

“Peki şu anda sizi mutsuz eden nedir maman?” diye sordu; baş- 
tan beri neşesinden bir şey kaybetmeyen bir oydu sanki. 

Bayan General kızının sözünü keserek: 

“Birincisi, çok bilmiş kızlarım,” dedi. “Bu tek başına yeteceği 
için, öbürlerini hiç saymıyorum. Evet, yeterinden çok bile konuş- 
tuk. Bakalım ikiniz (Aglaya'yı hiç saymıyorum) o müthiş aklınız 
ve çenenizle işin içinden nasıl sıynlacaksınız...ve siz, sayın Alek- 
sandra İvanovna, acaba saygıdeğer eşinizle mutlu olabilecek mi- 
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siniz?” Tam bu sırada Ganya'nın içeri girdiğini görünce, “A!” di- 
ye bağırdı. “İşte, evlenme kampından biri daha!” Ganya'nın eğile- 
rek verdiği selama, yalnızca “Merhaba!” demekle yetindi ve otur- 
ması için yer göstermeden, “Duyduğuma göre, evleniyormuşsu- 
nuz?” dedi. 

Bu hiç beklemediği soruyla adeta allak bullak olan Gavrila Ar- 
dalyonoviç; 

“Evlenmek mi? Ne gibi yani?” diye kekeledi. 

“Hangi deyişi daha çok sevdiğinizi bilemiyorum... isterseniz, 
desti izdivaç eyliyormuşsunuz, diyelim.” 

Yüzübiranda kıpkırmızı kesilen Gavrila Ardalyonoviç: 

“Ben mi? Hayı-ır! Asla!” diye kekeledi. Bu arada ötede oturmak- 
ta olan Aglaya'ya kaçamak bakışlar fırlatıyor, sonra hemen gözleri- 
ni kaçırıyordu. Aglaya ise sakin bakışlarını ona dikmiş, alabildiği- 
ne sakin, soğukkanlı bakıyordu. 

Lizaveta Prokovyevna, acımasızca: 

“Hayır mı?” dedi. “Hayır mı, dediniz? Bu kadar yeter: bugün, 
çarşamba sabahı soruma ‘hayır’ yanıtı verdiğinizi unutmayacağım. 
Bugün günlerden ne, kızlar?” 

“Sanırım, çarşamba, maman” dedi Adelaida. 

“Günlerinden bile emin değildirler. Peki, ayın kaçı? 

“Yirmi yedisi” dedi Ganya. 

“Yirmi yedisi mi? Bazı bakımlardan bu çok iyi. Sanırım işiniz 
var, size iyi günler. Benim de gidip giyinmem gerek. Şu resmini- 
zi de alın. Zavallı Nina Aleksandrovna'ya selamlarımı iletin. Siz de 
hoşçakalın, Prens! Canım benim! Sık sık uğra bize! Bugün yaş- 
l Belokonskaya'ya özellikle uğrayıp sizden söz edeceğim. Biliyor 
musunuz, aziz dostum, ben İsviçre'den Petersburg'a sizi Tanrı'nın 
benim için gönderdiğine inanıyorum. Burda muhakkak başka iş- 
leriniz de olacak, ama asıl benim için geldiğiniz kesin. Tanrı asıl 
beni gözeterek gönderdi sizi buraya. Hoşçakalın, canlarım! Alek- 
sandra, dostum, sen de lütfen odama gel.” 

Bayan General çıktı. Ganya yıkılmış, kahrolmuş gibiydi, hınçla 
masadan resmi alıp, çarpık, zehir gibi bir gülümsemeyle, Prens'e: 

“Ben eve gidiyorum, Prens,” dedi, “eğer bizde kalma kararınız- 
da bir değişiklik yoksa, size eve kadar eşlik edeyim; yolu bilmiyor- 
sunuz diye...” 

Aglaya birden oturduğu köşeden kalkarak: 
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“Bir dakika, Prens,” dedi, “Size hatıra defterimi getireceğim, bir 
şeyler yazmanız için. Babam sizin gerçek bir güzelyazı ustası oldu- 
gunuzu söylemişti. Bekleyin, hemen getiririm...” 

Ve hızla odadan çıktı. 

“Hoşçakalın, Prens,” dedi Adelaida. “Ben de çıkıyorum.” 

Prens'in elini kuvvetle sıkarken yüzünde geniş, aydınlık bir gü- 
lümseme vardı. Çıkarken Ganya'ya hiç bakmadı. 

Herkes çıkınca Ganya dişlerini gıcırdatarak: 

“Hep sizin yüzünüzden!” dedi Prens'e hınçla; sonra gözlerinde 
deli bakışlarla yarı fısıldayarak. “Evleneceğim gevezeliklerini ya- 
pan da sizsiniz!” diye tısladı. “Utanmazın, gevezenin tekisiniz!” 

Prens alabildiğine sakin, kibar: 

“Yanılıyorsunuz,” dedi, “inanın, yanılıyorsunuz. Evleneceğini- 
zi bilmiyordum ki ben.” 

“Demin içerde İvan Fyodoroviç'in bu akşam Nastasya Filippov- 
na'nın evinde her şeyin belli olacağını söylediğini duydunuz ve 
bunu burda, hanımlara yetiştirdiniz! Yalancı sizi! Yoksa nerden 
bilebilirler? Sizden başka kim ulaştırabilir bunu onlara? Kocakarı 
demin açıkça laf dokundurmadı mı bana?” 

“Size laf dokundurulduğu kanısındaysanız, bunu onlara kimin 
ilettiğini de en iyi bilmek durumunda olan sizsiniz. Ben bu konu- 
da tek kelime bir şey söylemedim.” 

Ganya onun sözünü keserek, sabırsızlıktan tutuşmuşcasına: 

“Pusulayı verdiniz mi?” diye sordu. “Yanın ne oldu?” 

Tam bu anda Aglaya girdi içeri ve Prens Ganya'yı yanıtlayama- 
dı. Defterini masanın üstüne bırakan Aglaya: 

“Buyrun, Prens,” dedi. “Bir sayfa açın ve benim için bir şeyler 
yazın. Buyrun, size yepyeni uçlu bir divit... tüy değil metal olması- 
nın bir sakıncası yoktur umarım? Güzelyazı yazanların ille de ka- 
mış ya da tüy kullandıklarını duymuştum da...” 

Prens'le konuşurken Ganya'nın da orda bulunduğunun hiç far- 
kında değilmiş gibiydi. Ama Prens yazmak için boş sayfa arar, di- 
vitin ucunu düzeltir, yazmaya hazırlanırken, Ganya, şöminenin 
önünde, Prens'in hemen sağında durmakta olan Aglaya'nın yanına 
yaklaşarak kulağına eğildi ve kesik kesik: 

“Bir kelime, söyleyeceğiniz tek bir kelime beni kurtaracak!” 
dedi. 

Prensaniden dönüp onlara baktı. Ganya'nın yüzünde gerçek bir 
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ümitsizlik okunuyordu. Düşünmeden söylemiş gibiydi bu sözleri. 
Aglaya ona birkaç saniye, son derece sakin bir şekilde, tıpkı az ön- 
ce Prens'e baktığı bakışlarla baktı; kendisinden ne istenmekte ol- 
duğunu anlayamamışlığın tatlı şaşkınlığını yansıtan bu sakin ba- 
kışlar kadar bu anda Ganya'yı vuracak, aşağılayacak başka bir şey 
olamazdı. 

“Ne yazayım?" diye sordu Prens. 

“Şimdi söyleyeceğim,” dedi Aglaya. “Yazın: 'Pazarlık yapmam. 
Lütfen tarih de atın. Görebilir miyim?” 

Prens defteri genç kıza uzattı. 

“Olağanüstü! Gerçekten harika! Nefis bir yazınız var! Çok te- 
şekkür ederim. Hoşçakalın, Prens... ya da, durun bir dakika!" Bir- 
den bir şey anımsamış gibiydi. “Gelin benimle, size bir armağan 
vermek istiyorum.” 

Prens onun ardısıra yürüdü. Yemek odasına girdiklerinde, Ag- 
laya Prens'e Ganya'nın pusulasını uzatarak: 

“Okuyun şunu!” dedi. 

Prens pusulayı aldı,şaşkın şaşkın Aglaya'nın yüzüne baktı. 

“Sizin bu pusulayı okumadığınızı ve onu yazan kişinin sırdaşı 
olamayacağınızı biliyorum. Okuyun lütfen; bunu ben istiyorum." 

Aceleyle yazıldığı anlaşılıyordu pusulanın. Aşağı yukarı şöy- 
le bir şeydi: 


“Bugün kaderim belli oluyor, ne şekilde belli olacağı malu- 
munuz. Hiçbir şekilde geri dönüşü olmayan son ve kesin ka- 
rarımı bugün vermek, son sözümü söylemek zorundayım. Ba- 
na ilgi duymanızı hiçbir şekilde hak etmedim, hiçbir umudum 
da yok bu konuda. Ama bir vakitler söylediğiniz bir söz vardı, 
tek bir söz, benim kara gecelerimi ışığa boğan, benim için de- 
niz feneri olan bir söz... Sizden yine böyle bir söz bekliyorum: 
söyleyin ve mahvolmaktan kurtarın beni. Bana yalnız, her şe- 
yi bırak,deyin, hemen o anda bırakırım. Bu kadar mı zor sizin 
için bu sözü söylerek! Bu söz bana acıdığınız anlamına gele- 
cek: yalnızca bunu bekliyorum sizden, bir tek bunu! Bekledi- 
gim başka bir şey yok, hiçbir şey! Herhangi bir umut besleme- 
ye cesaret edemiyorum, çünkü umuda layık olmadığımı bili- 
yorum. Sizin sözünüzü söylemenizden sonra yeniden yoksul- 
luğuma dönecek, umutsuzluğuma neşeyle katlanacağım. Sa- 
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vaşacak, savaşmaktan sevinç duyacağım, savaşım bana yepye- 
ni güçler katacak, canlandıracak beni. 

Bana acıyan (yemin ederim, yalnızca acıyan) o sözü esirge- 
meyin benden. Bir umutsuzun, boğulmak üzere olan bir baht- 
sızın küstahlığına kızmayın, kendini yok oluştan kurtarmak 
için son bir çabayla çırpınma cesareti göstermesini bağışla- 
yın lütfen. 

G1.” 


Prens okumasını bitirince Aglaya: 

“Bu adam,” dedi sertçe, “her şeyi bırakın” sözünün beni küçük 
düşürmeyeceğini ve hiçbir şekilde bağlamayacağını söylüyor ve 
gördüğünüz gibi şu pusulayla da bana bunun yazılı güvencesini 
sunuyor. Sıraladığı onca masum, incelikli sözcüklerin gerisinden 
gizli amacının ne denli kaba bir şekilde sırıtuğına dikkatinizi çe- 
kerim. Her şeyi koparıp atsa, ama bunu kendiliğinden, benim ya- 
nıtımı beklemeden yapsa, hatta bunu yaptığından bana hiç söz et- 
mese, hiç bana güvenmeden yapsa bütün bunlan, ona olan duy- 
gulanm belki değişir ve arkadaşı olabilirdim kendisinin. Bunu sa- 
nınım o da biliyor! Herhalde biliyor! Ama işte ruhu kirli: biliyor, 
ama cesaret edemiyor; biliyor ama yine de güvence istiyor; güven- 
miyor, inanmıyor, güvene, inana dayanarak karar veremiyor. İsti- 
yor ki, yüz bin rubleye karşılık, ben de kendime dair umut vere- 
yim ona. Geçmişte söylediğim ve güya onun karanlık dünyalar- 
nı ışıtmış olan söz konusunda ise, utanmazca yalan söylüyor. Bir 
gün kendisine acımıştım. Ama öyle utanmaz ve küstah bir yara- 
tık ki, anlaşılan hemen kafasında bana dair bir umut belirmiş. He- 
men fark ettim bunu. O zamandan beri beni faka bastırmaya ça- 
lışıyor; bu yaptığı da aynı amaca dönük bir numara. Bu kadar ye- 
ter; alın pusulasını kendisine geri verin, tabii evden çıktıktan son- 
ra, daha önce değil.” 

“Yanıt olarak ne diyeyim kendisine ?” 

“Hiçbir şey, tabii ki. En iyi yanıt budur ona. Sizde onun evinde 
kalma niyetindesiniz galiba?” 

“Bunu İvan Fyodoroviç salık verdi.” 

“Sizi uyarıyorum: ondan sakının. Pusulasını geri verdiğinizde 
size kin duyacaktır.” 

Aglaya Prens'in elini halifçe sıktı ve çıktı. Yüzü çok ciddiydi, 
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hatta asıktı bile denebilir; veda için başını hafifçe sallarken yüzün- 
de en ufak bir gülümseme yoktu. 

“Bohçamı alayım, hemen gidelim.” dedi Prens, Ganya'ya. 

Ganya sabırsızlıkla ayaklarını yere vurdu. Yüzü öfkeden mos- 
mordu. Sonunda çıktılar. Prens'in elinde bohçası vardı. 

“Yanıt? Yanıt?” diye saldırdı Ganya hemen. “Yanıt olarak ne de- 
di? Verdiniz mi mektubumu?” 

Prens sessizce pusulasını uzattı. Adeta put kesilen Ganya: 

“Ne bu? Benim pusulam!” diye ciyakladı. “Tannm! Vermemiş 
bile! Ah, tahmin etmeliydim bunu. Seni la-a-net olası! Demin yü- 
züme bir şey anlamamış gibi bakmasının nedeni şimdi anlaşılıyor! 
Nasıl, nasıl, nasıl vermezsiniz mektubumu? Kahrolası...” 

“Bağışlayın, ama hemen verdim pusulanızı, hem de tam sizin is- 
tediğiniz şekilde. Pusulanızın yine benden çıkmasının nedenine 
gelince, Aglaya İvanovna az önce geri verdi onu.” 

“Ne zaman? Ne zaman?” 

“Az önce... defterini yazmamdan sonra bir armağan vermek için 
beni çağırdığında... Duymuşsunuzdur herhalde çağırdığını. Birlik- 
te yemek odasına geçtik, orda geri verdi pusulanızı; önce okuma- 
mı istedi, sonra da size geri vermemi.” 

Ganya ciyak ciyak: 

“Okumak mı?” diye bağırdı. “Okumak mı? Okudunuz mu?” 

Yeniden, put kesilmiş gibi kalakaldı kaldırımın ortasında, hem 
de öyle ki, ağzı bile yarı açık kalmıştı. 

“Evet, okudum.” 

“Ve kendisi verdi, öyle mi? Okumanız için kendisi verdi mek- 
tubu?” 

“Evet, kendisi. Bana inanın, o istemeseydi, asla okumazdım.” 

Ganya bir süre sustu, kendine acı verecek bir çabayla bir şeyler 
düşündü, sonra birden: 

“Hayır, olamaz!” diye bağırdı. “Okumanızı o istemiş olamaz. 
Yalan söylüyorsunuz. Siz kendiliğinizden okudunuz.” 

“Yalan söylemiyorum,” dedi Prens; sesi hep olduğu gibi öfkeden 
uzak, sakindi. “Ve bunun sizi böylesine öfkelendirmesine de, ina- 
nın, çok üzüldüm.” 

“Peki, ey zavallı yaratık, bir şeyler de söylemedi mi pusulayı ge- 
ri verirken? Cevap yerine geçecek bir şeyler?” 

“Söyledi tabii.” 
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“Söylesene, be adam, söylesene kahrolası...” 

Ve Ganya sağ ayağını iki kez hınçla yere vurdu. 

“Mektubunuzu okuyup bitirince bana onu faka bastırmaya ça- 
lıştığınızı söyledi. Bir başka yerden yüz bin ruble umudunuz var- 
mış; ordan bir kayba uğramamak için onun size peşinen umut ver- 
mesini istiyor ve böylece onu küçük düşürüyormuşsunuz. Oysa 
herhangi bir pazarlığa girmeden, ondan garantiler istemeden öbür 
ilişkinize son vermiş olsaydınız, sizinle belki dost olabilirmiş. Sa- 
nınm, hepsi bu kadardı. Ha, bir de: Ben kendisine size cevap ola- 
rak ne söylemem gerektiğini sorduğumda, size verilecek en iyi ce- 
vabın, hiç cevap vermemek olduğunu söyledi. Evet, sanırım böy- 
leydi. Bağışlayın, belki sözcükler aynen böyle değildi, ama ben bu- 
nu anladım sözlerinden.” 

Ganya'nın öfkesi korkunçtu. Dişlerini gıcırdatarak: 

“Demek öyle?” dedi hınçla. “Demek pusulama layık gördüğün 
bu! Hanımefendi pazarlık da yapmazmış! Sanki kendisiyle pazar- 
lık yapan var! Göreceğiz! Bu hesap burda bitmeyecek! Biz adamı 
kuzu gibi yapmayı biliriz!..” 

Sapsan kesilen yüzü gerilmiş, ağzı köpüklenmişti; yumruğunu 
sıkmış, gözdağı verir gibi sallıyordu. Birkaç adım bu şekilde yürü- 
düler. Prens'e hiç aldırdığı yoktu; öylesine önemsizdi ki Prens gö- 
zünde, o yokmuş gibi davranıyordu; sanki yapayalnızdı. Birden 
silkindi, aklına bir şey gelmişti: 

“iyi de, siz (içinden böylesine budalayken, dedi), daha yeni ta- 
nıştığınız bir insanın bu kadar kısa süre içinde güvenini nasıl ka- 
zanabildiniz? Nasıl?” 

Onu yiyip bitiren duygular arasında belki bir kıskançlık eksikti; 
şimdi de o kemirrneye başlamıştı içini. 

“Bunu ben açıklayamam size,” dedi Prens. 

Ganya hınçla baktı ona. 

“Sizi armağan vermek için yemek odasına çağırması bir güven 
göstergesi değil midir?” 

“Doğrusu ben de tam böyle anlamlandırnıyorum.” 

“Kahretsin! Nasıl olabiliyor peki bu? Ne yaptınız ki siz orda 
onun böylesine hoşuna gittiniz? Dinleyin.” Öyle bir telaş içindey- 
di, kafasının içi öylesine karışıktı ki, düşüncelerini toparlayabil- 
mek için sanki bütün gücünü harcıyor, ama başaramıyordu. “Din- 
leyin,” diye yineledi, “orda neler söylediğinizi anımsayabilir misi- 
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niz? Sırasıyla... tek tek... nelerden söz ettiniz orda? En baştan baş- 
layın. Özellikle dikkatinizi çeken bir şey oldu mu? Neler hatırlı- 
yorsunuz?” 

“O, çok şey hatırlıyorum,” dedi Prens. “Tanıştıktan sonra, ilk 
İsviçre'den söz ettik.” 

“Canım, geçin İsviçre'yi!” 

“Sonra, ölüm cezasından söz ettik...” 

“Ölüm cezasından mı?” 

“Evet. Yeri geldi de, o yüzden... Sonra kendilerine ordaki üç yıl- 
lık yaşamımı ve zavallı bir köylü kızının başına gelenleri anlat- 
tım.” 

Ganya sabırsızlıkla: 

“Tüküreyim, zavallı köylü kızına!” diye tısladı. “Geçin, diyo- 
rum size bunları! Başka?” 

“Sonra onlara Schneider'in benim karakterime ilişkin görüşleri- 
ni ve kendisinin beni nasıl...” 

“Hay, Schneider'ine ve onun görüşlerine e mi! Geçin bunları! 
Başka, başka?” 

“Sonra, yine bir vesileyle ben yüzlerden, daha doğrusu yüzle- 
rin anlamlarından söz ettim ve Aglaya İvanovna'nın Nastasya Fi- 
lippovna kadar güzel bir kız olduğunu söyledim. Resimden söz et- 
mem de böylece oldu.” 

“Ama demin çalışma odasında duyduklarınıza ilişkin ağzınız- 
dan bir şey kaçırmadınız, değil mi? Söyleyin: kaçırmadım, deyin! 
Kaçırmadım, deyin!” 

“Bakın, yineliyorum: hiçbir şey söylemedim.” 

“Madem öyle, nerden bil... Kahretsin! Ha, Aglaya pusulayı ko- 
cakarıya göstermedi, değil mi?” 

“Böyle bir şeyin olmadığını kesinlikle söyleyebilirim. Hep yan- 
larındaydım ve onun bunu yapmaya hiç vakti yoktu.” 

Ganya: 

“O göstermiş de siz fark etmemişsinizdir belki?” dedi, sonra 
büsbütün kendinden geçerek: “Allah kahretsin! Lanet budala!” 
diye bağırdı. “Doğru dürüst bir şey anlatmayı bile beceremiyor!” 

Ganya çoğu kişide görüldüğü gibi, muhatabından herhangi bir 
direnç görmediği için kendini bıraktıkça bırakmıştı; kabalaştıkça 
kabalaşıyor, sövdükçe sövüyordu. Öfkesi öylesine büyüktü, öyle- 
sine kendinden geçmişti ki, az kalsın Prens'in yüzüne tükürecek- 
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ti. Bilincinin kararması da bu öfke yüzündendi. Öyle olmasaydı, 
“budala” deyip durduğu adamın bazen her şeyi çabucak ve bütün 
inceliğiyle kavradığını ve alabildiğine doyurucu bir biçimde an- 
lattığını görebilirdi. Ama bu sırada hiç beklenmedik bir şey oldu. 
Prens, birdenbire: 

“Size bir şey söylemek zorundayım, Gavrila Ardalyonoviç,” de- 
di. “Ben bir aralar gerçekten budala denilebilecek kadar hastay- 
dım; ama artık nicedir iyileşmiş bulunuyorum; o nedenle de gö- 
zümün içine baka baka bana budala denilmesinden hiç hoşlanmı- 
yorum. Uğradığınız başarısızlığı düşünerek sizi bağışlayabilirim 
tabii, ama kapıldığınız öfke içinde bana iki kez sövdünüz. Bun- 
dan hiç hoşlanmam. Hele yeni tanıştığım birinden gelirse bu, hele 
şimdi olduğu gibi bir yol ağzında dururken ve böyle beklenmedik 
bir anda olursa! . O bakımdan belki de en iyisi yollarımızı ayırma- 
mız: siz sağdan gidin, ben de soldaki yola sapayım. Cebimde yir- 
mi beşrublem var, bu parayla herhalde kendime bir otel-garni bu- 
labilirim.* 

Ganya müthiş utandı, hatta utancından kıpkırmızı kesildi. 

“Bağışlayın, Prens,” dedi; son derece coşkuluydu; birden o söv- 
gücü, kaba hali gitmiş, son derece kibarlaşmıştı. “Tanrı aşkına ba- 
gışlayın. Nasıl bir felaketle karşı karşıya olduğumu görüyorsunuz. 
Ki daha bir şey biliyor bile sayılmazsınız, her şeyi bilecek olsaydı- 
nız, beni belki biraz olsun bağışlayabilirdiniz; her ne kadar bunu 
hiç hak etmiyorsam da...” 

Prens telaşla: 

“Bu kadar özüre hiç gerek yok canım,” dedi. “Ne kadar tatsız bir 
durumla karşı karşıya olduğunuzun farkındayım; sövüp saymala- 
rınız da o yüzden. Evet, madem böyle, haydi, size gidelim. Sizde 
kalmaktan memnunluk duyacağım...” 

Giderlerken Prens'e alttan alta kin dolu bakışlar fırlatan Ganya, 
“Hayır, onu böylece bırakamam,” diye düşünüyordu. Aşağılık he- 
rif, ağzımdan her şeyi aldı, sonra da maskesini çıkarıverdi! Bunun 
elbette bir anlamı var. Göreceğiz! Her şey, her şey çözümlenecek. 
Hem de bugün!” 

Eve gelmişlerdi bile. 


(©) Otel-gami (hôtel garni) — möbleli oda (Fr.) 
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Ganyaların, bir apartmanın üçüncü katında geniş, tertemiz, ay- 
dınlık bir merdivenle ulaşılan ve büyüklü küçüklü altı yedi oda- 
dan oluşan evleri sıradan bir apartman dairesi olmasına karşın, ay- 
da iki bin ruble bile kazansa evli bir memurun kesesine uygun sa- 
yılmazdı. Ganya'nın hiç istememesine karşın, annesi Nina Alek- 
sandrovna ve kız kardeşi Varvara Ardalyonovna'nın, evin gelirle- 
rine katkıda bulunmak amacıyla yemekli ve hizmetçili pansiyon 
olarak kiraya veririz ısrarları sonucu iki ay kadar önce kiralamış- 
lardı bu daireyi. Ganya surat asmış, geleceği parlak bir genç olarak 
boy göstermeye alıştığı yüksek çevrelerde, evlerinin odalarını kira- 
ya veren biri olarak görünmeyi kendisi için sanki aşağılatıcı, utan- 
dıncı bulmuştu. Kaderin önünde atılan bütün bu geri adımlar, bü- 
tün bu kahredici sıkıntılar onun derin ruhsal yaralarını oluşturu- 
yordu. Bir süredir küçücük şeyler için bile öyle sinirlenmeye, öy- 
lesine ölçüsüz tepkiler göstermeye başlamıştı ki... Bu ev işinde an- 
nesinin ve kız kardeşinin ısrarları karşısında geri adım atmasının 
tek nedeni, koşulları değiştirme ve sorunu çok kısa bir süre için- 
de kökünden çözme kararı vermiş olmasıydı. Ne var ki bir süre 
sonra çözüm diye, çıkış yolu diye düşündüğü şeyin kendisinin bir 
sorunu olduğunu, hem de çözümü bütün öncekilerin çözümün- 
den çok daha çileli, sıkıntılı, acı verici bir büyük sorun olduğu- 
nu fark etti. 

Hemen girişten başlayan bir koridor daireyi ikiye bölüyordu. 
Koridorun bir yanında “özel tavsiye”yle gelen kiracılar için ayrıl- 
mış üç oda bulunuyordu; yine bu yanda, en sonda, mutfağa biti- 
şik dördüncü bir oda daha vardı ki, pek küçük olan bu oda aile- 
nin babası, emekli General İvolgin'e ayrılmıştı; General burada ge- 
niş bir divanda uyur ve eve mutfaktan geçerek arka merdivenler- 
den girer çıkardı. Gavrila Ardalyonoviç'in on üç yaşında bir öğren- 
ci olan kardeşi Kolya da yine bu küçük odada kalır, derslerine bur- 
da çalışır, burda, üzerine yıruk bir yorgan örtülmüş daracık, çok 
eski bir divanda yatar ve en önemlisi babasına göz kulak olurdu. 
General'in buna ihtiyacı vardı ve her geçen gün daha da artıyordu 
bu ihtiyaç. Prens'e üçlü oda dizisinden ortadaki odayı vermişlerdi; 
ilk odada Ferdişçenko kalıyordu, sonuncu oda ise şimdilik boştu. 
Ama Ganya Prens'i evin önce ailenin oturduğu bölümüne götür- 
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dü. Ailenin oturduğu bölüm, gerektiğinde yemek odası olarak da 
kullanılan bir salon ile sadece sabahları konuk odası olarak kulla- 
nılan, akşamları ise Ganya'nın çalışma ve yatak odası olan bir oda 
ve son bir yatak odasından, kapısı hep kapalı duran, Nina Alek- 
sandrovna'yla Varvara Ardalyonovna'nın yatak odasından oluşu- 
yordu. Kısacası, çok sıkış tepiştiler burada. Ganya sürekli dişleri- 
ni gıcıdatıyor, söyleniyor, hormurdanıyordu: annesine karşı saygılı 
olduğu ve böyle de kalmak istediği halde, aile içinde tam bir des- 
pot olduğu hemen anlaşılıyordu. 

Nina Aleksandrovna'yla Varvara Ardalyonovna konuk odasın- 
daydılar; ana kız bir yandan iş işliyorlar, bir yandan da konukları 
İvan Petroviç Ptitsın'la konuşuyorlardı. Elli yaşlarında kadar gös- 
teriyordu Nina Aleksandrovna; zayıf, çökmüş bir yüzü vardı; göz- 
lerinin altında mor halkalar görülüyordu. Hasta ve sanki acılı bir 
görünümü vardı, ama yüzü ve bakışları oldukça hoştu. Daha ilk 
sözlerinden çok ciddi bir insan ve gerçek bir hanımefendi olduğu 
belli oluyordu. Acılı gibi görünmesine karşın kararlı, hatta son de- 
rece azimli biri olduğu duyumsanıyordu. Çok sade bir giysi var- 
dı üzerinde; koyu renk, tam yaşlı kadın işi bir şey; ama tavırların- 
dan, hal ve hareketlerinden en yüksek toplum kesimlerine de gi- 
rip çıktığı anlaşılıyordu. 

Varvara Ardalyonovna yirmi üç yaşında kadar gösteren, orta 
boylu, oldukça zayıf bir genç kızdı; yüzü o kadar güzel değildi bel- 
ki, ama fazla güzel olmadan da insanı kendine çeken, hatta tutkuy- 
la çeken bir yanı vardı yüzünün. Annesine benziyordu; hatta hiç- 
bir süslemeye yüz vermeyen giysisi bile annesininki gibiydi. Yüzü- 
nün, bazen iyice aşırıya kaçacak bir şekilde ciddi, düşünceli hali 
de olmasa, —ki son zamanlarda büsbütün sık görülüyordu bu hal 
onda- gri gözlerinin bakışlarının neşeli olduğu bile söylenebilirdi. 
Kararlılık ve azimlilik onun yüzünde de görülüyordu; hatta bun- 
lann yanısıra onda enerjik bir girişimci ruh da seziliyordu. Varva- 
ra Ardalyonovna çabuk öfkelenirdi ve Ganya bu yüzden ondan bi- 
raz çekinirdi. O andaki konukları İvan Petroviç Ptitsın da korkar- 
dı onun bu ani öfkelerinden. Yaşı otuz dolaylarında, henüz genç 
bir adamdı bu; sade ama şık giyinmişti; tavırları hoş ama sanki bi- 
raz fazla ağırbaşlıcaydı. Koyu kumral sakalı, devlet memuru olma- 
dığını gösteriyordu. Konuştuğu zaman zekice ve ilginç şeyler an- 
latırdı; ama pek sevmezdi konuşmayı. Kısacası onun için, karşısın- 
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daki üzerinde hoş bir etki bırakan biri bile denilebilirdi. Duygula- 
nnı gizlemeye çalışmadığı için, Varvara Ardalyonovna'ya karşı il- 
gisiz olmadığı anlaşılıyordu. Varvara Ardalyonovna da ona dostça 
davranıyor ama kimi sorularını yanıtlamakta ağırdan alıyor, hatta, 
galiba, bu soruları sevmiyordu; ama oralı olmayan Ptitsın hiç yıl- 
mış gibi görünmüyordu. Nina Aleksandrovna da ona karşı seve- 
cendi; hatta son zamanlarda ona iyiden iyiye güven duymaya baş- 
ladığı bile söylenebilirdi. İşi, yüksek faizle borç vermek, yani tefe- 
cilikti; ve Ganya'nın sıkı dostuydu. 

Annesiyle çok soğuk bir şekilde selamlaşan, kız kardeşine ise 
hiç selam vermeyen ve Ptitsın'ı da kaşla göz arasında odadan çıka- 
ran Ganya'nın, kısa-kesik sözlerle, ama oldukça ayrıntılı bir şekil- 
de tanıttığı Prens'i Nina Aleksandrovna sevecenlikle karşıladı ve 
kapı aralığından içeriye bakmakta olan Kolya'ya, Prens'i orta oda- 
ya götürmesini söyledi. İçten, saf tavırlarıyla insana güven veren 
neşeli, tatlı bir çocuktu Kolya. 

Prens'i odasına götürürken: 

“Eşyalarınız nerde?” diye sordu. 

“Bir bohçam var, onu da antrede bıraktım.” 

“Şimdi getiririm. Evdeki bütün hizmetliler bir aşçı, bir de Matr- 
yona'dan ibaret; ben de onlara yardım ederim. Varya hepimizi de- 
netler ve hep kızar. Ganya'nın dediğine göre, bugün İsviçre'den 
gelmişsiniz, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Nasıl, güzel mi İsviçre?” 

“Çok.” 

“Dağlar?” 

“Evet.” 

“Gidip bohçanızı getireyim.” 

Bu sırada Varvara Ardalyonovna göründü: 

“Matryona yatağınızı yapacak,” dedi. “Bavulunuz var mı?” 

“Yok. Bir bohçam var; antrede bırakmıştım, kardeşiniz getirme- 
ye gitti.” 

Yeniden odaya dönen Kolya: 

“Şu ufak çıkından başka orda bohça falan yok,” dedi. “Antreye 
koyduğunuzdan emin misiniz?” 

Uzanıp bohçasını alan Prens: 

“Tamam, bu!” dedi. “Başka eşyam yok.” 


130 


“A-a! Ben de sakın Ferdışçenko aşırmış olmasın diye düşün- 
müştüm.” 

Varya, sertçe: 

“Saçmalama!” dedi. Prens'le de zorlama bir nezaketle, soğuk de- 
nilebilecek bir tonla konuşuyordu. 

“Lütfen daha nazik ol bana karşı, Chère Babett, ben Ptitsın de- 
gilim.” 

“Aslında sen bütün bu ahmaklıklarınla esaslı bir sopayı hak edi- 
yorsun Kolya! Bir şeye ihtiyacınız olursa Matryona'dan isteyebilir- 
siniz. Yemek saat dört buçuktadır; bizimle de yiyebilirsiniz, oda- 
nızda tek başınıza da, nasıl isterseniz. Gidelim Kolya, belki din- 
lenmek ister.” 

“Gidelim. Amma da sertsin!” 

Tam çıkarlarken Ganya'yla karşılaştılar. 

“Babam evde mi?” diye sordu Ganya, Kolya'ya ve olumlu yanıt 
alınca eğilip kardeşinin kulağına bir şeyler söyledi. 

Kolya, tamam anlamında başını salladı ve ablasının ardından 
gitti. 

“Size söylemeyi unuttuğum bir şey var, Prens... Bir ricam olacak 
sizden: sizin için fazla zor olmayacaksa eğer, lütlen ağzınızı tutun 
ve demin Aglaya ile aramızda geçenleri burda, bu evde görüp ya- 
şayacağınız şeyleri de orda anlatmayın; çünkü burda da epey ne- 
tameli işler var. Aslında hepsinin içine tükürmüşüm... ama siz hiç 
değilse bugünlük dilinizi tutun!” 

“Inanın bana, sizin sandığınızdan çok daha az şey söyledim 
ben,” dedi Prens, Ganya'nın serzenişine alınmış gibiydi. Araların- 
daki ilişki gitgide daha kötüye gidiyordu sanki. 

“Onu bilmem, bugün az şey çekmedim sizin yüzünüzden. Her 
neyse, lütfen ricamı unutmayın.” 

“Şunu da bilmenizi isterim ki, Gavrila Ardalyonoviç, az önce re- 
simden söz edebilecekken böyle bir şey yapmadım. Üstelik sizin 
de bir ricanız yoktu bu konuda?” 

“Of, ne kadar iğrenç bir yer burası!” dedi Ganya, odaya yüzünü 
buruşturarak bir göz attıktan sonra. “Karanlık! Penceresi de avlu- 
ya bakıyor! Her açıdan münasebetsiz bir zamanda katıldınız aramı- 
za... Her neyse, bu beni ilgilendirmez... oda kiralayan ben değilim.” 

Bu sırada Ptitsın göründü kapıda ve Ganya'yı çağırdı; Ganya 
Prens'e daha söyleyecekleri olmasına karşın telaşla Ptitsın'ın ar- 
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dından gitti; aslında söyleyeceklerini söylemekten vazgeçmesinin 
bir nedeni de utanmaya başlamış olmasıydı; oda için iğrenç deme- 
si de, utandığını gizlemek içindi. 

Prens, elini yüzünü yıkayıp, üstüne başına bir parça çekidüzen 
vermişti ki, kapısı aralandı ve yeni biri göründü. 

Otuz yaşlarında, uzunca boylu, geniş omuzlu bir adamdı bu; 
kocaman başı kızıl, kıvırcık saçlarla kaplıydı; yüzü etli ve kırmı- 
zı, dudakları koca koca, burnu basık ve iriydi; ufacık, yağlı gözle- 
ri alaycı alaycı bakıyordu ve sanki durmadan kırpışıyordu. Bütün 
bu nitelikler onu yüzsüz, edepsiz biri gibi gösteriyordu. Üstü ba- 
şı da temiz sayılmazdı. 

Adam kapıyı önce, yalnızca kafasını içeri sokacak kadar arala- 
mıştı; üç beş saniye kadar içeriyi kolaçan ettikten sonra, kapıyı 
ağır ağır tümüyle açtı ve eşikte bütün bedeniyle göründü; ama he- 
nüz içeri adım atmıyor, eşikte durup gözlerini kısarak Prens'i sü- 
züyordu. Sonunda kapıyı arkasından kapadı, ilerleyip bir sandal- 
yeye oturdu, Prens'in elini sımsıkı yakalayarak onu da çapraz kar- 
şısındaki divana oturttu. 

Gözlerini Prens'in gözlerine dikip sorar gibi bakarak: 

“Ferdışçenko,” dedi. 

Prens gülümseyerek: 

“E-e?” dedi. 

Ferdışçenko gözlerini yine Prens'in gözlerinden ayırmadan: 

“Kiracıyım burda,” dedi. 

“Benimle tanışmak mı istiyorsunuz?” 

Konuk, saçlarını karıştırıp, içini çekerek: 

“E-eh!” dedi ve tam karşı köşeye bakmaya başladı. Sonra yeni- 
den Prens'e dönerek: “Paranız var mı?” diye sordu. 

“Biraz.” 

“Ne kadar?” 

“Yirmi beş ruble.” 

“Gösterin bakayım.” 

Prens yelek cebinden yirmi beş rublelik banknotu çıkanp Fer- 
dışçenko'ya uzattı. Beriki paranın bir ön yüzüne, bir arka yüzüne 
baku, sonra ışığa tuttu ve: 

“Tuhaf doğrusu,” dedi, kendi kendine konuşur gibi, “niye ko- 
yulaşmış ki bu para böyle? Yirmi beşliklerin kimi acaip koyulaşı- 
yor, kimi de tam tersine soluyor. Buyrun.” 
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Prens parayı aldı. Ferdışçenko sandalyesinden kalktı. 

“Sizi uyarmaya geldim: birincisi, bana sakın borç vermeyin, 
çünkü sizden kesinlikle isteyeceğim.” 

“Tamam.” 

“Buraya kira ödeme niyetinde misiniz?” 

“Niyetindeyim.” 

“Benimse böyle bir niyetim yok. Teşekkürler. Sizin hemen sağı- 
nızdaki oda benimdir, görmüşsünüzdür? Bana sık uğramayın, ben 
size uğrarım, merak etmeyin. General'i gördünüz mü?” 

“Hayır.” 

“Duymadınız damı?” 

“Duymalı mıydım?” 

“Yakında hem görür hem duyarsınız... Düşünün: Benden bile 
borç ister! Avis au lecteur.* Hoşçakalın. Ferdişçenko gibi bir ad- 
la yaşanır mı? Ha?” 

“Neden yaşanmasın?” 

“Hoşçakalın.” 

Ve odadan çıktı. Prens'in daha sonra öğrendiğine göre, herkesi 
orjinalliği ve neşesiyle şaşırtmayı kendine görev edinmiş ama bu- 
nu bir türlü başaramamış biriydi bu. Hatta kimileri üzerinde bı- 
raktığı izlenimler basbayağı olumsuz olmuş ve buna da içtenlik- 
le üzülmüştü, ama yine de kendi kendine verdiği görevden vaz- 
geçmemişti. Tam çıkarken kapıda biriyle karşılaşmasını, demin- 
ki başarısızlığını başarıya çevirme şansı olarak değerlendirdi ve 
Prens'in odasına buyur ettiği adamın arkasından, Prens'e onunla 
ilgili uyarıda bulunur gibi göz kırptı; uzaklaşırken, yüzünde her 
şeye karşın bir şeyler başarmışlığın hoşnutluğu görülüyordu. 

Yeni konuk, ellili yaşlarında, hatta biraz daha fazla gösteren, 
uzun boylu, şişmanca, patlak gözlü bir adamdı; kırmızı, etli yüzü 
pölsümüştü, uzun, kabarık favorileri ve bıyıkları ağarmıştı. Ken- 
disinde yıpranmışlığa, çökmüşlüğe, hatta kirlenmişliğe benzer bir 
şeyler sezilmese, basbayağı heybetli bir görünüşünün olduğu bi- 
le söylenebilirdi. Dirsekleri delindi delinecek, eprimiş, eski bir re- 
dingot vardı üzerinde; ev-işi gömleği de kirli, yağlanmıştı. Yaklaş- 
tığında hafif votka kokuyordu; üzerinde çalışılmış izlenimi bıra- 
kan tavırları etkileyiciydi; havasıyla, artamıyla karşısındakini de- 
rinden etkilemeyi çok arzuladığı belli oluyordu. Konuk, yüzün- 


(9) Avis au lecteur (Lat) — “duyduk duymadık demeyin!” 
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de aydınlık bir gülümsemeyle ağır ağır Prens'e yaklaştı, elini tut- 
tu; Prens'in eli elinde, tanıdık çizgiler ararmış gibi yüzünü incele- 
meye başladı. 

“O! Ta kendisi!” diye mırıldandı usulca, ama etkileyici bir tonla. 
“Sanki canlı, karşımda! Birbirinden değerli, bildik adlan yineledi- 
ğini duyuyorum; yitip giden geçmişi anımsatıyor... Prens Mışkin?” 

“Evet efendim.” 

“Emekli ve bahtsız General İvolgin. Adınızla baba adınızı da ba- 
gışlar mısınız?” 

“Lev Nikolayeviç.” 

“Tabii ya! Can dostum, hatta çocukluk arkadaşım Nikolay Pet- 
roviç'in oğlusunuz!” 

“Babamın adı Nikolay Lvoviç'ti.” 

“Lvoviç,” diye düzeltti General, hiç telaşlanmadan, belleğine 
duyduğu tam bir güvenle. Oturdu, Prens'i de yanına oturttu. “Ku- 
cağımda çok taşıdım sizi.” 

“Sahi mi? Babam öleli yirmi yılı geçti.” 

“Evet; yirmi yıl; yirmi yıl üç ay. Beraber okuduk. Ben okul bi- 
ter bitmez askeri...” 

“Babam da askerdi. Vasilyevskiy Alayı'nda üsteğmen...” 

“Belomirskiy Alayı'nda. Ölümünün hemen öngünlerinde atan- 
mıştı bu alaya. Ben de aynı alaydaydım. Onu kendi ellerimle ugur- 
ladım sonsuzluğa. Anneciğiniz...” 

Anıların acısı konuşmasına engel oluyormuş gibi durdu. 

“Babamdan altı ay sonra da onu kaybettim,” dedi Prens. “Soğuk 
algınlığından.” 

“Soğuk algınlığından değil. Bu yaşlı adama inanın: soğuk algın- 
lığından değil. Ordaydım; onu da kendi ellerimle toprağa verdim. 
Soğuk algınlığından değil, Prens'ikaybetmenin acısına dayanama- 
dığından öldü zavallı. Prenses'i de çok iyi anımsıyorum. Hey gi- 
di gençlik! Onun yüzünden Prens'le ben, iki çocukluk arkadaşı az 
kalsın birbirimizin katili olacaktık!” 

“Prens biraz kuşkuyla dinlemeye başlamıştı konuğunu. 

“Çılgınlar gibi âşıktım annenize... O sıralar babanızla, benim 
dostumla nişanlıydı. Prens durumu fark edince frape oldu. * Bir sa- 
bah, saat altı gibi bana geldi, uyuyordum, uyandırdı. Ne olup bit- 
tiğini anlamadan kalkıp giyindim. O da susuyor, bir şey söylemi- 
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yordu. Her şeyi anladım. Cebinden iki tabanca çıkardı. Mesafe bel- 
li olsun diye ortaya bir mendil koyduk. Tanık falan yok. Bir iki da- 
kika içinde birbirimizi sonsuzluğa gönderecek olduktan sonra ta- 
nığa ne gerek var! Tabancaları doldurduk. Mendili serdik. Durup 
namluları birbirimizin yüreklerine doğrulttuk, karşılıklı birbirimi- 
zin yüzüne bakıyorduk. Birden, ikimizin de gözlerinden yaşlar fış- 
kırmaya, ellerimiz titremeye başladı. Ikimizin de, ikimizin de, ay- 
nıanda! Derken, birbirimizin üzerine atıldık, sımsıkı kucaklaştık 
ve tabii gönlü yücelik savaşı başladı aramızda. Prens bana, senin- 
dir! diyor; ben ona, dünyada olmaz, senindir! diyorum. Kısacası... 
kısacası... Biz de mi kalacaksınız?” 

Prens, hafif ikircikli: 

“Evet, sanırım bir süreliğine...” dedi. 

Bu sırada kapıyı aralayan Kolya: 

“Prens, annem sizi rica ediyor,” dedi. Prens gitmek için ayağa 
kalktı, ama General sağ eliyle onun omuzuna bastırarak, dostça 
bir havayla yeniden yerine oturttu ve: 

“Gerçek bir baba dostu olarak, sizi uyarmak isterim,” dedi; “si- 
zin de gördüğünüz gibi trajik bir kazanın kurbanıyım; hiç yargı- 
lanmadan... hiç yargılanmadan! Nina Aleksandrovna eşi az bulu- 
nur bir kadındır. Varvara Ardalyonovna, kızım da, eşi az bulunur 
bir kızdır! İçinde bulunduğumuz koşullar bizi odalarımızı kiraya 
vermek zorunda bıraktı. Allah kimseyi düşürmesin! Benim genel 
vali olmama ne kadar az kalmıştı oysa!.. Burda olmanız bize mut- 
luluk veriyor. Evimde bir trajedi oynanmasına karşın!” 

Prens, sorgu dolu bakışlarla ve daha bir ilgiyle baktı konuğuna. 

“Bir evlilik hazırlığı yürütülüyor evimde, eşi benzeri az bulunur 
bir evlilik. Çarın maiyet subayı olabilecek bir delikanlıyla ne idü- 
gü belirsiz bir kadının evliliği... Kızımın ve karımın yaşadığı eve 
getirecekler bu kadını! Arna ben yaşadığım sürece o bu eve gire- 
meyecek! Eşiğe yatacağım, hadi bakalım, kolaysa üzerimden atla- 
yıp geçsin! Ganya'yla hiç konuşmuyorum, yüz yüze gelmekten bi- 
le kaçınıyorum. Bizde kalacağınız için zaten herşeyi kendi gözleri- 
nizle görecek, her şeye tanık olacaksınız, ama ben yine de sizi uya- 
nyorum. Arkadaşımın oğlusunuz, o bakımdan sizden bazı şeyleri 
umut etme hakkını...” 

“Prens, lütfen konuk odasına kadar gelebilir misiniz?” Kapıda 
bu kez Nina Aleksandrovna'nın kendisi görünmüştü. 
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“Düşünebiliyor musun, dostum,” dedi General, kanısına, “Be- 
bekken kucağımda gezdirirdim ben Prensi!” 

Kocasına ayıplar gibi bakan Nina Aleksandrovna, Prens'i de me- 
raklı bakışlarla süzdü, ama bir şey söylemeden yürüdü gitti. Prens 
de onu izledi. Tam konuk odasına gelmiş ve oturmuşlar ve tam Ni- 
na Aleksandrovna Prens'e kısık sesle ve acele acele bir şeyler an- 
latmaya başlamıştı ki, birden General girdisalona. Nina Aleksand- 
rovna hemen sustu, canının sıkıldığını gizlemeye çalışmadan işinin 
üzerine eğildi. General herhalde fark etmişti karısının yüzündeki 
ifadeyi, ama aldırmadı, son derece neşeli bir şekilde: 

“Düşünebiliyor musun: arkadaşımın oğlu!” diye bağırdı karısı- 
na. “Rastlantının böylesi... hayret doğrusu! Nerden nereye!.. Rah- 
metli Nikolay Lvoviç'i hatırlaman gerek, dostum... Ölümünden 
önce, Iver'den hatırlarsın onu...” 

“Nikolay Lvoviç diye birini hatırlamıyorum,” dedi Nina Alek- 
sandrovna. Sonra Prens'e dönerek, “Babanız mıydı?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Prens, sonra General'e dönerek, biraz ürkekçe: 
“Yalnız Tver'de değil, Yelizavetgrad'da öldü diye biliyorum ben,” 
dedi. “Daha doğrusu Pavlişçev bana böyle söyledi...” 

General ısrar ederek: 

“Tver'e ölümünden hemen önce naklolmuştu,” dedi. “Hastalığı 
henüz başlamıştı. Siz küçücüktünüz, o bakımdan Tver'e naklini- 
zi de, oraya yolculuğunuzu da anımsamazsınız. Sanırım Pavlişçev 
yanılıyor; harika bir insandır kendisi, ama yanılıyor.” 

“Tanır mıydınız Pavlişçev'i?”diye sordu Prens. 

“Eşi az bulunur bir adamdı; o ayrı; ama ben babanızın ölümünü 
kendi gözlerimle gördüm; kendi ellerimle kutsadım onu...” 

“Tam yargılanacağı sırada ölmüş galiba babam...” dedi Prens. 
“Ama ben neden yargılanacağını bir türlü öğrenemedim. Hastane- 
de ölmüş kendisi.” 

“Kalpakov adlı bir er yüzünden yargılamak istediler kendisini... 
Yargılansa, hiç kuşkum yok, aklanacaktı!” 

Merakı büsbütün artan Prens: 

“Eminsiniz, değil mi?” dedi. 

“Daha neler! Ne dediğimi çok iyi biliyorum!” dedi General. 
“Kesin bir karara varamadan mahkeme dağıldı. İçinden çıkılama- 
yacak kadar karışık bir davaydı, hatta gizemli bir davaydı bile di- 
yebiliriz: Kurmay Yüzbaşı Larionov ölünce, Prens rahmetli bir sü- 
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re onun yerine bölük komutanlığına vekalet eder. Etsin! Bu ara- 
da er Kalpakov arkadaşının çizmesini çalar, satar ve parasıyla içer. 
İçsin! Prens, Kalpakov'u esaslı bir şekilde haşlar ve dayakla tehdit 
eder; yalnız, bir noktaya dikkatinizi çekerim: Bu sırada yanların- 
da bir başçavuşla bir de onbaşı vardır. Olsun! Kalpakov yatakha- 
neye gider, ranzasına yatar, çeyrek saat sonra da ölür. Ölsün! Öl- 
sün de, durum fevkalade gariptir, beklenmediktir, hatta, kısmen 
imkânsızdır. Yapılacak bir şey yoktur: Kalpakov'u gömerler; Prens 
raporunu yazar; Kalpakov'u bölük kütüğünden düşerler. Eh, da- 
ha ne ister insan! Tam altı ay sonra bölüğü teftişe gelirler; teftişte 
ne ortaya çıksa beğenirsiniz? Aynı tümen ve aynı tugaya bağlı No- 
vozemlyanskiy piyade alayının"! ikinci tabur üçüncü bölüğünün 
mevcutları arasında Kalpakov da çıkmaz mı? Sanki ölen ve topra- 
ga verilen o değil!” 

Çok şaşıran Prens: 

“Yok canım?” dedi. 

Nina Aleksandrovna Prens'e iç sıkıntısıyla bakarak: 

“Hayır, bu öyle değildi,” dedi. “Burda bir yanlış var. “Mon ma- 
rise trompe.”* 

“Iyi ama, dostum, se trompe demek kolay... Kolaysa hadi sen 
çık bakalım işin içinden! Hiç kimse anlayamadı işin içyüzünü. 
Yoksa ben herkesten önce derim se trompe diye. Ne yazık ki ben 
hem olayın tanığıydım, hem de komisyonda yer aldım. Bütün yüz- 
leşmeler gösterdi ki, evet, bu kişi alu ay önce mutat merasimle, 
trampet çalınarak gömülen Kalpakov'un ta kendisidir. Kolay rast- 
lanmayacak, hatta olanaksız denilebilecek bir olay olduğunu ben 
de kabul ediyorum, ama...” 

Bu sırada Varvara Ardalyonovna içeri girdi ve: 

“Babacığım, yemeğiniz hazır,” dedi. 

“Işte bu harika! Midem zil çalmaya başlamıştı... Aslında, psiko- 
lojik boyutlar da olan bir olaydı bu...” 

Varya, sabırsızlanarak: 

“Çorbanız yine soğuyacak,” dedi. 


10 Novozemlyanskiy piyade alayı — Rusya'da hiçbir zaman bu adda bir alay 
olmamıştır; yazarın burada, Griboyedov'un (1795-1829) “Akıldan Bela” 
adlı oyununda geçen bu alay adına yer vermesi, General İvolgin'in anlattı- 
gı öykünün fantastikliğini vurgulamak için olsa gerektir. 

(*) Kocam yanılıyor (Fr). 
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“Hemen gidiyorum,” diye homurdandı General, odadan çıktı; 
sonra, “...hiçbir rapor vb. olmamasına karşın...” gibi bir şeyler söy- 
lediği duyuldu koridordan. 

“Bizde kaldığınız sürece,” dedi Nina Aleksandrovna, Prens'e, 
“Ardalyon Aleksandroviç'in pek çok şeyini hoş görmelisiniz. As- 
lında fazla rahatsız etmeyecektir sizi; yemeklerini de odasında, tek 
başına yer. Kabul edersiniz ki, herkesin bir eksiği, bir... kendine 
özgülüğü vardır; parmakla gösterilmeye alışılmış insan olmak de- 
mek ille de kusuru en çok insan olmak demek değildir; kimileri- 
nin kusurları belki onlardan daha fazladır. Çok önemli bir ricam 
var sizden: Kocam sizden oda kirasını isterse, bana verdiğinizi söy- 
leyin. Ardalyon Aleksandroviç'e de verseniz fark etmez elbette, ki- 
ranızı yine ödemiş sayılırsınız, ancak işlerin düzenli yürümesi için 
ödemeleri bana yapmanızı rica ediyorum...” Bu sırada kızının içe- 
ri girdiğini fark etti: “Bir şey mi oldu, Varya?” 

Varya sessizce annesine yaklaştı, hiçbir şey söylemeden Nastas- 
ya Filippovna'nın resmini uzattı. Nina Aleksandrovna ürperdi, ön- 
ce korkuyla, sonra içi eziliyormuş gibi büyük bir acıyla resme bak- 
tı. Sonra soran bakışlarını Varya'ya çevirdi. 

“Bugün kendisi armağan etmiş,” dedi Varya. “Bu akşam her şey 
bitiyormuş.” 

Nina Aleksandrovna umutsuzca: 

“Bu akşam!” diye yineledi usulca “Ne gelir elden? Artık hiçbir 
kuşkumuz kalmadı, umudumuz da... bu resim apaçık bir ilan ni- 
teliğinde...” Sonra çok şaşırmış gibi: “Kendisi mi gösterdi bunu sa- 
na?” diye sordu. 

“Bir aydır hiç konuşmadığımızı biliyorsun. Ptitsın anlattı her şe- 
yi. Resme gelince, masanın altında buldum...” 

Nina Aleksandrovna birden Prens'e dönerek: 

“Biliyor musunuz, Prens,” dedi, “size sormak istediğim bir şey 
var... Aslında sizi çağırmamın nedeni de bu... Oğlumu çoktandır 
mı tanıyorsunuz? Bize dediğine göre, bir yerlerdeymişsiniz, bura- 
ya daha yeni gelmişsiniz.” 

Prens önemlice bir bölümünü atlayarak kısaca kendinden söz 
etti. Nina Aleksandrovna'yla Varya dinlediler. 

“Lütfen yanlış anlamayın.” dedi Nina Aleksandrovna. “Sizi sor- 
gulayarak Gavrila Ardalyonoviç hakkında bir şeyler öğrenmeye 
çalışıyor değilim. Onun kendiliğinden bana açmadığı şeyleri, hiç- 


138 


bir zaman başkalarından öğrenmeye çalışmam. Ben yalnızca... de- 
min Ganya hem sizin yanınızda, hem de siz odanıza gittiğinizde, 
bir soruma karşılık, ‘o her şeyi biliyor, rahat olabilirsiniz onun ya- 
nında, dedi... Ne demek oluyor kuzum bu Allah aşkına? Yani ög- 
renmek istediğim şey, onun hangi ölçüde...” 

Birden Ganya ile Ptitsın girdiler içeri, Nina Aleksandrovna he- 
men sustu. Prens, Nina Aleksandrovna'nın yanı başındaki san- 
dalyede kaldı, Varya biraz uzaklaştı; Nastasya Filippovna'nın res- 
mi odanın en görünür yerinde, Nina Aleksandrovna'nın hemen 
önünde, küçük iş masasının üzerindeydi. Ganya resmi görünce 
kaşlarını çattı, resmi alıp odanın öbür ucunda bulunan kendi yazı 
masasına doğru fırlattı. 

“Demek bugün, Ganya?” dedi Nina Aleksandrovna birden. 

“Ne bugün?” dedi Ganya, sonra birden Prens'e çullandı: “Ah, de- 
mek burda da? Bu sizde bir hastalık galiba, ha? Kendinizi tutamı- 
yorsunuz? Ama en sonunda siz de anlamalısınız ki Ekselansları...” 

Ptitsın onun sözünü keserek: 

“Bu işteki suç benim Ganya,” dedi. “Kimsenin bir suçu yok.” 

Ganya soran bakışlarını ona çevirdi. 

“Düşünecek olursan, bir açıdan böylesi daha iyi, Ganya,” dedi 
Ptitsin. “Bir şekilde son noktanın konulması gerekti, hiç değilse o 
yapılmış oldu.” 

Bunları söyledikten sonra odanın öbür köşesine doğru çekildi, 
bir sandalyeye oturdu, cebinden kurşun kalemle bir şeyler yazılı 
bir kâğıt çıkarıp dikkatle onu incelemeye başladı. Ganya yüzü hep 
asık, tedirginlik içinde bir aile kavgasının kopmasını bekliyordu. 
Prens'ten özür dilemeyi aklından bile geçirmiyor gibiydi. 

“Madem her şey bitmiş, Ivan Petroviç haklı o zaman,” dedi Ni- 
na Aleksandrovna. “Ganya, lütfen sen de surat asmaya bir son ver, 
yok yere kızıp köpürme, bana kendiliğinden anlatmayacağın şey- 
lere ilişkin sana hiç soru sormayacağım. Ben her şeye katlanabili- 
rim. Sen de lütfen sakin ol.” 

Bunları başını işinden hiç kaldırmadan söylemişti ve gerçekten 
de çok sakin gibiydi. Ganya hayretler içindeydi, ama yine de ken- 
dini koyvermiyor, susup daha açık bir şeyler söylemesini bekler 
gibi annesine bakıyordu. Aile kavgalarının hep ağır sonuçları olu- 
yordu üzerinde. Ondaki bu ihtiyatlılığın farkına varan Nina Alek- 
sandrovna acı acı gülümseyerek: 
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“Biliyorum, hâlâ kuşku duyuyor ve bana inanmıyorsun. Ama 
için rahat olsun, daha önce olduğu gibi ne gözyaşı dökeceğim, ne 
de birtakım ricalarda bulunacağım; en azından benim yönümden 
bu böyle olacak. Tek dileğim senin mutlu olmandır, bunu biliyor- 
sun; başıma her ne gelirse katlanabilirim ben; ister birlikte olalım, 
ister ayn ayn, kalbim hep senden yana olacak. Tabii bütün bunları 
kendi adıma söylüyorum; aynı şeyleri kız kardeşinden de isteme- 
ye hakkın olmadığını kabul edersin...” 

Kız kardeşine alaycı ve nefret dolu bir bakış fırlatan Ganya: 

“Ah, yine o!” dedi. “Size bir vakitler verdiğim sözü yinelemek 
isterim, anneciğim: ben yanınızda oldukça, ben sağ oldukça hiç 
kimse hiçbir zaman size saygısızlık etmeyi göze alamayacaktır. 
Evimizin eşiğini aşan herkesten -bu, kim olursa olsun-size eksik- 
siz saygı göstermesini isteyeceğim.” 

Ganya öyle sevinmişti ki, nerdeyse uzlaşmak isterce, sevecen- 
likle bakıyordu annesine. 

“Kendi adıma hiç korkum olmadığını bilirsin, Ganya; bütün bu 
süre içinde duyduğum tedirginlik ve kaygıların da kendimle hiç 
ilgisi yoktu. Bugün her şey sona eriyor, diyorlar, nedir sona ere- 
cek olan?” 

“Bu akşam, evinde, kabul edip etmediğini açıklayacağına söz 
verdi.” 

“Nerdeyse üç haltadır bu konuyu açmaktan kaçınıp duruyor- 
duk; bir bakıma da iyi oldu böyle yaptığımız. Şimdi madem her 
şey bitmiş durumda, tek bir şey sormak istiyorum sana: Sen onu 
sevmediğin halde, nasıl olur da o sana razı olup olmadığını açık- 
layabilir, hatta sana resmini armağan edebilir? Nasıl olur da sen 
onun gibi böylesine... böylesine...” 

“Deneyimli bir kadını... demek istiyorsunuz galiba?” 

“Hayır, bu değildi söylemek istediğim. Nasıl olur da sen onu 
böylesine, yani bu ölçüde kendinden geçirmiş olabilirsin?” 

Bu beklenmedik soruda, hiç beklenmedik öfke, sinirlilik titre- 
şimleri duyumsanıyordu. Ganya durdu, bir süre düşündü, sonra 
sesindeki alaycı tonu gizlemeye çalışmadan: 

“Yine kendinizi tutamadınız, yine kapılıp gittiniz, anneciğim!” 
dedi. “Kavgalarımız zaten hep böyle başlıyor. Bana sorular sorma- 
yacağınıza, sitemlerde bulunmayacağınıza söz vermiştiniz, ama iş- 
te başladınız! En iyisi bu konuyu burda kapatalım; evet, hemen 
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kapatalım. Zaten sizin de niyetiniz buydu. Sizi hiçbir zaman bı- 
rakmayacağım; benim yerimde bir başkası olsa, böyle bir kız kar- 
deşi hemen bırakır giderdi... Baksanıza, nasıl bakıyor bana! Bur- 
da keselim! Oysa nasıl sevinmiştim .... Benim Nastasya Filippov- 
na'yı aldattığımı nerden çıkardınız? Varya'ya gelince, nasil bilirse, 
canı nasıl isterse öyle davransın. Umurumda bile değil... Yeter ar- 
tık, şurama geldi!” 

Ganya konuştukça sinirleniyor, odada bir aşağı bir yukarı yürü- 
yordu. Bu tür konuşmalar bütün aile üyelerinin en duyarlı oldu- 
gu konuşmalardı. 

“Dediğim gibi: o buraya adım attığı anda, ben burda yokum,” 
dedi Varya. “Sözümü tutacağımdan emin olabilirsiniz!” 

“Hep inatçılığından!” diye bağırdı Ganya. “Evlenmemen de 
inatçılığından! Bana gözdağı mı veriyorsun, Varvara Ardalyonov- 
na? İstersen hemen şu anda terk et evi! Bıktım artık sizden, anlı- 
yor musunuz, bıktım!” Bu sırada Prens'in yerinden kalktığını gö- 
rünce, ona döndü: “A, demek sonunda bizi yalnız bırakmayı akıl 
edebildiniz Prens!” 

Ganya adeta zevk duyuyordu öfkesinden; öfkesi arttıkça, duy- 
duğu haz da artıyormuş gibi sonunun nereye varacağını düşünme- 
den kendini bütünüyle öfkesine teslim etmişti. Prens tam kapıda 
durdu, yanıt vermek için döndü, ama kendisini aşağılayan adamın 
öfkeden kudurmuş yüzünü görünce, ağzından dökülecek ilk söz- 
cüğün bardağı taşıran damla olacağını anlayarak, hiçbir şey söyle- 
meden çıkıp gitti. Bir süre sonra da salondan gelen seslerden, kav- 
ganın onun yokluğunda çok daha açık ve şiddetli bir hal aldığı- 
nı anladı. 

Salonu geçti, antreye geldi, tam odasına giden koridora döne- 
cekken, dışarda birinin kapının zilini çalmaya uğraştığını anladı. 
Çıngırak anlaşılan bozulmuştu; zorlukla titreşiyor, boğuk boğuk, 
duyulur duyulmaz bir ses çıkarıyordu. Prens sürgüsünü çekip ka- 
Pıyı açtı ve... şaşkınlığından bir adım geri sıçradı: Kapıda Nastasya 
Filippovna duruyordu. Resminden hemen tanımıştı onu. Müthiş 
öfkeli görünüyordu, kendisini omuzlayarak antreye daldı ve kür- 
künü üzerinden atarken sinirden tir tir titreyen bir sesle: 

“Madem çıngırağı onaramayacak kadar tembelsin,” diye bağır- 
dı, “bari yerinde otur da, kapı çalındığında hemen aç! Hah, şimdi 
de kürkümü düşürdü, ahmak!” 
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Gerçekten de kürk yerdeydi; Nastasya Filippovna Prens'i bekle- 
meden kürkünü kendisi çıkarmış ve nasılsa o tutar diye düşüne- 
rek hiç bakmadan arkasına doğru fırlatıvermişti. Ama Prens tuta- 
mamış, böylece de kürk yere düşmüştü. 

“Beceriksiz! Kovmak gerek seni! Git çabuk, geldiğimi haber 
ver!” 

Prens bir şeyler söyleyecek oldu, ama öyle şaşkın durumdaydı 
ki, hiçbir şey söyleyemedi ve yerden kaldırdığı kürkle birlikte ko- 
nuk odasına yöneldi. 

“Işe bak, kürkü de götürüyor! Hey, kürkü niçin götürüyorsun? 
Ha-ha-ha! Sen, deli misin be adam!” 

Prens döndü, ona baktı; taş kesilmişti sanki; o güldüğünde ken- 
disi de hafifçe gülümsemişti, ama henüz ağzını açıp tek kelime bir 
şey söyleyebilmiş değildi. Demin kapıyı açtığında kireç gibi bem- 
beyaz olan yüzünü şimdi birdenbire allar basmıştı. 

Nastasya Filippovna ayağını yere vurarak: 

“Tanrım, tam bir budala!” diye bağırdı. “Nereye gidiyorsun? 
Kim geldi diyeceksin?” 

“Nastasya Filippovna,” diye mırıldandı Prens. 

“Nerden tanıyorsun beni? Seni daha önce gördüğümü hatırla- 
mıyorum. Git, haber ver. Bu bağırışlar da ne?” 

“Kavga ediyorlar,” dedi Prens ve konuk odasına yöneldi. 

Çok kritik bir anda girmişti, konuk odasına: Nina Aleksand- 
rovna, “kaderin bütün sillelerine hazır olduğunu” unutmak üze- 
reydi; aslında o anda Varya'yı savunuyordu. Kurşun kalemle not- 
lar alınmış kâğıdını incelemeyi bitirdiği anlaşılan Ptitsın, Var- 
ya'nın yanında ayakta duruyordu. Varya da hiç korkmuş gibi gö- 
rünmüyordu; zaten gözüpek, yürekli bir kızdı; ama şu anda erkek 
kardeşinin kabalıkları dayanılır gibi değildi; gitgide daha çirkin- 
leşiyor, daha kabalaşıyordu Ganya. Aslında Varya böyle durum- 
larda konuşmaz, alaycı bakışlarını kardeşine dikip sessizce bakar- 
dı. Onu en çileden çıkaran şeyin bu olduğunu deneyimleriyle bi- 
liyordu. İşte tam böyle bir anda girdi Prens içeri ve gelen konu- 
gu bildirdi: 

“Nastasya Filippovna!” 
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IX 


Odaya kaskatı bir sessizlik egemen oldu. Onu anlamamışlar ya da 
anlamak istemiyorlarmış gibi hep birden Prens'e bakıyorlardı. 

Nastasya Filippovna'nın özellikle de şimdi, şu anda gelişi, her 
biri için değişik endişeleri barındıran bir sürpriz olmuştu. Her şey 
bir yana, bu ilk gelişiydi onun bu eve; bugüne dek Ganya'yla ko- 
nuşmalarında bir kez olsun, ailesiyle tanışma isteğini dile getirme- 
mişti; hele şu son günlerde, onlan bütün bütüne yoksaymış, adla- 
nnı bile anmaz olmuştu. Kendisi yönünden çok sorunlu, çok du- 
yarlı bir konuya girilmiyor olmasına Ganya'nın sevindiği bile söy- 
lenebilirdi, ancak Nastasya Filippovna'nın ailesine tepeden bakış- 
larının yüreğinde bir yara olduğu da yadsınamazdı. Bir araya gel- 
diklerinde onun saygılı değil, ailesine karşı alaycı, iğneleyici bir ta- 
vır almasından çekiniyordu. Evliliği konusunun ailesince nasıl ele 
alındığını ve aile üyelerinin onun hakkında neler düşündüklerini 
bildiğinden emindi Nastasya Filippovna'nın. Tam da bugün, res- 
mini armağan etmesinin hemen ertesinde, son kararını bildirece- 
gini söylediği doğum gününde yaptığı şu ziyaret de, sakın o son 
kararla ilintili olmasındı? 

Herkesin şaşkın şaşkın Prens'e bakması fazla uzun sürmedi: az 
sonra Nastasya Filippovna göründü kapıda ve Prens'i hafifçe ite- 
rek içeri girdi. 

Kendine doğru atılan Ganya'ya elini uzatırken, neşe içinde: 

“Şükürler olsun, sonunda girebildim!” dedi. “Kapı çıngırağınız 
ne işi yarar Allah aşkına? Yüzünüzün hali de ne böyle! Beni tanış- 
tırsanıza!” 

Ganya öyle şaşkın durumdaydı ki, konuğu önce Varya'ya tanıttı 
ve iki kadın birbirlerine el uzatmadan, bir an anlamlı anlamlı bir- 
birlerini süzdüler. Nastasya Filippovna gülüyor, neşeliymiş gibi 
davranıyordu. Olduğundan başka türlü görünmek istemeyen Var- 
ya ise, asık bir yüzle dimdik bakıyordu ona. Böyle bir anda, en ba- 
sit nezaket gereği olması gereken hafif bir gülümsemeden bile iz 
yoktu yüzünde. Ganya taş kesilmişti adeta; ricalarda bulunmanın, 
yalvarıp yakarmanın zamanı değildi; kız kardeşine öyle korkunç 
bir bakış fırlattı ki, Varya bu anın ağabeyi için ne anlama geldiği- 
ni anlayarak galiba ödün vermesinin uygun olacağını düşündü ve 
Nastasya Filippovna'ya belli belirsiz gülümsedi (ailecek herkesin 
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birbirine sevgisi tamdı onlarda). Bu arada büsbütün eli ayağı dola- 
nan Ganya annesini kız kardeşinden sonraya bırakması yetmiyor- 
muş gibi, bir de tam tersini yapması gerekirken, annesini konuğu- 
na takdim ederek bir başka pot daha kırdıysa da, Nina Aleksand- 
rovna yine de durumu kurtardı, en sonunda tanışmış olmaların- 
dan “büyük zevk duyduğunu” söyledi; bir şeyler daha söylemek- 
teydi ki, Nastasya Filippovna onu daha fazla dinlemeyerek Gan- 
ya'ya döndü ve: 

“Çalışma odanız ne tarafta?” dedi. “Ve kiracılarınız evin han- 
gi yanında?.. Öyleydi değil mi, odalarınızı kiraya veriyordunuz?” 

Bu arada, kimse kendisini “buyur etmemişken” kendiliğinden 
geçip köşedeki küçük divana oturmuştu. 

Ganya yanıt yerine kem küm bir şeyler gevelerken, bu kez de 
onu dinlemeye son veren Nastasya Filippovna, Nina Aleksandrov- 
na'ya dönerek: 

“Nasıl, kazançlı bir iş mi bari?” dedi. 

Nina Aleksandrovna: 

“Büsbütün kazançsız olduğu söylenemez,” dedi, “ama epey de 
derdi, üzüntüsü var. Aslında biz de daha yeni...” 

Ama Nastasya Filippovna yine onu dinlemeyi bırakıp Ganya'ya 
döndü, gülmeye başladı: 

“Ne bu yüzünüzün hali böyle!” diye bağırdı. “Şu anda nasıl gö- 
ründüğünüzü bir bilseniz!” 

Gülüşü çok kısa sürdü; çünkü gerçekten de korkunçtu Gan- 
ya'nın yüzü: Az önceki ürkmüşlüğü, korkak, gülünç şaşkınlığı git- 
miş, bunun yerini bembeyaz kesilmiş bir yüz; kasılıp kalmış du- 
daklar ve gülmekte olan konuğuna çevrilmiş ters ters bakan göz- 
ler almıştı. 

Ganya'daki korkunç değişikliği gözlemleyen bir başkası da, 
Nastasya Filippovna'yı gördüğü andaki ağzı dili tutulmuşluktan 
hâlâ kurtulamamış olan Prens'ti; eski yerinde, konuk odasının ka- 
pısında “direk” gibi dikilmeye devam ediyordu ama yine de Gan- 
ya'nın yüzündeki kötü değişikliği fark etmişti. Elinde olmadan ile- 
ri doğru bir iki adım attı, sonra: 

“Biraz su için,” dedi Ganya'ya; “ve lütfen öyle bakmayın...” 

Bunları hiçbir art niyeti olmadan söylediği çok açıktı, ama söz- 
lerinin etkisi korkunç oldu; Ganya adeta tüm öfkesini Prens'e bo- 
şalttı: omuzlarından yakaladı onu, kilitlenmiş, konuşamıyormuş 
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gibi korkunç bir kin ve nefretle baktı yüzüne. Herkes heyecanlan- 
dı; Nina Aleksandrovna, hatta, hafif bir çığlık attı; Ptitsın tedirgin- 
likle ileri doğru bir adım attı; o arada kapı ağzında görünen Kol- 
ya'yla Ferdışçenko tam bir donakalmışlık içindeydiler; bir tek Var- 
ya eskisi gibi kaş altından izliyordu olup bitenleri; yalnız onun da 
bakışları çok dikkatliydi. 

Ama Ganya bir anda kendine geldi, sinirli bir kahkaha attı; bu 
onun iyice kendine gelmesini sağladı. Elinden geldiğince neşeli, 
saf, temiz olmasına çalıştığı bir sesle: 

“Ne o, Prens, şimdi de doktorluk mu?” dedi. “Korkutmayın lüt- 
fen beni... Nastasya Filippovna, sizi tanıştırayım... Ben de kendi- 
siyle daha bu sabah tanıştım gerçi, ama olağanüstü değerde bir 
varlıkla karşı karşıya olduğunuzdan hiç kuşkunuz olmasın...” 

“Ne? Prens mi? O, prens mi? Ben de az önce antrede kendisini 
uşak sandım ve buraya geldiğimi bildirmesi için gönderdim! Hah- 
hah-ha!” 

Sonunda gülünmeye başlanmasına pek sevinen Ferdışçenko he- 
men içeri dalarak: 

“Hiç önemli değil, hiç önemli değil,” dedi. “Se non è vero...”* 

“Prens, az kalsın kabalaşacaktım size karşı, lütfen bağışlayın! 
Ferdışçenko, sizin bu saatte ne işiniz var burda? Burda en azından 
size rastlamayacağımı sanıyordum...” Bu sırada Prens'i hâlâ o muz- 
larından tutmakta olan ve onu kendisine tanıtan Ganya'ya dönüp 
üst üste sordu: “Kim? Hangi prens? Mışkin mi dedin?” 

“Bizim evde kiracı,” diye yineledi Ganya. 

Az bulunur bir yaratıkmış gibi sunuyorlardı sanki Prens'i; içinde 
bulundukları zor durumdan sıyrılmalarına yarayacak bir kurtarı- 
cıydı o şimdi hepsi için; biri Nastasya Filippovna'ya doğru nerdey- 
se itekledi onu; hatta bu sırada Prens açıkça arkasından “budala” 
dediklerini duydu, galiba Ferdışçenko'ydu bu, Nastasya Filippov- 
na'nın onun kim olduğunu anlaması için söylemişti bunu. 

Nastasya Filippovna Prens'i teklifsizce tepeden tırnağa süzerek: 

“Demin... hakkınızda korkunç bir biçimde yanıldığımda beni 
neden düzeltmediğinizi söyler misiniz lütfen?” dedi; sabırsızlıkla 
Prens'in vereceği yanıtı beklerken, bunun kahkahalarla gülünme- 
sine yol açacak, aptalca bir yanıt olacağından emin gibiydi. 


(9) Se non è vero, e ben trovato (ltal.) — doğru değilse de, iyi bulunmuş (Italyanca 
deyim). 
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“Sizi böyle birdenbire karşımda görünce çok şaşırdım...” diye 
mırıldandı Prens. 

“Peki ben olduğumu nerden anladınız? Daha önce bir yerde 
gördünüz mü beni? Tuhaf şey, ben de sanki sizi bir yerde görmüş 
gibiyim... Peki, izninizle sorabilir miyim: Demin kapıda beni gör- 
düğünüzde neden öyle taş kesilmiş gibi kalakaldınız? Insanı taş 
kesecek ne var bende?” 

Ferdışçenko soytarılık etmeye başladı: 

“Hadi cevap ver... cevap versene yahu! Senin yerinde olacak- 
tım ki... neler söylerdim neler! Hadi be Prens, ne duruyorsun öy- 
le odun gibi?!” 

Prens, Ferdışçenko'ya dönüp gülümseyerek: 

“Ben de sizin yerinizde olsam çok şeyler söylerdim,” dedi, sonra 
Nastasya Filippovna'ya dönerek: “Resminiz beni çok etkiledi,” de- 
di. “Yepançinlerde konumuz sizdiniz... bu sabah erken, trenle Pe- 
tersburg'a girerken, Parfyon Rogojin bana uzun uzun sizden söz 
etti... Ve demin size kapıyı açtığım anda ben de tam sizin gibi dü- 
şünüyordum... bir anda karşıma çıkıverdiniz!” 

“lyi de, gelenin ben olduğumu nerden anladınız?” 

“Resminize çok benziyordunuz ve...” 

“Mei” 

“Ve tam düşlediğim gibiydiniz... Ben de sanki sizi bir yerlerde 
görmüş gibiyim...” 

“Nerde? Nerde?” 

“Gözlerinizi, sanki, daha önce bir yerlerde görmüş gibiyim... 
Ama, hayır, olamaz... Ben daha önce buralarda hiç olmadım ki... 
belki düşlerimde...” 

“Haydaa!..” diye bağırdı Ferdışçenko. “Bak işte bu olmadı, 
Prens! Se non è vero'mu geri alıyorum...” Durdu, sonra acıyarak 
ekledi: “Aslında... aslında... safdilliğinden böyle konuşuyor o...” 

Prens, söylediği birkaç cümleyi tedirgin bir şekilde, kesik kesik, 
sık sık soluk alarak söylemişti. Her halinden aşırı bir heyecan için- 
de olduğu belliydi. Nastasya Filippovna dikkatle bakıyordu ona ve 
artık gülmüyordu. Bu sırada, Prens'le Nastasya Filippovna'yı çev- 
releyen kalabalığın gerisinden gür bir ses duyuldu, bu ses kalaba- 
lığı adeta ikiye yardı ve bütün haşmetiyle ailenin babası General 
Iivolgin göründü. Frakının altına temiz bir gömlek giymiş, bıyık- 
larını boyamıştı. 
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Ganya için bu kadarı fazlaydı artık. 

Kibir, özsaygısı, hastalık derecesindeydi Ganya'da. Mevzilenip 
de kendini soylu gibi göstermede kullanabileceği bir mevki peşin- 
de koşturarak geçirdiği şu son iki ay içinde, bu yolun henüz çok 
acemisi olduğunu, amaçladığı şeyi başaramayacağını anlayarak za- 
ten bir despot olduğu evde daha da küstah, daha da zorba olmaya 
karar vermiş; ancak kendisini son anda hep şaşırtan ve ona insaf- 
sızca hep üstün gelen Nastasya Filippovna'ya karşı da böyle olma- 
ya cesaret edememişti. Nastasya Filippovna'nın kendisi hakkında 
“sabırsız dilenci” dediğini duymasından sonra ilerde bunu onun 
burnundan fitil fitil getireceğine antlar içmişti. Ama o güne kadar 
özsaygısına, onuruna aşırı düşkün, kibirli bir insan olarak onu da- 
ha kendi evinde aile üyelerinden utanmak gibi işkencelerin en ağı- 
n, en dayanılmazı bekliyordu. Aklından bir an, “umduğum ödüle 
değer mi bütün bunlar?” düşüncesi geçti. 

Tam bu anda, son iki ay içinde geceleri bir karabasan gibi düşle- 
rine girip kanını donduran, yüreğini utancın ateşiyle dağlayan olay 
gerçekleşmek üzereydi: Babasıyla Nastasya Filippovna karşı karşı- 
yaydı. Arada bir, hayal gücünü kışkırtıp General'i nikâh törenine ka- 
tılmış olarak canlandırmaya çalışmıştı gözünde, ama hiçbir zaman 
bu korkunç sahneyi sonuna dek götürememiş, hemen kovmuştu ka- 
fasından bu korkunç hayali.. Kibirli insanların hep başına geldiği gi- 
bi, belki deabartyor, gereksiz yere bir felaket haline getiriyordu ola- 
yı. Bu iki ay içinde —annesi ister kabul etsin, ister etmesindi— becere- 
bilirse eğer babasını hiç değilse bir süre için Petersburg'dan uzaklaş- 
tırmayı bile düşünmüş, hatta bunu ne yapıp edip gerçekleştireceği- 
ne ant içmişti. On dakika önce, Nastasya Filippovna'nın gelişi ken- 
disiniöyle şaşırtmış, öylesine allak bullak etmişti ki, Ardalyon Alek- 
sandroviç'in beklenmedik bir anda ortaya çıkabileceğini unutup git- 
miş ve bunun önüne geçecek bir önlem almayı ihmal etmişti. Ve işte 
General yapacağını yapmış, üstelik frakıru falan da giyinerek ve asıl, 
tam da Nastasya Filippovna'nın onu ve aile üyelerini aşağılamak için 
fırsat kolladığı bir anda (nedense bundan hiç şüphesi yoktu) olan- 
ca azametiyle konukların arasına dalmıştı. Gerçekten de, Nastasya 
Filippovna'nın onu ve ailesini aşağılamaktan başka ne gibi bir ama- 
cı olabilirdi? Herhalde annesi ve kız kardeşiyle tanışmak için geldi- 
gini düşünecek değildi! Besbelli onları aşağılamak içindi bu ziyaret. 
Aslında üç kadının konuk odasındaki konumları her şeyi açıklama- 
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ya yetiyordu: Annesiyle kız kardeşi yüzlerine tükürülmüş iki zaval- 
lı gibi bir köşeye sığınmışlarken, Nastasya Filippovna onlarla aynı 
mekânda olduğunu unutmuş gibiydi... Böylesi bir davranışı kuşan- 
dığına göre, elbet bir amacı vardı. 

Ferdişçenko General'in geçmesine yardım etti. 

Nastasya Filippovna'nın karşısında hafifçe eğilen General, gü- 
lümseyerek, mağrur bir edayla: 

“Ardalyon Aleksandroviç İvolgin!” dedi. “Yaşlı ve mutsuz bir 
asker ve ailemize katılmanız olasılığından mutluluk duyan bir ai- 
le babası olarak...” 

Sözlerini tamamlayamadı, Ferdişçenko, çabucak altına bir san- 
dalyesürdü ve öğle yemeğinden sonrakendini—daha doğrusu, ba- 
caklannı- biraz güçsüz hisseden General, kendini sandalyeye bıra- 
kıverdi; sandalyeye biraz yığılır gibi oturmuştu, ama yine de utan- 
dıncı bir duruma düştüğü söylenemezdi. Evet, tam Nastasya Fi- 
lippovna'nın karşısına oturdu ve onun incecik parmaklarını etki- 
leyici bir biçimde, ağır ağır dudaklanna götürdü ve çok zarif bir 
biçimde öptü. Giysilerindeki halif özensizlik bir yana bırakılacak 
olursa, General'in utanılacak bir durumda olmak şurda dursun, 
göz dolduran bir hali vardı ve kendisi de bunun bütünüyle farkın- 
daydı. Geçmişte toplumun kaymak tabakası sayılabilecek kesim- 
leri arasında bulunmuştu ve o çevrelerle ilişkisini keseli de iki üç 
yıl kadar ancak olmuştu. Bu süre içinde kendini birtakım zayıflık- 
lannın kollanna —dizginsiz bir biçimde- bıraktıysa da, davranışla- 
rındaki zarifliğin de, çevikliğini de sürdüğü görülüyordu. Nastas- 
ya Filippovna, adını hep duyduğu Ardalyon Aleksandroviç'in gel- 
mesine sevinmiş gibiydi. 

“Duyduğuma göre oğlum...” diye başlayacak oldu Ardalyon 
Aleksandroviç. 

“Evet, oğlunuz!” diye atıldı hemen Nastasya Filippovna. “Ama 
siz de pek hoşsunuz babacığım! Nasıl oldu da sizi bugüne dek hiç 
görmedim? Siz mi gizleniyorsunuz, yoksa oğlunuz mu sizi gizli- 
yor? Benim ziyaretime gelmeniz, kimsenin onurunu lekelemez di- 
ye düşünüyorum.” 

General: 

“On dokuzuncu yüzyılın çocukları ve onların ana babalan...” 
diye uzun bir söyleve başlayacaktı ki, öteden Nina Aleksandrov- 
na, adeta bağırırcasına: 
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“Nastasya Filippovna, lütfen Ardalyon Aleksandroviç'e izin ve- 
rin, kendisini içerde bekliyorlar,” dedi. 

“İzin vermek mi? İnsaf edin, hep adını duyduğum, hep görmek 
istediğim insanı en sonunda görebilmişken mi? Onun ne işi olabi- 
lir ki? Emekli değil mi kendisi? Beni bırakıp gitmeyeceksiniz, de- 
gil mi General?” 

“Size söz veriyorum, kendisi gelecek size. Ama şu anda dinlen- 
mesi gerekiyor.” 

Nastasya Filippovna, oyuncağı elinden alınmış hoppa bir kızın 
şımarık yüz ifadesiyle: 

“Ardalyon Aleksandroviç,” dedi nazlı nazlı, “dinlenmeniz ge- 
rektiğini söylüyorlar?” 

Ardalyon Aleksandroviç karısına döndü, elini yüreğinin üstüne 
koyarak, azametli bir edayla: 

“Dostum! Dostum!” dedi; sitem edercesine. 

Varya, annesine adeta bağırarak: 

“Anneciğim, çıkmıyor musunuz daha burdan?” dedi. 

“Çıkmıyorum, Varya, sonuna kadar burdayım!” 

Nastasya Filippovna besbelli soruyu da, yanıtı da duymuştu; 
hatta duyduğu için neşesi büsbütün artmıştı. General'e art arda so- 
rular soruyor, General de sorulara görkemli bir edayla yanıtlar ye- 
tiştiriyordu; öyle ki beş dakika kadar sonra odadakilerin kahkaha- 
ları arasında anlatıyor da anlatıyordu. 

Kolya, Prens'i dürterek: 

“N'olur, babamı burdan çıkarmanın bir yolunu bulun!” dedi 
“Lütfen!” Çocukcağızın öfkeden gözünde yaşlar parlıyordu. Son- 
ra, “Allah kahretsin seni Ganya!” diye ağabeyine lanet okudu. 

Bu arada General coşmuş, anlatıyordu: 

“Efendim, Ivan Fyodoroviç Yepançin'le dostluğumuz eskilere 
dayanır. Ben, o ve on dokuz yıllık bir ayrılıktan sonra bugün oglu- 
nu kucaklama bahtiyarlığını duyduğum rahmetli Prens Lev Niko- 
layeviç Mışkin ayrılmaz bir üçlüydük, varsayın ki üç silahşorlardık: 
Atos, Portos ve Aramis! Ama, heyhat! Üçlüden biri karaçalmalara 
ve bir kurşuna yenik düşüp mezan boyladı, öbürü şu anda karşı- 
nızda olup karaçalmalara ve kurşunlara hâlâ direnmekte...” 

“Kurşunlara mı? .” diye bir çığlık attı Nastasya Filippovna. 

“Evet, işte şurda, göğsümde o kurşunlar... Kars kuşatmasın- 
dan kalma... kötü havalarda duyururlar kendilerini bana. Bütün 


149 


öbür konulardaysa bir filozof gibi yaşarım, gezer, dolaşır, işlerden 
uzaklaşmış bir burjuva gibi kahve içip dama oynar ve Independan- 
ce okurum. Üçüncümüz olan Portos'a, yani Yepançin'e gelince, üç 
yıl kadar önce yaşadığımız trende bir köpek olayından sonra, ken- 
disiyle bütün ilişkimi kestim... 

Nastasya Filippovna çok meraklanmış gibi: 

“Köpek mi?” diye sordu. “Bir köpek yüzünden... hem de tren- 
de ha?” 

“Çok saçma bir öykü! Anlatmaya değmez... Prenses Belokons- 
kaya'nın dadısı Bayan Schmidt yüzünden çıkmıştı olaylar... Ama, 
gerçekten anlatmaya değen bir şey değil!” 

Nastasya Filippovna keyifle: 

“Kesinlikle anlatmalısınız...” dedi. “Çok istiyorum dinlemeyi!” 

Ferdışçenko: 

“Ben de bilmiyorum bu öykünüzü,” dedi. “C’est du nouveau.”* 

Nina Aleksandrovna'nın yalvaran sesi duyuldu yeniden: 

“Ardalyon Aleksandroviç!” 

Kolya da: 

“Babacığım, sizi birisi çağırıyor,” diye bağırdı. 

General büyük bir hoşnutlukla başladı anlatmaya: 

“Gerçekten çok saçma bir olay... iki kelimeyle özetleyivere- 
yim... İki yıl önce... tabii ya, iki yıl rahat olmuştur... X demiryo- 
lu hattı daha yeni açılmış... Ben de çok önemli bir iş için 1. mev- 
ki biletimi aldım, yerime oturup, puro içmeye başladım. Daha 
doğrusu puromu içmeyi sürdürdüm, çünkü trene binmeden ön- 
ce yakmıştım puroyu. Kompartımanda tek başımaydım. Sigara iç- 
mek yasak değil, ama serbest de değil; anlarsınız ya, yarı izin ve- 
riliyor, yarı verilmiyor durumlan... adamına göre yasak ya da ser- 
best. Cam açık. Tam kalkış düdüğü çalmıştı ki, birden kompartı- 
mana iki hanım girdi; birinin kucağında küçücük bir süs köpeği 
var; geçip tam karşıma oturdular. Az kalsın kaçıracaklardı treni. 
Birinin üzerinde açık mavi, çok gösterişli bir giysi var; öbürü da- 
ha sade giyimliydi; siyah ipek bir giysi vardı üzerinde, bir de pe- 
lerin. İkisi de hiç fena sayılmazdı, aralarında Ingilizce konuşuyor, 
bana da biraz tepeden bakıyorlardı. Benim, tabii, umurumda mı, 
tüttürmeye devam ediyordum. Doğrusu, birara düşünmedim de- 
gil, hani, şey etsem mi gibilerinden, ama baktım pencere açık, du- 


(9) C'est du nouveau — yeni bir şey bu (Fr.). 
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manı oraya doğru üfleyerek içmemi sürdürdüm. Köpek, açık ma- 
vi giysili hanımın kucağına kurulmuş, keyfine bakıyordu; nah şu 
kadar bir şey, yumruğum kadar, kendisi kömür gibi kara, elleri ve 
ayakları beyaz, hülasa nadirattan. Boynunda gümüş bir tasma var- 
dı, tasmanın üzerine de galiba bir özlüsöz kazınmıştı. Ben, tabii, 
umursamazca tüttürneye devam ediyordum. Yalnız bu arada ha- 
nımların puro içmeme içerledikleri de fark edilmeyecek gibi de- 
gildi. Hanımlardan biri elindeki bağa saplı gözlüğü gözüne götü- 
rüp bana bakmaya başlamıştı. Ama ben bunu da umursamadım; 
çünkü herhangi bir şey söylemiyor, yalnızca bakıyordu. Öyle ya, 
Tann insana dil vermiş, söyleyeceğin bir şey varsa, söyle, uyara- 
caksan uyar... Sonuçta biz de insanız, halden anlarız... Ama bun- 
lar susuyorlar. Derken birden, hiçbir uyarıda bulunmadan, ger- 
çekten, ama gerçekten en ufak bir uyarıda bulunmadan, açık ma- 
vi giysili kadın puromu kaptığı gibi açık pencereden dışarı atı- 
verdi. Tren uçuyordu, ben aptal aptal bakakalmıştım. Vahşi ka- 
dın! Vahşiydi, evet. Hani şu yabani yaratık dediklerindendi. Za- 
ten yarma gibi bir şeydi, iri yarı, tam bir dev anası, üstüne üstlük, 
sarışın... ve kırmızı bir surat, hatta aşırı kırmızı... Deli gibi parla- 
yan gözlerini üzerime dikmiş... Derken efendim, bu kez bende- 
niz, hiçbir şey söylemeden ayağa kalktım, öyle nazik, öyle kibar, 
öyle şey bir şekilde köpeğe yaklaştım ve şöyle, iki parınağımla, 
çok, çok nazik bir biçimde ensesinden tutup, hiç incitmeden ha- 
vaya kaldırdım ve pencereden bırakıverdim; benim puronun ar- 
kasından. İncecik, belli belirsiz bir çığlık duyuldu. Tren hep öy- 
le uçuyordu.” 

Nastasya Filippovna küçük bir çocuk gibi alkışlıyor, gülüyordu; 
kahkahaların arasından: 

“Çok acımasızsınız” dedi. 

Ferdışçenko da: 

“Bravo! Bravo!” diye bağırıyordu. General'in ortaya çıkıverme- 
si hiç hoşuna gitmemişolmasına karşın Ptitsın bile gülümsemişti. 
Kolya da dolu dolu gülüyor, “Bravo!” diye haykırıyordu. 

General, zafer kazanmış gibi: 

“Haklıydım, çok haklıydım, bin kez haklıydım!” diye sürdürdü. 
“Neden derseniz: trende sigara içmek yasaktıysa eğer, köpek bu- 
lundurmak haydi haydi yasaktı!” 

Kolya, övünçle: 
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“Bravo, babacığım!” diye haykırdı “Harikasın! Ben de kesinlikle 
senin yaptığını yapardım!” 

“Kadının tepkisi ne oldu peki?” diye sordu Nastasya Filippovna. 

“Kimin? Ha, kadının mı?” dedi General, kaşlarını çatmıştı: “Öy- 
künün en kötü yeri de burası işte. Hiçbir şey söylemeden, hiçbir 
uyarıda bulunmadan, yüzüme bir tokat akşetti! Vahşi kadın! Ya- 
bani yaratık!” 

“Siz ne yaptınız?” 

General gözlerini indirdi, kaşlarını kaldırdı, omuzlarını yukarı 
çekti, dudaklarını ısırdı, ellerini iki yana açtı, bir süre sustu, son- 
rabirden: 

“Kendimi tutamadım!” dedi. 

“Çok mu yaktınız canını?” 

“Fazla sayılmaz. Ben çok acıtacak bir şekilde vurmadım gerçi, 
ama tabii bir skandal çıktı. Ben gerinip, tek bir kez vurdum. Ama 
işte, şeytan karıştı işin içine: açık mavi giysili kadın İngilizmiş ve 
Prenses Belokonskaya'nın evinde dadı mıymış, yoksa Prenseslerin 
yakın bir dostu mu neymiş... Siyah ipek giysili kız kurusu da Belo- 
konskiylerin 35'ine vardığı halde hâlâ evlenmemiş büyük kızlarıy- 
mış. Bayan General Yepançina'nın Prenses Belokonskaya'yla yakın- 
lığı malum. Olayı duyan altı küçük prenses birbiri ardınca baygın- 
lık geçirmişler, pencereden attığım ufaklık için bitmez tükenmez 
gözyaşları, yas tutmalar... Ingiliz kadının çığlıkları, ayılıp bayılma- 
lan... Tabii, pişman olduğumu söylemek, özür dilemek için evleri- 
ne kadar gittim, mektup yazdım; ancak ne beni, ne de mektubumu 
kabul ettiler. Yepançin'le de aramız bozuldu. Bununla da kalmadı, 
işime son verildi, onlarla ilgili çevrelerden kovuldum...” 

Nastasya Filippovna, birden: 

“Iyi ama böyle bir şey nasıl olabilir?” dedi. Beş altı gün önce In- 
dépendance okuyordum —sürekli okuduğum gazetedir- bu anlat- 
tığınız öykünün aynısı orda vardı! Milimi milimine aynısı! Rhen 
Nehriboyunda giden bir trende, bir Fransız erkekle, bir İngiliz ka- 
dın arasında geçiyordu olay. Aynen sizde olduğu gibi önce puro, 
ardından köpekçik fırlatılıyor, sonra tokatlar akşediliyordu; öy- 
künündevamı da aynı sizinki gibiydi... açık mavi giysiye varınca- 
ya dek!” 

General kıpkırmızı kesildi. Kolya da kıpkırmızı kesildi, hat- 
ta elleriyle yüzünü kapadı; Ptitsın hızla arkasını dönüp uzaklaş- 
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tı. Bir tek Ferdişçenko önceden olduğu gibi kahkahalarla gülme- 
yi sürdürüyordu. Ganya'ya gelince... anlatılır gibi değildi duru- 
mu: Korkunç bir acı duyuyor ve bunu ortaya çıkaracak hiçbir şey 
yapamıyordu. 

“İnanın bana, benim başımdan da aynı şeyler geçti,” dedi Ge- 
neral. 

Kolya da babasını savundu: 

“Babamın gerçekten de Belokonskiylerin dadısı Schmidt'le ara- 
sında bir tatsızlık olmuştu, çok iyi anımsıyorum.” 

Ama Nastasya Filippovna acımasızdı, ısrarını sürdürdü: 

“Canım olacak şey mi: İki olay nasıl milimi milimine birbirinin 
aynı olabilir? Açık mavi giysiye varana dek, en küçük ayrınular bi- 
le tam bir benzerlik içinde? Ben en iyisi size Indépendance gazete- 
sini göndereyim, kendiniz bakın.” 

General de ısrarını sürdürdü: 

“Yalnız, dikkatinizi çekerim: Benim olay iki yıl önce olmuştu!” 

Nastasya Filippovna isterikçe kahkahalar atarak: 

“Aradaki tek fark bu zaten!” dedi. 

Babasını omuzlarından kavrayan Ganya: 

“Size bir şey söyleyeceğim, baba; lütfen dışarı gelebilir misiniz?” 
dedi; sesi titriyor, müthiş acı içinde olduğu duyumsanıyordu; ba- 
kışlarıysa nefret doluydu. 

Tam bu anda antreden kapı zilinin çaldığı duyuldu; kopacakmış 
gibi çalıyorlardı çıngırağı. Bunun sıradan bir ziyaret olmadığı bel- 
liydi. Kolya kapıya koştu. 
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Antreye bir anda bir sürü insan doluştu, gürültüler kapladı ortalı- 
gı. Gerçekten de pek çok insan girmişti içeri, hâlâ da girmeye de- 
vam ediyordu. Bir ağızdan konuşmalar oluyor, sesler birbirine ka- 
rışıyordu. Sokak kapısının gerisinden, merdivenlerden de sesler 
geliyordu. Bağrışan, konuşan insanlarla doluyordu ev. Gerçekten 
tuhaf bir ziyaretti. Konuk odasında bir an herkes birbirinin yüzü- 
ne baktı. Ganya salona doğru atıldı; ama gelenlerden birkaçı bura- 
ya kadar ulaşmışlardı. 
Prens'e tanıdık gelen bir ses: 
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“İşte, burda Yahuda!” diye bağırdı. “Merhaba Ganya olacak köf- 
tehor! Alçak, aşağılık herif!” 

Bir başka ses ilk sesi onayladı: 

“Evet, evet, ta kendisi!” 

Ganya taş kesilmiş gibi salonun eşiğinde kalakalmıştı; Parf- 
yon Rogojin'in ardı sıra salona girmekte olan on, hatta on iki ki- 
şiye engel olmaya falan kalkışmadı, onları sessizce izlemekle ye- 
tindi. Grup, birbirinden çok değişik kişilerden oluşuyordu; ge- 
lenlerin önemli bir başka özellikleriyse, hepsinin son derece ka- 
ba saba insanlar olmalarıydı. Kimileri, evi sokakla karıştırmış gi- 
biydiler: paltolarını, kürklerini bile çıkarınaya zahmet etmemiş- 
lerdi. Aralarında körkütük sarhoş olan yoktu gerçi, ama hepsi- 
nin çakırkeyif oldukları da belliydi. Yürürken herkes birbirinin 
desteğine gereksiniyordu. Hiçbirinin gözü yemiyordu tek başı- 
na hareket etmeyi. Herkes birbirine tutunarak, birbirini iterek 
yürüyordu. Grubun başını çeken Rogojin bile çok dikkatli adım 
atıyordu. Asık, kaygılı yüzünden, buraya belli bir amaçla geldi- 
ği anlaşılıyordu. Kalanların sanki yalnızca koro üyesi olmak gi- 
bi bir işlevi vardı ya da daha doğrusu çete üyesi işleviyle bura- 
daydılar. Lebedev dışında, Zalyojev adında, odalara şımarıkça gi- 
rip çıkan, kıvırcık saçlı, paltosunu antrede çıkarmış biriyle, ona 
benzer, tüccar takımından oldukları belli iki üç kişi daha vardı. 
Bunlardan başka, üzerinde askeri bir palto bulunan ve durma- 
dan gülen kısa boylu ve çok da şişman biriyle, iri yarı, asık yüz- 
lü yine çok şişman ve yumruklarına çok güvendiği belli olan bi- 
ri vardı. Son olarak da bir tıbbiyeli ile sırntıp duran bir Polonya- 
lı vardı. Eve girmeye cesaret edemeyen iki kadın merdiven başın- 
da durmuşlar içeriye bakıyorlardı; Kolya kapıyı bunların yüzleri- 
ne çarpıp sürgüledi. 

Konuk odasına dek girip eşikte, tam Ganya'nın karşısında du- 
ran Rogojin: 

“Merhaba, Ganya alçağı!” dedi. “Parfyon Rogojin'i beklemiyor- 
dun değil mi?” Ama işte tam bu anda, karşısında Nastasya Filip- 
povna'nın oturmakta olduğunu gördü. Anlaşılan ona burda rastla- 
yabileceği aklının ucundan bile geçmemişti, çünkü onu görmesiy- 
le birlikte adeta perişan oldu; yüzünün rengi attı, dudakları mos- 
mor kesildi. “Demek doğruymuş...” diye mırıldandı duyulur du- 
yulmaz bir sesle. Bitmiş, mahvolmuş gibiydi. “Her şey bitti!” Son- 
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ra birden Ganya'ya döndü, müthiş bir kinle dişlerini gıcırdatarak: 
“Sorarım sana bunun hesabını!” dedi. “Ah... sen!” 

Soluğu tıkanır gibi oldu, güçlükle konuşabiliyordu Ne yaptı- 
gmn farkında olmadan konuk odasına doğru bir iki adım attı, 
ama daha eşiği geçtiği anda Nina Aleksandrovna'yla Varya'yı gör- 
dü karşısında; tüm varlığını saran derin heyecana karşın utanarak 
durdu. Hemen arkasından, kendisini bir gölge gibi izleyen ve ga- 
liba esaslı sarhoş olan Lebedev geliyordu; onu da tıbbiyeli ve bay 
yumruk ile, sağa sola selamlar dağıtıp duran Zalyojev ve kısa boy- 
lu şişko izliyorlardı. İçerde hanımların olması hepsini biraz durak- 
latmış gibiydi. Tabii bu duraksama yalnızca başlangıç içindi; hele 
bir başlansındı, olacakları hiçbir kadın, engelleyemezdi. 

“Ne? Sen de mi burdasın, Prens?” dedi Rogojin dalgın dalgın; 
Prens'le orda karşılaşmış olmak kendisini şaşırtmış gibiydi. “A ya- 
ğında da hâlâ o getrler!” dedi, içini çekti, Prens'i unutmuş gibiydi; 
bakışlarını Nastasya Filippovna'ya çevirdi, bir mıknatısın çekimine 
tutulmuş gibi kendi de yavaş yavaş ona doğru ilerlemeye başladı. 

Nastasya Filippovna da endişe dolu meraklı bakışlarla izliyor- 
du konukları. 

Ganya sonunda kendine gelebildi. Içeri girenlere, en çok da Ro- 
gojin'e bakarak, sertçe: 

“Müsaadenizle, baylar, ne demek oluyor bütün bunlar?” de- 
di. “Ahıra mı giriyorsunuz? Annem ve kız kardeşim var burada!” 

Rogojin tıslar gibi: 

“Anneni de, kız kardeşini de görüyoruz,” dedi. 

Lebedevgecikmeden onayladı onu: 

“Kör değiliz, elbette görüyoruz anneni ve kız kardeşini." 

Yumruklarını konuşturmakta hünerli olan delikanlı, 'herhal- 
de başlıyoruz”, diye düşünerek bir şeyler homurdanmaya başladı. 
Ganya birden sesinin olanca gücüyle bağırdı: 

“Bu kadarı fazla artık! İlkin, burayı hemen terk ederek salona 
geçmenizi rica ediyorum, ardından da kiminle müşerref olduğu- 
muzu...” 

Rogojin yerinden bile kımıldamadan pis pis sırıtarak: 

“Duyuyor musunuz, tanıyamamış?” dedi. “Demek Rogojin'i ta- 
nımadın?” 

“Bir yerlerde karşılaşmış olabiliriz, ama bu demek değildir 
ki...” 
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“Duyuyor musunuz, bir yerlerde karşılaşmış olabilirmişiz?.. 
Oysa be n ùç ay önce seninle kumar oynadığımızı ve senin babama 
ait iki yüz rubleyi benden çarptığını çok iyi anımsıyorum, adam- 
cağız olayı öğrenemeden göçüp gitti. Knil kâğıtları diziyor, sen de 
beni yoluyordun. Hâlâ mı çıkaramadın? Ptitsın da tanıktır, o da 
vardı! Sen öyle bir adamsın ki, şu anda cebimden üç ruble çıkar- 
sam, bu üç ruble için Vasilyevskiy Caddesi'nde dört ayak üzerin- 
de yürürsün! İşte böyle birisin sen! Ruhun böyle! Şu anda da se- 
ni satın almaya geldim buraya! Çizmelerimin gösterişsiz oluşuna 
bakma, ben de para var, kardeş... hem öyle bir para ki, seni, hatta 
bütün sülaleni satın almaya yeter... Hepinizi satın alabilirim... He- 
pinizi!” Coştukça coşuyor gibiydi Rogojin. “E-e-eh!” diye bağır- 
dı birden. “Nastasya Filippovna, lütfen kovmayın beni ve soruma 
tek bir sözcükle yanıt verin: Onunla evleniyor musunuz, evlenmi- 
yor musunuz?” 

Kendinden geçmiş gibiydi Rogojin; sorusunu da bir ilaha sorar 
gibi tam bir boyun eğerlik içinde sormuştu; ama aynı zamanda yi- 
tirecek hiçbir şeyi olmayan bir idam mahkümunun cesareti du- 
yumsanıyordu sesinde. Kahredici bir keder içinde bekliyordu ge- 
lecek yanıtı. 

Nastasya Filippovna onu alaycı ve küçük gören bakışlarla süz- 
dü, Varya'yla Nina Aleksandrovna'ya göz ucuyla baktı, Ganya'ya 
baktı ve birden tavrını değiştirerek, alçak sesle, ama gayet ciddi ve 
biraz da şaşırmış gibi: 

“Nerden çıkarıyorsunuz bunları?” dedi. “Hem ne hakkınız var 
bana böyle şeyler sormaya?” 

Sevinçten kendini kaybedecekti az kalsın Rogojin. 

“Hayır, değil mi? Hayır?!” diye bağırdı. Yanıtınız, hayır!? Oy- 
sa bana söylenenlere göre... Ah! Nastasya Filippovna! Bana Gan- 
ya olacak bu... yaratıkla söz kestiğinizi söylediler. Onunla? Ola- 
cak şey mi bu? Bunu bana söyleyenlere söyledim bunlan. Olacak 
şey değil bu, dedim. Yüz rubleye satın alırım ben onu, dedim); çı- 
karıp bin ruble versem, olmadı mı, üç bin ruble versem gelini fa- 
lan olduğu gibi bana bırakıp düğün günü kaçar gider, dedim. Ben 
adamımı bilirim: alçağın tekidir bu Ganya olacak herif! Hadi, al, 
şu üç bin rubleyi! Al, al! Bunun için geldim zaten: Sana vazgeçti- 
gine ilişkin bir kâğıt imzalatmaya. Satın alırım ben onu, demiştim, 
işte alıyorum!” 
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Bir kızarıp bir bembeyaz kesilen Ganya müthiş bir öfkeyle: 

“Defol evimizden sarhoş herif!” diye bağırdı. 

Ganya'nın bağırışına aynı anda birkaç ses karşılık verdi; Nicedir 
başlamak için bir işaret beklemekte olan Rogojin'in adamları şöy- 
le bir dalgalandı. Lebedev büyük bir ciddiyetle Rogojin'in kulağı- 
na bir şeyler fısıldadı. 

“Haklısın, kâtip!” diye karşılık verdi ona Rogojin. “Haklısın, 
sarhoşun teki!” Sonra delirmiş bakışlarını Nastasya Filippovna'ya 
yönelterek: “Nastasya Filippovna!” diye bağırdı. Ürktü, sonra ye- 
niden cesaretini topladı, hatta küstahlaşmıştı bile. Cebinden beyaz 
kâğıda sarılmış, iple bağlı bir paket çıkanp küçük sehpanın üzeri- 
ne firlatu: “Alın size, on sekiz bin ruble! Alın, buyrun! Ve... ve... 
geriside gelecek!” 

Asıl söylemek istediği şeyi söylemeye cesaret edememişti. Le- 
bedev yeniden onun kulağına eğilip, son derece korkmuş bir yüz 
ifadesiyle: 

“Hayır, hayır, hayır!” diye fısıldadı. Bir anda bu kadar yüksek 
bir paranın ortaya atılmasından korkmuş gibiydi, çok daha düşük 
bir tutardan başlanmasından yanaydı sanki. 

Nastasya Filippovna'nın kor gibi yanan gözlerini görünce ürpe- 
ren Rogojin: 

“Yok, kardeş, bu konuda aptalın tekisin sen! Karşındakinin kim 
olduğunu bilmiyorsun...” dedi; sonra gözleri Nastasya Filippov- 
na'nın alevler saçan gözleriyle karşılaşınca ürpererek: “Ama gali- 
ba bende aptalın tekiyim,” dedi, “tıpkı senin gibi!” Sonra derin bir 
pişmanlık içinde ekledi: “E-eh! Sana uyup ben de sapıttım!” 

Rogojin'in allak bullak olmuş yüzüne bir göz atan Nastasya Fi- 
lippovna, birden gülümsedi. 

“Demek on sekiz bin ruble veriliyor bana?” dedi. Sonra adeta 
küstahça bir senlibenlilikle: “İlle göstereceksin köylülüğünü de- 
gil mi?” dedi, sonra da gidecekmiş gibi oturmakta olduğu divan- 
dan kalktı. 

Onu adeta soluk almadan kanı donmuş gibi izleyen Rogojin: 

“On sekiz değil, kırk bin,” diye bağırdı. “Vanka Ptitsın ve Bis- 
kup saat yediye kadar kırk bin ruble bulup getirmeye söz verdiler. 
Kırk bin! Tam kırk bin!” 

Sahne gitgide çirkinleşiyordu, ama Nastasya Filippovna gülme- 
ye devam ediyor, gitmiyordu. Kalışını bile isteye uzatıyor gibiydi. 
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Nina Aleksandrovna'yla Varya da kalkmışlardı yerlerinden ve bü- 
tün bunlar nereye varacak der gibi korku içinde izliyorlardı man- 
zarayı. Varya'nın gözleri ışıl ışıl yanıyordu; Nina Aleksandrovna 
üzerinde ise çok kötü etkisi olmuştu bütün bunların; tir tir titri- 
yordu; her an düşüp bayılacak gibiydi. 

“Madem öyle, yüz bin! Evet, yüz bin! Hemen bugün takdim edi- 
yorum! Ptitsın, derhal üstleniyorsun bu parayı bulmayı... sen de 
yolunu bulursun.” 

“Delirmişsin sen!” dedi Ptitsın hızla yanına gelip kolundan tu- 
tarak. “Sarhoşsun! Şimdi polis çağıracaklar! Nerde olduğunu sa- 
niyorsun!” 

Nastasya Filippovna, Rogojin'i kışkırtmak ister gibi: 

“Sarhoş palavralan bunlar!” dedi. 

Rogojin birden coşarak: 

“Palavra mı?” dedi. “Doğru söylediğimi göreceksiniz: Akşama 
burda olacak paralar. Ptitsın, simsarlar padişahı, akşama şu yüz bi- 
ni bul, faizini istediğin gibi belirle.” 

Rogojin'e doğru birkaç adım atan Ardalyon Aleksendroviç göz- 
dağı verir gibi: 

“Neler oluyor burda?” diye bağırdı. Deminden beri sessizce du- 
ran yaşlı adamın bu beklenmedik çıkışı oldukça gülünç bir hava 
yaratmıştı. Herkes gülümsedi. Rogojin de gülümseyerek: 

“Sen de nerden çıktın?” dedi. “Ne dersin ihtiyar, gidip bir güzel 
kafaları çekelim mi?” 

Öfkeden ve utançtan hüngür hüngür ağlamaya başlayan Kolya: 

“Alçaklık bu!” diye bağırdı. 

Varya öfkeden titreyerek: 

“Şu utanmaz kadını defedecek kimse yok mu aranızda?” diye 
bağırdı. 

Nastasya Filippovna hor görürce, ama aynı zamanda da neşeyle: 

“Utanmaz diyorlar bana!” dedi. “Ben aptal da onları akşam için 
kendime çağırmaya gelmiştim! Kız kardeşinizin beni hangi söz- 
cükle onurlandırdığını duyuyorsunuz, değil mi Gavrila Ardalyo- 
noviç?” 

Kız kardeşinin çıkışı üzerine yıldırım çarpmışa dönen Ganya, 
birkaç saniye olduğu yerde kalakaldı, sonra Nastasya Filippov- 
na'nın bu kez gerçekten gitmekte olduğunu fark edince müthiş bir 
öfkeyle Varya'nın üstüne atıldı, sertçe kolunu tutarak: 
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“Ne dediğinin farkında mısın?” diye bağırdı. Hemen oracıkta 
yok edebilirdi kız kardeşini. Kendini tümüyle kaybetmişti; hatta 
doğru dürüst düşünebildiği bile söylenemezdi. 

Varya zafer kazanmış bir edayla ve Ganya'nın gözlerine meydan 
okurca bakarak: 

“Ne demişim?” diye bağırdı. “Nereye sürüklüyorsun beni? Yok- 
sa kendi evinde anneni aşağıladığı, buraya hepimizi küçük düşür- 
me amacıyla geldiği için ondan özür dilememizi mi istiyordun? 
Utanıyorum senden!” 

Bir süre yüzleri iyice birbirine yaklaşmış, karşı karşıya durdular. 
Ganya hâlâ bırakmamıştı kolunu Varya'nın. Varya birkaç kez ko- 
lunu kurtarmak istedi, ancak gücü yetmeyince kendinden geçerek 
kardeşinin yüzüne tükürdü. 

Nastasya Filippovna: 

“Aşkolsun kıza!” dedi. “Sizi de candan kutlarım, Ptitsın!” 

Ganya'nın gözü karardı, kız kardeşine tokat atmak için elini ge- 
nişçe kaldırdı; tokat tam Varya'nın yüzüne geleceği anda bir el, 
Ganya'nın hızla inen elini tuttu. 

Ganya'yla kız kardeşi arasında Prens duruyordu. Geçirdiği sar- 
sıntının büyüklüğünden sesi titreyerek, ama kararlı bir tavırla: 

“Yeter! Bu kadarı fazla artık!” dedi. 

Varya'nın kolunu bırakan Ganya: 

“Başımın belası mısın be adam!” diye böğürdü ve serbest kalan 
eliyle Prens'in yüzüne şiddetli bir tokat patlattı. 

Kolya çırpınır gibi bir hareket yaparak: 

“Aman Tanrım!” diye inledi. 

Her yandan değişik sesler duyuldu. Yüzü kireç gibi olan Prens 
sitem eder gibi, tuhaf bir bakışla Ganya'nın gözlerinin içine bakı- 
yordu; çok tuhal ve yüzüne hiç gitmeyen bir gülümsemeyle çarpıl- 
mışlı yüzü; dudaklarının titremesinden bir şeyler söylemeye çalış- 
tığı anlaşılıyordu. Sonunda: 

“Bana önemli değil... Ama ona vurmana izin veremezdim...” di- 
ye mırıldandığı duyuldu usulca. Bir süre sonra dayanamayıp Gan- 
ya'nın yanından ayrıldı, elleriyle yüzünü kapayıp karşı köşeye yü- 
rüdü, yüzünü duvara dönüp: 

“Daha sonra çok utanacaksınız bu yaptığınızdan!” dedi, kesik 
kesik. 

Ganya gerçekten de mahvolmuş gibi duruyordu. Kolya atılıp 
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Prens'i kucaklamaya, öpmeye başladı. Onun ardından da Rogo- 
jin, Varya, Ptitsın, Nina Aleksandrovna, hatta yaşlı Ardalyon Alek- 
sandroviç gelerek Prens'in çevresini sarmışlardı. 

“Önemli değil... önemli değil,” diye mırıldanıyordu Prens, hep 
o yüzüne gitmeyen gülümsemesiyle. 

“Pişman olacaksın, Ganka!” diye bağırdı Rogojin. “Böyle bir... 
kuzuya (daha uygun sözcük bulamamıştı) yaptığın bu aşağılık ha- 
reketten utanacaksın! Prens! Canım benim! Bırak bunları, hemen 
aynl bu evden, bana gidelim! Gidelim de Rogojin'in seni nasıl sev- 
diğini gör!” 

Hem Ganya'nın hareketi, hem de Prens'in yanıu Nastasya Filip- 
povna'yı da çok etkilemiş gibiydi. Deminki yapmacık gülüşüne hiç 
uymayan solgun —ve hemen hep dalgın- yüzü yepyeni bir duygu- 
nun coşkusuyla ışımıştı; ama o sanki bu duygusunu gizlemek ister 
gibi, yüzündeki alaycıifadeyi koruyarak, pek ciddi bir edayla: 

“Gerçekten görmüş gibiyim bu yüzü ben bir yerde” diye mırıl- 
dandı, yeniden az önceki sorusuna gönderme yaparak. 

“Hiç utanmıyor musunuz?” diye bağırdı Prens, sevgi dolu bir 
sitemle, “Şu anda görünmek istediğiniz kişi değilsiniz siz! Kendi- 
nizi olduğunuzdan başka türlü göstermeye çabalamanız ne ayıp!” 

Nastasya Filippovna şaşırdı, gülümsedi, ama gülümsemesinin 
ardında bir şey gizlemeye çalışır gibi şaşkın şaşkın Ganya'ya bak- 
tı ve konuk odasından çıktı. Ama daha antreye varmadan, birden 
durdu, dönüp hızla Nina Aleksandrovna'ya doğru yürüdü, elini 
tutup dudaklarına götürdü ve: 

“Doğru söylüyor, ben gerçekte böyle değilim,” diye mırıldandı 
çabuk çabuk ve adeta tutkuyla; kıpkırmızı kesilen yüzü ateş gibi 
yanıyordu. Sözü biter bitmez de hızla dönüp çıktı gitti; öyle çabu- 
cak gitmişti ki, kimse demin neden döndüğünü anlayamadı. Nina 
Aleksandrovna'ya bir şeyler mırıldandığını görenler olmuştu yal- 
nız; bir de onun elini öptüğünü. Ama Varya her şeyi görmüş, duy- 
muştu; epeyce şaşırmış bakışlarla onu izliyordu. 

Ganya sonunda kendine gelebildi, geçirmek için Nastasya Filip- 
povna'nın arkasından fırladı; ama ancak merdivenlerde yetişebil- 
di kendisine. 

“Hayır! Geçirmenize gerek yok!” diye bağırdı Nastasya Filip- 
povna. “Hoşçakalın! Akşama görüşürüz! Kesinlikle bekliyorum, 
tamam mı?” 
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Şaşkın, düşünceli geri döndü; yüreğine taş gibi oturan bilmece, 
şimdi çok daha ağırlaşmıştı sanki. Bir hayal gibi Prens'in geçtiği- 
ni gördü... Rogojin ve çetesinin paldır küldür geçip gidişlerini bile 
zor fark etti, kendisini kapıda iyice sıkıştırdıkları halde... Herkes 
bağıra çağıra bir şeyler söylüyordu. Rogojin de Ptitsın'la yan yana 
yürüyor, sanki ertelenmeye gelmeyen önemli bir konuda ısrar edi- 
yor, onun ağzından söz almaya çalışıyordu. 

“Kaybettin, oğlum Ganka!” diye bağırdığını duydu Rogojin'in, 
yanlarından geçerken. 

Durup kaygılı kaygılı arkalarından baktı. 
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Konuk odasından doğruca odasına gitti Prens. Onu avutma der- 
diyle Kolya da hemen arkasından geldi. Zavallı çocuk sanki ondan 
aynlamıyor gibiydi. 

“Çıkmakla çok iyi ettiniz!” dedi Prens'e. Asıl şimdi kopacak 
içerde fırtına. Her gün böyle bu! Ve hep onun... Nastasya Filip- 
povna'nın yüzünden!” 

“Gerçekten de ne çok acıyla dolu eviniz, Kolya!” 

“Çok doğru! Ama bütün suç bizde! Çok sevdiğim bir arkada- 
şım var, o benden de talihsiz bu konuda. İster misiniz, sizinle ta- 
nıştırayım onu?” 

“Çok isterim. Demek sevdiğiniz bir arkadaşınız?” 

“Evet, yani hemen hemen. Daha sonra her şeyi açıklarım size. 
Ne kadar güzeldi Nastasya Filippovna, öyle değil mi? Kendisini 
daha önce görmemiştim ve çok istiyordum görmeyi. Resmen göz- 
lerini kamaştırıyor insanın! Ganya onunla severek evlenmiş olsay- 
dı, bütün yaptıklarını bağışlardım. Ama bu işi para için yapması 
yok mu, kanımı donduruyor!” 

“Evet. Kardeşinizden pek hoşlanmadım doğrusu.” 

“Tabii hoşlanmayacaksınız... Hele o yaptığından sonra! .. Biliyor 
musunuz, bazı düşünceler var ki, bunlara katlanamıyorum. Deli- 
nin, ahmağın ya da ne bileyim, kötü yürekli birinin gözü dönüyor 
ve karşısındaki adama bir tokat atıyor; tokatı yiyen adam ne yap- 
sın, ömrünün sonuna dek sürecek bir aşağılanmaya uğramış du- 
rumda, ya kendisine vuranın kanını dökerek ya da karşısında diz 
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çöktürüp yalvartarak kurtulabilir, uğradığı bu aşağılanmadan. Ba- 
na kalırsa son derece saçma bir şey bu, hatta zulüm! Lermontov 
da “Maskeli Balo” adlı oyununu böyle bir şey üzerine kurmuş, ki 
bence çok saçma. Demek istediğim, doğal değil. Ama bu oyununu 
çocuk denecek bir yaşta yazmış Lermontov.” 

“Kız kardeşiniz çok hoşuma gitti.” 

“Nasıl tükürdü ama Ganka'nın suratına! Aslanım, Varya! Ama 
siz böyle bir şey yapmadınız; hayır, cesaretiniz yetmediği için de- 
gil... Hah, işte kendisi de geliyor! Iyi insan adının üstüne gelir- 
miş... Adım gibi emindim geleceğinden. Bazı kusurları olsa da, 
soylu, vefalı kızdır.” 

Varya ilk iş olarak kardeşini azarladı: 

“Ne işin var senin burda? Hemen babamın yanına git. İnşallah 
fazla rahatsız etmemiştir sizi, Prens?” 

“Hayır, kesinlikle rahatsız etme falan yok!” 

“Görüyor musunuz, gelir gelmez azarlamaya başladı. Sevmedi- 
gim yanı budur işte. Babamın Rogojin'le gitmemesine çok şaşır- 
dım, ben gider sanıyordum. Sanırım gitmediğine pişmandır,” dedi 
Kolya, sonra da: “Gerçekten de, n'apıyordur acaba şu anda, gidip 
bir bakayım,” diye ekledi ve çıktı. 

“Tannya şükür annemi odasına götürüp yatırdım, yeni bir bağı- 
nş çağırış daha olmadan. Ganya çok düşünceli; yerin dibine geç- 
miş gibi duyuyor kendini besbelli. E, olacak tabii! Verdiğiniz ders 
müthişti doğrusu! Size, Prens, bir kez daha teşekkür etmeye ve bir 
de, Nastasya Filippovna'yı daha önce tanıyıp tanımadığınızı sor- 
maya geldim.” 

“Tanımıyordum.” 

“Peki o zaman gözlerinin içine bakarak, kendisinin “öyle ol- 
madığını” nasıl söyleyebildiniz? Ve sanırım doğru bildiniz... Ga- 
liba, gerçekten, göründüğü gibi değil. Yine de, onu anlayabildiği- 
mi söyleyemem. Bizi aşağılamak gibi bir amacının olduğu tartışma 
götürmez. Hakkında daha önce de çok tuhaf şeyler söylendiğini 
duydum. Sonra, bizi evine çağırmaya geldiyse, anneme o davranı- 
şı neydi? Kendisini en iyi bilenlerden biri olan Ptitsın bile, demin, 
davranışlarına bir anlam veremediğini söyledi. Hele Rogojin'le ko- 
nuşması!? Kendine saygısı olan biri böyle nasıl konuşabilir? Hem 
de kimin evinde?.. Annem sizin için de çok kaygılandı.” 

Prens elini sallayarak: 
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“Üzerinde durmaya değmez,” dedi. 

“Peki sizi dinlemesine ne diyorsunuz?” 

“Ne dinlemesi?” 

“Utanmıyor musunuz, dediğinizde nasıl değişiverdi!” dedi Var- 
ya, sonra belli belirsiz gülümseyerek ekledi: “Onun üzerinde etki- 
niz var, Prens.” 

Kapı açıldı ve beklenmedik biri, Ganya, girdi içeri. Varya'yı 
görmek onu pek şaşırtmamış gibiydi; bir süre eşikte kımıltısız 
durdu, sonra kararlılıkla Prens'e doğru yürüdü, müthiş bir heye- 
canla: 

“Alçaklık ettim, Prens, lütfen beni bağışlayın, canım!” dedi. Yü- 
zů derin bir acıyı yansıtıyordu. Prens, şaşkınlıkla baktı onun yü- 
züne, hemen yanıt vermedi. Ganya ise sabırsızdı, üsteleyip duru- 
yordu: “Bağışlayın, hadi bağışlayın, bağışladım, deyin! İsterseniz 
verin elinizi öpeyim?” 

Prens şaşkın durumdaydı, hiçbir şey söylemeden kollarını açıp 
Ganya'yı kucakladı, içtenlikle öpüştüler. 

Prens güçlükle soluk alıyormuş gibi, tıkanarak: 

“Ben... doğrusu," dedi, “sizin böyle bir davranışta bulunabilece- 
ginizi hiç sanmazdım. Yani... yapamazsınız böyle bir şey diye dü- 
şünürdüm.” 

“Ben mi hatalarımı kabul etmeyeceğim? Demin size nasıl bu- 
dala diyebildim ben! Siz kimsenin ayırdına varmadığı şeyleri ayırt 
ediyorsunuz. Sizinle konuşulabilir, ama... galiba konuşmamak da- 
ha iyi.” 

Prens, Varya'yı göstererek: 

“Özür dileyeceğiniz bir kişi daha var,” dedi. 

Ganya büyük bir heyecanla ve Varya'dan uzaklaşarak: 

“Yo, Prens, onların hepsi düşmanım benim!” dedi. “Inanın çok 
denedik, bizde kimse kimseyi içtenlikle bağışlamaz!” 

“Hayır, ben bağışlıyorum,” dedi Varya birden. 

“Peki, akşam Nastasya Filippovna'ya da gider misin?” 

“Git dersen giderim. Ama iyice düşün: demin olup bitenlerden 
sonra oraya yine de gidebilir miyim?” 

“Aslında öyle bir kadın değildir... sen de gördün: Bulmacalar so- 
rup insanı şaşırtıyor...” Ganya kin dolu bir gülümsemeyle ekledi: 
“Oyuncu!” 

“Öyle biri olmadığını ben de biliyorum, oyunlarının ve oyuncu- 
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luğunun da farkındayım! Yalnız, Ganya, seni ne yerine koydugu- 
nun farkında değil misin? Annemizin elini öpmesi, bütün o oyun- 
lan... bunların hiçbiri önemli değil; önemli olan seninle alay etme- 
si! Bütün bunlar yetrniş beş bin rubleye değmez, inan bana, karde- 
şim! Sende hâlâ soylu duygular olduğundan eminim, o yüzden söy- 
lüyorum bunları. Beni dinlersen sen de gitme oraya bu akşam! Sakın 
ondan kendini! Sonu çok kötüye varacak gibi geliyor bana bu işin!” 

Heyecanı doruğuna ulaşan Varya sözlerini bitirir bitirmez oda- 
dan hızla çıktı. 

“işte hep böyleler,” dedi Ganya, gülümseyerek. “Bütün bunla- 
n benim bilmediğimi sanıyorlar galiba... Oysa ben hepsinden da- 
ha iyi biliyorum.” 

Bunları söylerken divana oturdu Ganya, anlaşılan ziyaretini 
uzatmak niyetindeydi. 

“Madem siz de biliyorsunuz,” diye ürkek ürkek başladı Prens, 
“bu işkencenin yetmiş beş bin rubleye değmeyeceğini, neden bu 
yolda üsteliyorsunuz ?” 

“Benim söylediğim o değil,” dedi Ganya. “Ama yine de sizden 
öğrenmek isterdim: Yetmiş beş bin rubleye değer mi bu işkence?” 

“Bence değmez.” 

“Anlıyorum. Bu evliliği de utanç verici buluyorsunuz herhalde?” 

“Hem de çok." 

“O zaman, bilmenizi isterim ki bu evlilik olacak, hem artık ke- 
sinlikle olacak. Az önce ikircikliydim, ama şimdi değilim. Hiçbir 
şey söylemeyin. Ne diyeceğinizi gayet iyi biliyorum.” 

“Hayır, bence bilmiyorsunuz; öte yandan, kendinize bu kadar 
güvenmenize de hayret ediyorum doğrusu.” 

“Kendime güven mi?” 

“Yani Nastasya Filippovna'nın sizinle evlenmeyi kesinlikle ka- 
bul edeceğine duyduğunuz güven... Sonra, bu işe bitmiş gözüyle 
bakmanız ve son olarak, bu iş gerçekleşse bile yetmiş beş bin rub- 
leden hiç kuşku duymamanız, onu da adeta cebinizde görmeniz. 
Ama tabii burda benim bilmediğim bazı şeyler olabilir...” 

Ganya birden Prens'e doğru eğildi: 

“Elbette bilmediğiniz şeyler var,” dedi. “Yoksa ben bu yükün al- 
tına girer miyim?” 

“Sıklıkla gördüğümüz bir durum bu: Adam para için evleniyor, 
ama para kadının elinde kalıyor...” 
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“Yok canım, biz de öyle bir şey olamaz. Burda... bizim bu işte 
özel bir durum var,” diye mırıldandı Ganya, dalgın dalgın; kaygı- 
lı gibiydi biraz. Sonra çabuk çabuk: “Onun yanıtının ne olacağına 
gelince, bunun evet olacağından hiçbir kuşkum yok,” diye ekle- 
di. “Siz neye dayanarak beni geri çevireceğini düşünüyorsunuz?” 

“Ben gördüklerimden başka bir şey bilmiyorum. Demin Varva- 
ra Ardalyonovna'nın da dediği gibi...” 

“Eh! Ne dediklerini bilmeden konuşur onlar! Nastasya Filip- 
povna Rogojin'le alay ediyordu; bana inanın: alay ediyordu, bunu 
fark ettim. Demin korkmuştum, ama şimdi içim rahat, çünkü far- 
kına vardım... Belki Nastasya Filippovna'nın anneme, babama ve 
Varya'ya karşı davranışlarını uygun bulmamış olabilirsiniz...” 

“Ve size karşı!” 

“Doğru. Ne var ki, kadınlara özgü çok eski bir öçalma şekli bu, 
başka bir şey değil. Çabuk sinirlenen, hep işkillenen ve onuru- 
na düşkün bir kadındır o. Hakkı yenen memur gibi tıpkı, kendini 
göstermek için bizimkilere... ve, kabul, bana da hakaretler etti. Bu, 
böyle; kabul ediyorum. Ama yine de benimle evlenecek. Onur de- 
nen şeyin insana neler yaptırdığını bir bilseniz! Birinin metresi ol- 
duğunu bile bile kendisiyle parası için evlendiğimi gizlemiyorum 
diye beni alçak olarak görüyor ve bir başkasının kendisini çok da- 
ha alçakça aldatabileceğini bilmiyor. Oysa neler yapmazlar kendi- 
sine! Liberal-ilerici ağızlar kullanarak birtakım kadın sorunları- 
nı dile getirip, böylece dizginlerini ele geçirmek mi istersiniz... bu 
onuruna düşkün ahmağı yalnızca “soylu yüreği ve başından geçen 
felaket' nedeniyle aldığına onu inandırmaklar mı istersiniz... Sanı- 
nm böyle kuyruk sallayamadığım için beğenilmiyorum ben. Ama 
böyle yapmak gerekmiş. Sonra, kendi yaptığı ne? Aynı şey değil 
mi? Madem öyle ne diye beni küçük görüyor ve bana bütün bu 
oyunları oynuyor? Teslim olmayıp gururlu davrandığım için sanı- 
rım. Ama görür o!” 

“Peki, bundan önce seviyor muydunuz kendisini?” 

“Başlangıçta. O da hani... Metres olmaktan başka işe yaramayan 
kadınlar vardır. Onun benim sevgilim olduğunu söylüyor değilim. 
Sessiz, sakin bir hayat yaşamak isterse, ben de öyle olurum; kudu- 
rup kalkmak isterse, o dakka boşarım kendisini, paraları da alma- 
yı unutmadan tabii. Gülünç olmak istemiyorum; en korktuğum 
şey, gülünç olmak.” 


165 


Prens, dikkatli: 

“Bana öyle geliyor ki, Nastasya Filippovna akıllı bir kadın. Her 
şeyi göre göre niye tuzağa düşsün? Bir başkasıyla da evlenebilir. 
Beni şaşırtan bu.” 

“Burda bir hesap var, Prens! Siz her şeyi bilmiyorsunuz... Bura- 
da... nasıl söyleyeyim... Bir kez o benim kendisini deli gibi sevdiği- 
me inanıyor... yemin ederim. Bundan başka, sanırım o da beni se- 
viyor, tabii kendine göre... Hani, 'tabak sevdiği deriyi yerden yere 
vururmuş” o hesap. Ömrü boyunca beni hem ‘karo valesi' gibi gô- 
recek (ona gereken de bu belki), hem de kendine özgü bir biçim- 
de sevecek. Buna hazırlanıyor. Huyu böyle onun. Tam bir Rus ka- 
dınıdır o, inanın bana; ama benim de ona bir sürprizim olacak! De- 
min Varya'yla aramızda geçen sahne, benim ona el kaldırmam, hiç 
istemeden olmuş bir şeydi, ama sonuçta benim işime yaradı diye- 
bilirim: Nastasya Filippovna kendisine ne kadar bağlı olduğumu, 
uğruna neleri göze alabileceğimi gördü. Yani biz de o kadar aptal 
değiliz... Beni gevezenin teki gibi görmenizi istemem. Belki de si- 
ze açılmakla hiç doğru bir şey yapmıyorum. Ama nasıl söyleyeyim, 
cancağızım, siz benim karşıma çıkan ilk soylu insansınız, o bakım- 
dan görür görmez üzerinize auldım. Bu atıldım'la bir sözcük oyunu 
yaptığımı düşünmeyin sakın. Az önce olanlardan dolayı kızgın de- 
gilsinizdir bana umarım? Koca iki yıldır belki de ilk kez yüreğimi 
birine böylesine açabiliyorum. Pek az dürüst insan var burda; Ptit- 
sın'dan dürüstü yok. Ne o, gülüyor musunuz, yoksa bana mı öyle 
geldi? Alçaklar, dürüstleri sever; bilmiyor muydunuz yoksa bunu? 
Ben aslında... Elinizi vicdanınıza koyup söyleyebilir misiniz, ne için 
alçağım ben? Onun arkasından herkes bana alçak demeye başladı- 
gı için mi? Aslında ne var biliyor musunuz: Onun ardından ve on- 
dan sonra bana alçak demeye başlayanların ardından ben de kendi- 
me alçak demeye başladım! Alçaklıksa alçaklık!” 

“Ben sizi artık asla alçak olarak göremem,” dedi Prens. “Demin 
resmen sizin kötü yürekli biri olduğunuzu düşünüyordum, ama 
işte birdenbire beni sevindirdiniz. Bu da bir ders olsun bana: iyice 
tanımadan, kimse hakkında karar verme! Şimdi görüyorum ki, si- 
ze kötü yürekli biri demek olanaksız olduğu gibi, çok fazla şıma- 
nk biri olduğunuz bile söylenemez. Bence siz her zaman her yerde 
rastlanabilen sıradan birisiniz: zayıf kişilikli ve hiçbir orijinal yanı 
olmayan, sıradan biri.” 


166 


Zehirli bir gülümseme belirdi Ganya'nın yüzünde; ses çıkarma- 
dı. Değerlendirmesinin pek hoş karşılanmadığını sezinleyen Prens 
de utanarak sustu. 

Ganya, birden: 

“Babam para istedi mi sizden?” dedi. 

“Hayır.” 

“İsteyecektir. Vermeyin. Anımsıyorum: bir zamanlar son derece 
ciddi, aklı başında biriydi. İyi insanlardan oluşan bir çevresi var- 
dı. Eskinin tüm bu aklı başında, iyi yürekli insanlar ne tez tükeni- 
yorlar! Ortam, koşullar birazcık değişmeye görsün, koydunsa bul, 
duman gibi dağılıp gitmişler! İnanın, eskiden böyle yalan söyle- 
mezdi. Aşırı duygusaldı, hepsi bu! Ama bugün düştüğü şu halle- 
re bakın! Hep içki yüzünden... Onun da bir kapatması var, biliyor 
muydunuz? Ama artık kendisini kimseye zararı dokunmayan ma- 
sum bir palavracı gibi görmek mümkün değil. Annemin bu büyük 
sabrını anlayamıyorum. Size Kars kuşatmasından"' da söz etmiştir 
muhakkak? Ya da yedekteki kır atının nasıl konuştuğunu? Böyle- 
sine ölçüsüz atabiliyor!” 

Ganya birden boğulurcasına gülmeye başladı: 

“Neden öyle bakıyorsunuz bana?” 

“Gülüşünüzün içtenliği şaşırttı beni. Hâlâ bir çocuk gibi güle- 
biliyorsunuz. Demin de barışmak için buraya geldiğinizde, ister- 
seniz verin elinizi öpeyim, demiştiniz; çocuklar da barışmak iste- 
diklerinde böyle söylerler. Demek ki hâlâ bu tür söz ve davranış- 
ları olan bir insansınız! Sonra da birdenbire karanlık birtakım iliş- 
kiler ve yetmiş beş bin rubleler üzerine bilmiş bilmiş laflar ediyor- 
sunuz! Bilmiyorum ama, saçma, hatta olmayacak şeyler gibi geli- 
yor bütün bunlar bana!” 

“Bundan çıkardığınız sonuç ne?” 

“Acaba biraz safça bir davranış içinde değil misiniz? Daha uyanık 
olmanız, önce etraflıca bir durum değerlendirmesi yapmanız gerek- 
mez mi? Belki de Varvara Ardalyonovna'nın söyledikleri doğru.” 

“Ahlak dersleri!” dedi Ganya, alaycı bir eda ile. Sonra coşkuy- 
la ekledi: “Hâlâ bir çocuk olduğumu ben de biliyorum. Başka kanı- 
ta gerek yok: sizinle böyle şeyleri konuşmam bile bunu açıkça gös- 
teriyor." Sonra, onuru yaralanmış bir delikanlı edasıyla sürdürdü: 
“Ben bu evlilik işine, Prens, birtakım hesapların sonucu olarak gir- 


11 1855 Kınm Savaşı sırasında Kars Kalesi'nin kuşatılması. 
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miyorum. Hesaba kitaba duracak olsam, herhalde yanılırdım, çün- 
kü aklım da, kişiliğim de daha o kadar sağlam değil. Beni bu işte 
alıp götüren bir tutkudur, daha doğrusu tutku halini almış bir bü- 
yük amacım var. Şimdi siz bu yetmiş beş bin ruble elime geçer geç- 
mez kendime güzel bir yaylı araba alacağımı sanıyorsunuzdur. Ha- 
yır, o zaman da şu üzerimdeki eski elbiseyi giymeyi sürdüreceğim. 
Aynca, kulüpten bütün arkadaşlarla ilişkimi keseceğim. Bizde iste- 
mediğiniz kadar tefeci bulabilirsiniz, ama içlerinde olumsuzlukla- 
ra direneni, dayananı pek azdır; ben direnenlerden olacağım. Bura- 
da önemli olan başladığın işi azmedip sonuna dek götürebilmektir! 
Ptitsın on yedi yıl sokaklarda yatıp kalku, işportada cep çakısı fa- 
lan satarak kapiklerden başladı işe. Şimdiyse altmış bin rublesi var; 
var da ne çayır dişlemelerden sonra! Ben işte bu çayır dişleme çile- 
lerini bir sıçrayışta geçeceğim ve işe doğrudan sermaye elde etmiş 
olarak başlayacağım. Ve on beş yıl sonra benim için, “İşte Yahudi- 
lerin kralı İvolgin!””? diyecekler. Hiçbir orijinal yanı olmayan, sıra- 
dan biri diyorsunuz benim için. Unutmayın ki sevgili Prens, bizim 
zamanımızdan ve soyumuzdan birine orijinal biri olmadığını, belir- 
gin herhangi bir yeteneği de olmadığını, zayıf kişilikli, sıradan biri 
olduğunu söylemekten daha incitici bir şey yoktur. Az önce bana 
iyi bir alçak olma onurunu bile çok gördünüz ve biliyor musunuz, 
az önce sizi bu yüzden çiğ çiğ yiyebilirdim! Beni Yepançin'den da- 
ha çok aşağıladınız; o Yepançin ki, öyle uzun uzadıya diller dökme- 
ye, bir şeyler sunup beni ayartmaya bile çalışmadan kendisine ko- 
layca karımı satabilecek biri gibi görür beni. Nicedir cinlerin tepe- 
me üşüşmesine neden olan bir şey bu, o yüzden ben de para istiyo- 
rum. Param olduğunda, benim de son derece orijinal biri olduğu- 
mu göreceksiniz. Paranın en bayağı, en iğrenç yanı insana yetenek 
bile verebilmesidir. Dünya batana kadar da vermeye devam edecek- 
tir. Bütün bunları çocukça bulabilir ya da şiir diye nitelendirebilir- 
siniz. Ne yapalım... bu bana daha da keyif verir. Ve olacak olanla- 
rın olmasını hiç engellemez. Azmedeceğim ve sonuna dek götüre- 
ceğim bu işi. Ne demişler: Rira bien qui rira le dernier!” Neden be- 
ni böylesine aşağılıyor Yepançin? Kin mi duyuyor bana? Asla! Sa- 


12 “İşte Yahudilerin kralı Ivolgin!” — İncil'den alıntı: “Işte Yahudilerin kra- 
lı lsa!” (Matfey İncili, 27, 37). Ganya ünlü para babası, “bankerler kralı”, 
Yahudi kökenli Rotschild'e anıştırmada bulunuyor. 


(*) Son gülen iyi güler (Fr.). 
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dece beni bir hiç olarak görüyor! Ama param olduğunda... Ney- 
se, bu kadar yeter. Gitme vakti de yaklaştı. Kolya iki kez kapı ara- 
lığından burnunu uzattı; sizi yemeğe bekliyorlar demektir bu. Ben 
de mutfak kapısından çıkıp gideyim. Arada bir size uğrarım. Burda 
rahat edeceksiniz, aileden biri gibi bağırlarına basacaklardır sizi ar- 
tık. Söylediklerim aramızda kalsın! Sizinle ben, Prens, ya sıkı dost 
yada düşman olacakmışız gibi geliyor. Demin içimden geldiği için 
söylemiştim, verin elinizi öpeyim, diye; ne dersiniz, elinizi öpsey- 
dim, daha sonra düşmanınız olabilir miydim sizin?” 

Prens düşündü, gülümsedi: 

“Kesinlikle!” dedi. “Yalnız sonsuzcasına değil, bir süre sonra 
dayanamaz ve bağışlardınız.” 

“O-o! Yanınızda ayağını denk almalı insan. Sanki zehirinizden 
bana da bulaştırdınız? Kimbilir, belki de düşmanımsınız benim? 
Sahi, neden olmasın, ha-ha-ha! Az kalsın unutacaktım: Nastas- 
ya Filippovna'yı çok beğeniyormuşsunuz gibi geldi bana, yanılı- 
yor muyum?” 

“Evet... beğeniyorum.” 

“Âşık mısınız kendisine?” 

“Olur mu? 

“Peki bu kıpkırmızı olmalar ve acı çeker haller neyin nesi? Ney- 
se, neyse... Alay falan edecek değilim... Hoşçakalın! Onun... er- 
demli bir kadın olduğunu söylesem, inanır mısınız bana? Onun 
şu... Totskiy'le yaşadığını mı sanıyorsunuz yoksa? Hayır, asla! 
Hem de çoktandır. Farkına vardınız mı, demin ara ara nasıl be- 
ceriksizleşiyordu? Hatta birkaç kez tam anlamıyla bozguna uğra- 
dı. Işte böyleleridir, başkaları üstünde egemenlik kurmaya merak- 
h olanlar. Artık hoşçakalın!” 

Ganeçka, rahatlamış çıktı Prens'in odasından; hareketleri girer- 
ken olduğundan çok daha gevşek, serbestti. Prens yalnız kalınca 
on dakika kadar kımıltısız durdu, düşündü. 

Kolya bir kez daha kapıyı aralayıp baktı. 

“Yemeğe beni beklemeyin Kolya; Yepançinlerdeyken iyi bir 
kahvaltı yapmıştım.” 

Kolya odaya girdi, Prens'e bir pusula uzattı. General'dendi pu- 
sula, katlanmış, mühürlenmişti. Kolya'nın yüzünden bu işin ken- 
disine hiç kolay gelmediği anlaşılıyordu. Prens pusulayı okudu, 
kalku, şapkasını aldı. 
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“Hemen şurası,” dedi Kolya, utanmış. “Şu anda şişenin başın- 
da oturuyor. Parayı kimden buldu, anlamadım. N'olur bizimki- 
lere size böyle bir pusula getirdiğimi söylemeyin, Prens! Bunlar- 
dan taşımayacağıma kimbilir kaç kez yemin etiniştim, ama acıyo- 
rum, dayanamıyorum. Ondan çekinmenize gerek yok: birkaç ko- 
pek verin yeter.” 

“Aslında ben de görmek istiyordum babanızı, Kolya. Bir mesele 
dolayısıyla... Hadi gidelim...” 


XII 


Kolya, Liteynaya dolaylarında bir kafeye götürdü Prens'i, birkaç 
bilardo masasının da bulunduğu kafe giriş kattaydı ve kapısı so- 
kağa açılıyordu. Kafenin eski müşterilerinden olduğu için Ardal- 
yon Aleksandroviç sağda, köşede özel bir odadaydı; önündeki kü- 
çük masada bir şişe, elinde de gerçekten Independance adlı Belçika 
gazetesi vardı. Prens'i bekliyordu; geldiğini görür görmez elindeki 
gazeteyi katlayıp kaldırdı ve coşkuyla bir şeyler anlatmaya başladı; 
kafayı iyice bulmuş General'in paldır küldür anlattıklarından hiç- 
bir şey anlamayan Prens onun sözünü keserek: 

“On rublem yok,” dedi. “Şu yirmi beşliği buyrun, bozdurup 
onunu kendinize alıkoyun, on beş rublesini de bana verin; bun- 
dan başka tek kapiğim yok çünkü.” 

“Bundan hiç kuşkunuz olmasın; hemen şu anda buyurduğu- 
nuz gibi...” 

“Aynca, General... sizden bir ricam var: Nastasya İvanovna'nın 
evine gittiniz mi hiç?” 

“Ben mi? Bu da sorulur mu azizim!” diye bağırdı General, ken- 
dinden pek hoşnut, zafer kazanmış bir edayla. “Hem de birkaç 
kez, azizim, birkaç kez! Ama bir süre sonra, çirkin birlikteliği teş- 
vik etmiş olmamak için ziyaretlerime kendim son verdim. Bu sa- 
bah siz de tanık oldunuz, her şeyi kendi gözlerinizle gördünüz: bir 
babanın -ama uysal, alttan alan, hoşgörülü bir babanın- yapabile- 
ceği her şeyi yaptım; ama artık bir başka baba çıkıyor sahneye: ki- 
min neyi başaracağını göreceğiz: eski bir asker mi bu entrikayı ön- 
lemeyi başaracak, yoksa utanmaz bir kamelyalı bu soylu aileye ge- 
lin girmeyi mi?” 
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“Ben de sizden tanıdığınız biri olarak beni bu akşam Nastasya 
Filippovna'ya götürüp götüremeyeceğinizi rica edecektim. Bu ak- 
şam ne yapıp edip gitmem gerek oraya; işim var; ama nasıl etsem 
de gitsem, çıkamadım içinden. Sabah tanıştırıldım, ama beni çağır- 
madı. Ve bu akşam hep çağrılılar toplanacak evine. Yine de ben ki- 
mi nezaket kurallarını çiğnemeye hazırım: alay ederlermiş, varsın 
etsinler!.. Yeter ki bu akşam orada olabileyim!"” 

“Benim de gönlümden geçen tam buydu, genç dostum!” di- 
ye bağırdı General, sevinçle; sonra, “Yani sizi çağırmamın nede- 
ni şu... şu önemsiz şey değildi,” diye sürdürdü; bunu söylerken 
“önemsiz şey”i, yirmi beşlik banknotu cebine indirivermişti. “Ben 
sizi Nastasya Filippovna, daha doğrusu Nastasya Filippov üzerine 
açtığım cephede yanımda yer almanız için çağırmıştım. General 
ivolgin ve Prens Mışkin! Acaba nasıl bulacak bu birlikteliği! Ben 
de tam doğum gününde ona sevecen bir görüntü altında son ka- 
rarımı bildireceğim: doğrudan değil, dolaylı yoldan, ama sonuçta 
doğrudan gibi olacak. O zaman Ganya da kendi karar versin kimi 
tutacağına: şerefli bir asker olan babasını mı, yoksa... birtakım... 
kamelyalıları... ya da... Her neyse... ne olacaksa varsın olsun! Çok 
doğru düşünmüşsünüz. Saat dokuzda gideriz. Daha zaman var.” 

“Nerde oturuyor?” 

“Epey uzakta... Büyük Tiyatro'nun orda, meydana yakın, Mıtovt- 
sova'nın evinde, birinci katta... Doğum günü olmasına karşın pek 
büyük bir toplantı olmayacak... ve sanırım erken dağılacaklar...” 

Çoktan akşam olmuştu; Prens habire oturuyor, başladığı onlar- 
ca öyküden bir tekinin bile sonunu getiremeyen General'i dinli- 
yor, bekliyor... bekliyordu. Prens'in gelişiyle General yeni bir şi- 
şe ısmarlamış ve bir saat kadar sonra onu da bitirmişti; sonra bir 
şişe daha ısmarlamış ve bunu da bitirmişti. Bu süre içinde de he- 
men bütün yaşam öyküsünü anlatmıştı. Sonunda Prens, daha faz- 
la bekleyemeyeceğini söyleyerek yerinden kalktı. General şişenin 
dibinde kalan son damlaları da içti, yerinden kalktı ve pek güven 
vermeyen bir yürüyüşle odadan çıktı. Prens'in canı sıkılmıştı; nasıl 
böyle aptalca güvenebilmişti ona? Aslında güvenmiş falan değildi; 
isterse bir skandala neden olsun —ki öyle büyük bir skandal kopa- 
cağını sanmıyordu— bir şekilde Nastasya Filippovna'nın evine gir- 
mek istiyordu ve General'in bu konuda kendisine yardımcı olaca- 
ğını düşünmüştü, hepsi bu. General körkütük sarhoş olmuştu, hiç 
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susmadan, sürekli söylev verir bir edayla, zaman zaman gözyaşla- 
rına boğularak, büyük bir coşkuyla konuşuyordu. Tek tek bütün 
aile üyelerinin uygunsuz davranışlarını sayıp döküyor, her şeyin 
yıkılıp gittiğini ve artık bütün bunlara bir dur demek: gerektiğini 
anlatıyordu. Liteynaya Caddesi'ne gelmişlerdi; hava hep öyle ılık- 
t: buzlann çözülüşü sürüyordu; bezgin, bıkkın, ılık, pis bir rüz- 
gâr sokaklarda ıslık çalıyor, arabalar çamurlu sulara dala çıka iler- 
liyor, atların boğuk nal sesleri duyuluyordu; ıslak bir yaya kalaba- 
lığı kaldırımlarda bezgince yürüyordu. Arada bir sarhoşlara rast- 
lanıyordu. 

“Şu ışıklar içindeki evleri görüyor musunuz, hep arkadaşlarım- 
dır buralarda oturanlar?” dedi General. “Ve ben, onların en kı- 
demlisi, onların hepsinden daha büyük acılar çekmiş ben, Bü- 
yük Tiyatro Meydanı'na, kuşkulu bir kadının evine doğru çamur- 
lar içinde kendimi sürüyorum. Göğsünde on üç kurşun taşıyan 
ben!.. Inanmıyor musunuz? Pirogov”? benim için Paris'e telegraf 
çekmiş ve kuşatılmış Sivastopol'u bir süre için terk etmişti; telgra- 
fı alan Paris saray doktoru Nelaton “ da bilim adına serbest geçiş 
izni alarak, kuşatma altındaki Sivastopol'a beni muayeneye gel- 
mişti. Bunu en üst yöneticilerimiz bile çok iyi bilirler... Beni gör- 
düler mi, “Ha, göğsünde on üç kurşun olan İvolgin!' derler. Şu evi 
görüyor musunuz, Prens? Pek asil ve pek kalabalık ailesiyle bir- 
likte eski dostum General Sokoloviç oturur bu evde. Şu ev, Nevs- 
kiy Bulvan'nda üç ev daha ve Morskaya Caddesi'nde bir ev da- 
ha... işte bütün çevrem... kişisel çevrem demem daha doğru... Ni- 
na Aleksandrovna nicedir koşullara boyun eğmiş durumda. Ben- 
se eski dostlardan ve beni hâlâ taparcasına seven astlarımdan olu- 
şan eğitimli kültürlü bir çevreyi anımsamayı, bu çevrede dinlen- 
meyi sürdürüyorum. General Sokoloviç... ah, ne zamandır hiç uğ- 
ramadım kendilerine, Anna Fyodorovna'yı görmeyeli ne çok ol- 
du!.. Aslında ne var biliyor musunuz, aziz Prens, insan kimseyi 
konuk edemeyince, ister istemez konukluğa da pek gidemiyor. 
Bununla birlikte... hmm, bana inanmıyor gibisiniz... Madem öy- 


13 Pirogov, N.I. (1810-1881) — Kırım savaşı sırasında kuşatma altındaki Si- 
vastopol'da bulunan ünlü Rus cerrah. 

14 Nelaton August (1807-1873) — Yaralı Garibaldi'ye yapuğı başanlı ameli- 
yatla 1862 yılında tüm dünyaya ün salan büyük Fransız cerrah. Hiçbir 2a- 
man Rusya'da bulunmamıştır. 
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le, en iyi dostumun, çocukluk arkadaşımın oğlunu bu harika ai- 
leyle tanıştırmak düşmez mi bana? General İvolgin ve Prens Mış- 
kin! Harika bir kız göreceksiniz, bir de değil, iki, hatta üç! Baş- 
kentimizin ve başkent sosyetesinin süsü! Güzellik, eğitim, kültür, 
kadın sorunlan, şiir... ve bütün bunların mükemmel uyumu! Her 
birinin, tümü nakit olmak üzere, en az seksen bin rublelik draho- 
masından hiç söz etmiyorum daha... Yo, hayır, para, kadın sorun- 
lan için de, toplumsal sorunlar için de engel oluşturmaz... sözün 
özü, sizi kesinlikle götürmeliyim oraya, kesinlikle... General İvol- 
gin ve Prens Mışkin!” 

“Şimdi mi? Hemen şu anda mı? Unuttunuz mu, biz...” diyecek 
oldu Prens. 

“Önemli değil... unutmadım. Gidelim! Bu taraftan... Şu göz ka- 
maştırıcı merdivenlerden! Şaşılacak şey, kapıcı yok! Yortu dola- 
yısıyla kırmış olabilir. Bir türlü kovamadılar şu ayyaşı! Gerek iş, 
gerekse özel yaşamındaki tüm mutluluğunu bana, yalnızca bana 
borçludur, bu Sokoloviç, başka kimseye değil, ama yine de... a, 
gelmişiz bile!” 

Prens ziyarete artık karşı koymuyor ve kızdırmamak için Gene- 
ral'i uslu uslu izliyordu. Bunu yaparken General Sokoloviç'le ai- 
lesinin yavaş yavaş buharlaşıp,.hiç var olmamışlarcasına bir düşe 
dönüşeceklerini, böylece kendilerinin de merdivenleri gerisin ge- 
ri inip yollarına devam edeceklerini umut ediyordu. Arna dehşet 
içinde umutlarının suya düşmek üzere olduğunu fark etti: çünkü 
General kendisini gerçekten burada oturan bir tanıdığı varmış gi- 
bi merdivenlerden çıkanyor ve durmamacasına, ev halkına değin 
hepsi de matematik kesinlikte biyografik ve topografik ayrıntılar 
veriyordu. Sonunda birinci katta, sağda zengin bir dairenin kapı- 
sı önünde durdular, General çıngırağın koluna asıldığı anda Prens 
kesin olarak kaçmaya karar verdi... ise de tuhaf bir şey dikkatini 
çektiği için bir an duraksadı. 

“Yanılıyorsunuz, Generalim,” dedi. “Bakın, kapıda Kulakov ya- 
zıyor, oysa siz Sokoloviçleri ziyaret etmek istiyordunuz.” 

“Kulakov... Neyi kanıtlar ki orda Kulakov yazması! Bu ev Soko- 
loviç'in ve ben Sokoloviç'in kapısını çalıyorum. Tükürmüşüm Ku- 
lakov'a! İşte açıyorlar kapıyı.” 

Kapı gerçekten açıldı. Bir uşak, “beyefendi hazretleri evde yok- 
lar” dedi. 
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“Çok yazık! Çok yazık! Tersliğe bak!” dedi Ardalyon Aleksand- 
roviç birkaç kez derin bir yazıklanmayla. “O zaman, cancağızım, 
General İvolgin'le Prens Mışkin saygılarını sunmak üzere gelmiş- 
ler dersin ve tabii kendilerini bulamamış olmanın bizi ne kadar üz- 
düğünü...” 

Bu sırada iç odalara açılan kapıdan bir yüz daha göründü; kırk 
yaşlarında, üzerinde koyu renk giysi bulunan bir kadındı bu; ya 
kâhyası ya da mürebbiyesi olmalıydı evin. General İvolgin ve 
Prens Mışkin adlarını duyunca kuşkulu bir merakla yaklaştı ve 
özellikle General'e bakarak: 

“Maria Aleksandrovna evde yok,” dedi. “Küçük hanımla, Alek- 
sandra Mihaylovna'yla birlikte, büyükanneye gittiler.” 

“Tanrım, ne şanssızlık, demek Aleksandra Mihaylovna da yok! 
Düşünebiliyor musunuz hanımefendi, hep böyle şanssızım! Lüt- 
fedip selamlarımı iletirseniz minnettar olurum... Aleksandra Mi- 
haylovna'ya da şeyi hatırlatırsanız... kısacası, perşembe akşamı 
Chopin'in Ballade'ıni dinlerken, birtakım dileklerde bulunmuş- 
lardı; o dileklerin geçekleşmesini bütün içtenliğimle dilediği- 
mi... hatırlayacaklardır... En içten dileklerimle! General Ivolgin 
ve Prens Mışkin!” 

Bakışlarına güven gelen kadın konukları selamlayarak: 

“Unutmam efendim,” dedi. 

Merdivenlerden inerken General ev sahiplerini evde bulamama- 
larından yakınmaya devam ediyor, Prens'in harika bir tanışıklık- 
tan yoksun kalmasına üzülüyordu. 

“Biliyor musun, aziz dostum, ruhen biraz ozanımdır ben, bil- 
mem fark etmiş miydiniz?” Sonra birden aklına gelmiş gibi: “So- 
koloviçler, şimdi anımsadım, burda oturmuyorlardı... Hatta onlar 
şimdi Moskova'dalar. Evet, sanırım yanıldım, ama yine de... ney- 
se önemli değil.” 

Prens tam bir yılgınlıkla: 

“Acaba size bel bağlamaktan vazgeçip de, tek başıma mı git- 
sem?” dedi. 

“Vazgeçmek mi? Tek başına gitmek mi? Ben bütün ailemin yaz- 
gısını ilgilendiren son derece önemli bir girişimde bulunacakken 
mi? Bakın genç dostum, siz İvolgin'i hiç tanımamışsınız. “İvolgin' 
demek ‘duvar’ demektir: hizmete ilk başladığım süvari bölüğünde 
ne derlerdi arkadaşlar, bilir misin: İvolgin varsa korkma, duvara 
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dayar gibi dayayabilirsin sırtını ona. Bu arada... yolda bir eve da- 
ha uğramam gerek, bir dakikalığına... binbir kaygı ve telaştan son- 
ra birkaç yıldır ruhumu dinlendirdiğim bir eve...” 

“Bir eve daha mı uğrayacaksınız?” 

“Hayır! Yüzbaşı Terentyev'in dul karısına... Yüzbaşı Terentyev 
benim maiyetimdeydi, dostumdu da diyebilirim... Burada, onun 
dulunun evinde ruhen kendimi yenilenmiş gibi hissediyor, evde- 
kilerle, ailemle ilgili elemlerimden kurtuluyorum. Bugün de ru- 
humda büyük bir sıkıntı olduğu için...” 

“Az önce sizi rahatsız etmekle çok büyük bir aptallık ettim gali- 
ba,” diye mırıldandı Prens. Tutup şimdi de... Hoşçakalın!” 

“Ama sizi bırakamam, genç dostum, asla bırakamam! Bura- 
da söz konusu olan bir anne, bir dul kadındır... ki onun yüreğin- 
de titreşen teller, yankısını benim yüreğimde bulur, tüm varlığım- 
da yankılanır. Altı üstü beş dakikalık bir ziyaret... Kendi evimde 
gibirahatımdır ben bu evde... bir bakıma burda yaşıyor gibiyim... 
biraz yıkanacak, üstüme başıma çekidüzen vereceğim... Sonra bir 
arabaya atladığımız gibi, doğru Büyük Tiyatro'ya... İnanın bu ak- 
şam için size çok ihtiyacım var. Gelmişiz bile, işte bu ev! A, Kolya, 
sen de mi buradasın? Marfa Borisovna evde mi, yoksa sen de ye- 
ni migeldin daha?” 

“Hayır, ben epeydir burdayım,” dedi Kolya. “Ippolit sabah fe- 
nalaştı ve yattı. Ben oyun kâğıdı almak için bakkala gidiyordum. 
Marfa Borisovna sizi bekliyor.” Kolya bir süre dikkatle babasının 
duruşunu ve yürüyüşünü süzdü: “Ama babacığım... haliniz çok... 
neyse, hadi gidelim!” 

Kolya'ya rastlamak Prens'de General'e Marfa Borisovna'nın evi- 
ne kadar da eşlik etme düşüncesi uyandırdı, ama çok kısa bir süre 
için. Kolya gerekliydi kendisine. General'den ne olursa olsun ayrı- 
lacaktı; az önce ona bel bağladığı için kendisini bağışlayamıyordu. 
Her nedense arka merdivenleri kullandıkları için dördüncü kata 
binbir güçlükle çıkabildiler. 

“Prens'i mi tanıştırmak istiyorsunuz?” diye sordu Kolya baba- 
sına. 

“Evet, azizim, tanışmak! General Ivolgin ve Prens Mışkin! Şey... 
kendisi nasıl... Marfa Borisovna?” 

“Babacığım, hiç gitmeseniz daha iyi olur! Parçalayacak sizi! Üç 
gündür sizden para bekliyor, sizse fellik fellik kaçıyorsunuz ken- 
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disinden! Ne diye söz verdiniz? Hep böyle yapıyorsunuz! Bakalım 
nasıl çıkacaksınız işin içinden?” 

Dördüncü katta alçak bir kapının önünde durdular. General 
sanki ürküyor ve Prens'i öne sürüyor gibiydi: 

“En iyisi n'apalım biliyor musunuz: ben şuraya gizleneyim, son- 
ra çıkıp sürpriz yapayım.” 

Önce Kolya girdi içeri. Sürmüş sürüştürmüş, ayakları terlikli, 
sırtı yelekli, saçları örgülü, kırk yaşlarında bir kadının kapıda gö- 
rünmesiyle birlikte, General'in de sürprizi boşa gitti. Kadın, Gene- 
ral'i görür görmez bağırmaya başladı: 

“İşte aşağılık adam geldi! Kalbim söylüyordu zaten geleceğini!” 

Bütün bu bağırışlara karşın General safça gülümseyerek: 

“Girelim, hep böyledir kendisi,” dedi. 

Ama bu kez işin rengi farklı gibiydi. Basık ve loş anireden için- 
de yanm düzine kadar hasır iskemleyle iki oyun masasından baş- 
ka eşya bulunmayan dar bir salona geçmeleriyle birlikte ev sahibe- 
si epeyce talimli olduğu anlaşılan ağlamaklı bir sesle başladı: 

“Hiç utanma yok mu sende, aile katili, barbar, canavar, haydut 
adam! Neyim var neyim yok aldın, yağmaladın, kanımı emdin, yi- 
ne de hoşnut değilsin; nedir istediğin benden aşağılık yaratık!” 

General çok şaşırmıştı, sesi titreyerek: 

“Marta Borisovna, Marta Borisovna!”diye mırıldandı. “Bu... 
Prens Mışkin. General İvolgin v e Prens Mışkin!” 

Bayan Yüzbaşı birden Prens'e döndü: 

“Inanın bana, bu utanmaz, arlanmaz adam yetimlerime bile acı- 
madı! Nemiz var nemiz yoksa yağmaladı, aldı götürdü her şeyimi- 
zi, sattı, rehine bıraktı; gördüğünüz gibi bir şey bırakmadı elimiz- 
de! Ne yapayım ben senin borç senetlerini üçkâğıtçı alçak? Vic- 
dansız! Cevapver bana, dolandırıcı, cevap ver bana ey doymaz mi- 
de: ne yiyip ne içecek benim zavallı yetimlerim? Şuraya bak: ayak- 
ta duracak hali yok! Tanrım günahım neydi benim? Cevap ver, üç- 
kâğıtçı, dolandırıcı, cevap ver!” 

Ama General hiç oralarda değildi. 

“Marfa Borisovna, yirmi beş ruble... soylu dostumun yardımıy- 
la bütün yapabileceğim bu kadar. Prens! Çok kötü yanıldım... ha- 
yat... böyle... Şimdi.. Beni bağışlayın... halsizim biraz...” General 
odanın ortasında duruyor ve dört yana selamlar veriyordu. “Halsi- 
zim... bağışlayın! Lenoçka! Bir yastık, tatlım!” 
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Sekiz yaşında bir kız olan Lenoçka hemen koşup bir yastık getir- 
di, muşamba kaplı, eski, sert divana yerleştirdi. General daha pek 
çok şey söyleme niyetiyle divana oturdu, ama oturmasıyla birlikte 
duvara doğru yıkılması ve vicdanı temiz kişilere özgü derin bir uy- 
kuya dalması bir oldu. Marfa Borisovna hem resmi, hem mahzun 
bir eda ile Prens'e oyun masasının önünde duran iskemlelerden bi- 
rini gösterdi, kendisi de geçip karşısına oturdu, sağ yanağını eline 
dayadı ve içli içli göğüs geçirerek Prens'e bakmaya başladı. Bu ara- 
da en büyükleri Lenoçka olan ikisi kız biri oğlan üç çocuk masanın 
yanına geldi; çocuklar ellerini masaya koyup dikkatle Prens'e bak- 
maya başladılar. Öbür odadan Kolya göründü. 

“Size burda rastladığıma çok sevindim, Kolya,” dedi Prens. “Ba- 
na yardım edersiniz umanın? Muhakkak Nastasya Filippovna'ya 
gitmem gerek. Az önce Ardalyon Aleksandroviç'ten rica etmiştim, 
ama gördüğünüz gibi kendisi uyuyakaldı. Lütfen bana eşlik eder 
misiniz, çünkü ne adresi, ne de yolları biliyorum? Aslında adresi 
biliyorum diyebilirim: Büyük Tiyatro yanında Mıtovtsova'nın evi.” 

“Nastasya Filippovna'nın adresi mi bu? Doğrusunu isterseniz, 
Nastasya Filippovna hiçbir zaman Büyük Tiyatro'nun oralarda 
oturmadığı gibi, babam da bir kez olsun onun evine gitmiş değil- 
dir. Ondan bir şey beklemiş olmanızı yadırgadım. Vladimirskaya 
Caddesi Beşyol'da oturur, Nastasya Filippovna, buraya yakın sa- 
yılır. Hemen mi gitmek istiyorsunuz. Şu anda saat dokuz buçuk. 
Buyrun, götüreyim sizi.” 

Prens'le Kolya zaman yitirmeden çıktılar. Heyhat! Prens'de bir 
araba tutacak kadar bile para yoktu, çaresiz yayan gitmek zorun- 
daydılar. 

“Sizi İppolit'le tanıştırmak isterdim,” dedi Kolya. “Deminki 
yelekli, Bayan Yüzbaşı'nın büyük oğludur Ippolit; kendisi öteki 
odadaydı. Hasta olduğu için bugün bütün gün yattı. Çok garip bir 
çocuktur. Aşın alıngandır. Böyle bir anda geldiğiniz için evlerine, 
sanırın sizden utandı. Ben onun kadar utanmıyorum, çünkü be- 
nim babam, onunsa annesi, ne de olsa arada fark var; çünkü er- 
kekler için onursuzluk sayılmıyor bu tür durumlar. Aslında böy- 
lesi durumlar için cinslerden birine üstünlük tanımak kör inanç- 
tan başka bir şey değil gibi geliyor bana. Ippolit gerçekten hari- 
ka bir insandır, ama işte bazı kör inançlardan bir türlü kurtara- 
mıyor kendisini.” 
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“Verem olduğunu söylemiştiniz galiba?” 

“Evet. Sanırım ölüm onun için kurtuluş olacak. Ben onun yerin- 
de olsam bir an önce ölmek isterdim. Kardeşlerine, demin gördü- 
günüz küçüklere acıyor. Olanak bulsak, yani yeterli paramız olsa 
onunla ayrı bir ev tutar ve ailelerimizden ayrılırdık. Bu bizim dů- 
şümüz. Biliyor musunuz, demin ona sizin olayı anlattım da; kendi- 
sine tokat atanı düelloya çağırmayan biri alçaktır, dedi. Müthiş si- 
nirli bu aralar, onun için kendisiyle hiç tartışmaya girmedim. De- 
mek Nastasya Filippovna sizi daha ilk görüşünde evine çağırdı?” 

“Çağırmış falan değil.” 

“Peki o zaman nasıl gidiyorsunuz?” diye bağırdı Kolya, hatta 
şaşkınlığından yolun ortasında kalakaldı. “Hem de bu üstbaşla?.. 
Hem de özel çağnılıların olduğu özel bir akşama?” 

“Nasıl gittiğimi ben de bilmiyorum. Kabul ederlerse, ne iyi; et- 
mezlerse iş yatar. Giysilerim konusuna gelince, şu anda yapılabi- 
lecek hiçbir şey yok!” 

“Bir işiniz mi var, yoksa gidişiniz 'seçkinler arasında’ pour pas- 
ser le temps* mi?” 

“Ben... aslında iş için... ama... açıklayabilmem zor, yinede...” 

“Ne için gittiğiniz yalnız sizi ilgilendirir. Benim için önemli olan, 
karmelyalılardan, Generallerden, tefecilerden oluşan bu göz alıcı 
topluluğa kabul olunmak isterken belli bir amacınızın bulunma- 
sıdır. Böyle olmasaydı, hiç kusura bakmayın Prens, sizi küçük gö- 
recek, sizinle alay edecektim. Bunlar arasında dürüst, saygı duyu- 
labilecek insan yok gibidir. İster istemez topunu birden küçük gö- 
rürsün, onlarsa kendilerine saygı duyulsun isterler. Başta da Varya. 
Farkındasınızdır herhalde, çağımız adeta serüvencilerin çağı! Özel- 
likle de sevgili yurdumuz Rusya hep serüvencilerle dolu. İşin nasıl 
bu noktaya geldiğine insanın aklı ermiyor. Bir vakitler her şey yo- 
lunda gibiydi sanki, oysa bir de şimdi bakın duruma! Her yerde ko- 
nuşuluyor, yazılıp çiziliyor bu durum. Bizde herkes ifşa etme, foya- 
sını ortaya çıkarma meraklısı. En başta da ana babalar. Anlaşılma- 
yacak bir yanı yok bunun: benimsemiş oldukları eski ahlak kural- 
larından utanıyorlar. Moskova'da bir baba —basında da yer aldı bu— 
oğluna paraya giden yolda hiçbir engel tanımamasını öğütlemiş. Bi- 
zim General'i alın... ne hale düştü? Aslında, biliyor musunuz, bizim 
General dürüst adamdır, inanın bana. Her şeyi berbat eden, içki! 


(*) Zaman geçirmek için (Fr.). 
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Inanın bana, böyle! Hatta acıyorum kendisine, ama bundan kim- 
seye söz edemiyorum, alay ederler benimle diye korkuyorum. Pe- 
ki akıllıların hali sanki pek mi iyi? Hepsi tefeci! Ippolit tefeciliğin 
de gerekli olduğunu söylüyor; ekonomik sarsıntılar, birtakım gel- 
gitler ne bileyim neler bunu gerekli kılıyormuş... hepsinin canı ce- 
henneme! Ona çok üzülüyorum, ama çok hırçın... Düşünebiliyor 
musunuz, annesi, Bayan Yüzbaşı, General'den, babamdan yani, pa- 
ra alıyor, ama ona, oğluna faizle veriyor! Tek kelimeyle utanç ve- 
rici! Öte yandan annem de, yani Nina Aleksandrovna, yani Bayan 
General, Ippolit'e para, giysi, çamaşır vb. gibi yardımlarda bulunu- 
yor; hattazaman zaman küçüklere de, Ippolit aracılığıyla bir şeyler 
yolluyor. Varya da öyle.” 

“Gördünüz mü, bir de hiç dürüst, saygı duyulacak insan yok 
bunların arasında; hepsi tefeci diyordunuz? İşte kişilikli, güçlü in- 
sanlar: anneniz ve Varya. Burada, yardım etmek, hem de kendisi 
bu koşullardayken yardım etmek, sağlam bir ahlakın belirtisi de- 
gil midir?” 

“Varka” bunu özsaygısından, annesinden geri kalmadığını gös- 
terip bununla övünmek için yapıyor. Anneme gelince, o gerçek- 
ten... ona saygı duyuyorum. Ona saygı duyuyor ve hak veriyorum. 
İppolit bile duygulanıyor gibi. Oysa duygulanmak ne, öfke, hınç 
doludur kendisi. Önceleri annemle alay eder, bunları hep alçak- 
lığından yaptığını savunurdu. Ama şimdi duygulanıyor onun bu 
davranışlarından. Hımm! Demek siz bunu sağlamlık olarak, güç 
olarak görüyorsunuz? Bunu aklımda tutayım. Ganka'nın annemin 
bu yardımlarından haberi yok; bilseydi eğer, güç falan değil, 'gös- 
teriş' olarak nitelendirirdi.” 

“Demek Ganya'nın haberi yok?” dedi Prens dalgın dalgın ve yi- 
ne öyle devam etti: “Sanki onun daha pek çok şeyden haberi yok?” 

“Biliyor musunuz, Prens, sizden çok hoşlandım; hele sabahki 
olay hiç aklımdan çıkmıyor.” 

“Siz de benim çok hoşuma gidiyorsunuz, Kolya.” 

“Burda yaşama konusunda bir planınız var mı, Prens? Ben ya- 
kında bir işe gireceğim; elime biraz para geçecek... İsterseniz siz, 
ben ve İppolit bir ev tutup birlikte oturalım; General de konuğu- 
muz olur?” 


15 Varya'ya “Varka”, Ganya'ya “Ganka” demek, bu adları kabalaştırarak söy- 
lemektir; söz konusu kişilere duyulan öfkeyi, antipatiyi belirtir. 
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“Büyük bir zevkle, Kolya. Ama bunu ilerde düşünürüz. Ben şu 
anda allak bullak durumdayım. A, bu ev mi? Ne kadar gösterişli 
bir girişi var! Kapıcı da öyle... Eh, Kolya, bakalım nereye varacak 
bu işin sonu!” 

Prens şaşkın, kalakalmıştı. 

“Yarın anlatırsınız! O kadar çekinmenize gerek yok. Size başa- 
rılar dilerim! Çünkü sizinle bütün görüşlerimiz uyuşuyor. Hoşça- 
kalın. Ben geri dönüyorum; geri dönecek ve Ippolit'e her şeyi anla- 
tacağım. Sizi kabul edeceklerinden hiç kuşkunuz olmasın. Son de- 
rece orijinal bir kadındır kendisi! Şu merdivenlerden... Hemen bi- 
rinci kat... kapıcı size gösterir!” 
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Prens merdivenleri çıkarken müthiş kaygılıydı ve habire kendi- 
ni cesaretlendirmeye çalışıyordu: “Ne olur, en çok kabul etmez- 
ler ve hakkımda hoş olmayan şeyler düşünürler; ya da kabul eder- 
ler ve yüzüme karşı güler, alay ederler... ikisinin de önemi yok!” 
Gerçekten de işin bu yanı onu o kadar korkutmuyordu; ama “ora- 
ya niçin gidiyorum ve orda ne yapacağım?” sorusuna bir türlü do- 
yurucu bir yanıt veremiyordu. Bir fırsatını bulup da Nastasya Fi- 
lippovna'yı yalnız yakalayabilse ve ona “Sakın bu adamla evlenip 
kendinizi yakmayın; o sizi değil paranızı seviyor, bunu bana ken- 
disi söyledi, aynca Aglaya Yepançina da söyledi; ben de size söyle- 
meye geldim” diyebilseydi bile, bunun her açıdan doğru bir hare- 
ket olacağından bile kesin emin değildi. Çözümlenmemiş bir baş- 
ka sorun daha vardı: öyle müthiş bir sorundu ki bu, Prens onu dù- 
şünmeye bile korkuyor; bu sorunu bir soru cümleciği halinde na- 
sıl formüle edeceğini bilemiyor, sorunun zihnini şöyle bir yokla- 
ması bile kıpkırmızı kesilmesine ve ürpermesine yetiyordu. Bü- 
tün bu kaygı ve kuşkularına karşın içeri girdi ve Nastasya Filip- 
povna'yı sordu. 

Nastasya Filippovna gerçekten de, o kadar geniş olmasa da son 
derece güzel döşenmiş bir dairede oturuyordu. Beş yıllık Peters- 
burg yaşamının başlangıç döneminde, insanın konfora ve lük- 
se çok kolay alıştığını, bir kez alıştıktan ve bunları gereksinim gi- 
bi görmeye başladıktan sonra da bunlardan çok zor kurtulabildi- 
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gini iyi bilen Afanasiy İvanoviç, onun aşkını kazanabilmek, başı- 
nı döndürebilmek umuduyla —evet, o sıralar hâlâ böyle bir umudu 
vardı- uğruna su gibi para harcamaktan kaçınmamıştı. Totskiy bu 
açıdan hep eski güzel geleneklere bağlı kaldı, duyguların yenilmez 
gücüne duyduğu sınırsız saygıyla bunlarda en ufak bir değişikli- 
gi aklından bile geçirmedi. Nastasya Filippovna'ya gelince, lüksü 
geri çevirmedi, hatta sevdi bile onu, ama -bu da gerçekten çok tu- 
haftı— her zaman onsuz da yapabildi ve hiçbir zaman kendini ona 
teslim etmedi; hatta birkaç kez Totskiy'e de açıkça söyledi bunu, 
ki bayağı tatsız bir sonucu oldu bunun Totskiy üzerinde. Aslın- 
da Nastasya Filippovna'nın pek çok hali Afanasiy İvanoviç'i şaşır- 
tıyor, üzerinde tatsız bir etki yaratıyordu (sonraları küçük görme- 
ye dönüşecekti bu). Nastasya Filippovna'nın yakın çevresine aldı- 
ğı bazı kişilerin kibarlıktan, zarafetten yoksun olmaları şurda dur- 
sun, kendisinin, iki farklı zevkin barbarca karışımından oluşan ve 
Totskiy gibi zevk sahibi, aklı başında birinin kabul etmesi olanak- 
sız bazı tuhaf eğilimleri, anlaşılmaz kanaatkârlıkları da vardı. As- 
lında, Nastasya Filippovna'nın, örneğin bir köylü kadının, ken- 
disinin giydiği türden patiska iççamaşırı giymediğini öğrendiğin- 
de göstereceği, o pek sevimli, pek zaril bilgisizlik Afanasiy İvano- 
viç'in galiba hoşuna bile giderdi. Totskiy'nin isteğiyle Nastasya Fi- 
lippovna'ya baştan beri uygulanan eğitim programıyla varılmak is- 
tenen nokta da galiba böyle bir noktaydı; ama heyhat! elde edilen 
sonuçlar oldukça tuhaltı. Buna karşın Nastasya İvanovna'da, öz- 
günlüğü, çekiciliğiyle Afanasiy İvanoviç'i bile hayrete düşüren ve 
onun üzerine kurduğu bütün planları çoktan yerle birolduğu hal- 
de, kendini hâlâ onun şiddetli çekimi altında duymasına yol açan 
güçlü bir şeyler vardı. 

Nastasya Filippovna hiç erkek hizmetli kullanmadığı için, 
Prens'e de kapıyı bir genç kız açtı. Ev sahibesine gelişini bildirme- 
sini söylediğinde genç kızın hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeme- 
si Prens'i çok şaşırttı. Ne çamur içindeki botları, ne geniş kenar- 
lı şapkası, ne harmaniyesi, ne çekingen hali kızda en ufak bir kuş- 
ku uyandırmıştı. Sırtından harmaniyesini aldıktan, kendisine de 
kabul odasında yer gösterdikten sonra, doğruca içeri haber ver- 
meye gitti. 

Nastasya Filippovna'nın konukları arasında her zamanki eş 
dost dışında hiç yabancı yoktu. Hatta geçmiş yılların aynı günle- 
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rinde yapılan toplantılara göre çok daha az insan olduğu bile söy- 
lenebilirdi. Afanasiy İvanoviç Totskiy ile ivan Fyodoroviç Yepan- 
çin, kuşkusuz, en ağırlıklı, en öncelikli konuklardı; her ikisi de 
hem pek sevecendiler, hem de Ganya konusunda yapılacak açıkla- 
mayla ilgili olarak gizlemeyi pek de başaramadıkları bir tedirginlik 
içindeydiler. Onların dışında, tabii, Ganya da oradaydı: yüzü asık, 
çok dalgın, hatta “suratsız”dı, uzakça bir köşeye çekilmiş, ağzını 
açmıyordu. Yanında Varya'yı da getirmeyi göze alamamıştı; Nas- 
tasya Filippovna da onu ne sormuş ne de adını anmıştı. Buna kar- 
şılık Ganya'yla selamlaştıktan hemen sonra gündüz Prens'le ara- 
larında geçen sahneyi anımsatmıştı. Olaydan haberi olmayan Ge- 
neral'in ilgi göstermesi üzerine Ganya sabah olup bitenleri ve son- 
rasında nasıl Prens'in odasına özür dilemeye gittiğini, sıradan bir 
şey anlatır gibi kayıtsızca, ama hiçbir şey gizlemeden anlattı. Son- 
ra az öncekine benzemeyen, coşkulu bir havayla, Prens'in son de- 
rece tuhaf bir adam olduğunu ve ona “kimbilir neden budala de- 
diklerini, kanısınca onun budala olmak şurda dursun, son dere- 
ce aklı başında biri olduğunu” söyledi. Nastasya Filippovna, Gan- 
ya'nın sözlerini büyük bir dikkatle dinliyor, kendisini de ilgiyle in- 
celiyordu; ama çok geçmeden konuşma sabahki olayların asıl ya- 
ratıcısı olan Rogojin'e kaydı; Afanasiy İvanoviç'le İvan Fyodoroviç 
onunla ilgili olarak anlatılanları da aynı büyük ilgiyle dinlediler. 
Rogojin'e ilişkin olarak, o akşam nerdeyse dokuza dek onun bir- 
takım işleriyle ilgilenmek zorunda kalan Ptitsın'ın özel birtakım 
bilgiler verebileceği anlaşılıyordu. Rogojin, Ptitsın'ın “hemen bu- 
gün” yüz bin ruble bulması konusunda çok ısrarcı olmuştu. “Ger- 
çekten de epey sarhoştu,” dedi Ptitsın, “kolay olmayacak ama ga- 
liba yüz bini de bulacaklar kendisine; tabii hemen bugün bulabi- 
lirler mi ve hepsini birden bulabilirler mi, bilemiyorum; ama çok 
adam uğraşıyor: Kinder, Trepalov, Biskup hep bu işin peşindeler; 
Faize gelince, canları ne kadar isterse o kadar koyacaklarına kuş- 
ku yok.” Ptitsın'ın verdiği haberler ilgiyle dinlenmekle beraber ge- 
nel bir can sıkıntısına da neden oldu. Nastasya Filippovna düşün- 
celerini açıklamaktan kaçındığı için olsa gerek susuyordu. Ganya 
da öyle. General Yepançin'inse derdi başkaydı ve galiba içlerinde 
en büyük tedirginliği yaşayan oydu: o sabah sunduğu inciler aşın 
soğuk bir nezaket ve sanki tuhaf bir gülümsemeyle kabul edilmiş- 
ti. Bütün konuklar içinde bir tek Ferdışçenko'nun neşesine diye- 
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cek yoktu; kendi kendine topluluğun şaklabanı rolünü üstlendiği 
için yerli yersiz kahkahalar atıyor. İnce, nükteli öyküler ustası ola- 
rak ün salan ve eskiden bu tür toplantılarda konuşmaları yönlen- 
diren Afanasiy İvanoviç sanki pek bir keyifsizdi, hatta onda kimse- 
nin görmeye alışmadığı bir şaşkınlık içinde gibiydi. Geri kalan bir- 
kaç konuksa (Tann bilir neden çağrılmış bir yaşlı öğretmen; pek 
genç, pek utangaç, hiç konuşmayan ve kimliği de bilinmeyen bir 
delikanlı; kırk yaşlarında deli dolu bir aktris ile kendi de, üzerin- 
deki giyimi kuşamı da son derece güzel, göz alıcı, ama ağzını aç- 
maya niyeti yokmuş gibi görünen genç bir kadın) ortamı ateşlen- 
dirmek, konuşmayı canlandırmak şurda dursun, çoğu kez ne söy- 
leyeceklerini bile bilemiyorlardı. 

Böylece, Prens'in birdenbire ortaya çıkıvermesi sanki çok ye- 
rinde olmuştu. Geldiğinin bildirilmesi, özellikle de Nastasya İva- 
novna'nın yüzünde beliren şaşkın ifadeden onun böyle bir çağrıda 
bulunmadığının anlaşılmasıyla genel bir şaşkınlığa ve oldukça tu- 
haf gülümsemelere neden oldu. Ama pek kısa sürdü ev sahibesi- 
nin şaşkınlığı; hemen ardından öyle bir hoşnutluk gösterdi ki, sa- 
londakilerin büyük bölümü çağrnısız gelen konuğu gülerek, neşey- 
le karşılamaya hazırlandılar. 

Ivan Fyadoroviç Yepançin: 

“Bu davranışı saflığından kaynaklanıyor olsa gerek,” dedi. “Yi- 
ne de bu türden hareketlerini hoş görmek tehlikeli olabilir; ama 
öte yandan bu denli orijinal bir şekilde de olsa böyle bir anda çı- 
kıpgelmesi hiç de fena olmadı: hakkında edinebildiğim kanıda ya- 
nılmıyorsam eğer, kendisi bu akşam burda bizi eğlendirebilir di- 
ye düşünüyorum.” 

“Kendi ayaklarıyla geldiğine göre, besbelli öyle!” diye atıldı Fer- 
dışçenko. 

Ferdiışçenko'dan hiç hazzetmeyen General, soğuk soğuk: 

“N'olmuş kendiliğinden gelmişse?” dedi. 

“N'olmuşu var mı: içeri girmek için ücret ödeyecek!” 

Baştan beri Ferdışçenko'yla aynı topluluk içinde bulunmayı ve 
onunla eş düzeyde tutulmayı bir türlü sindiremeyen General: 

“Arna o Prens Mışkin, Ferdışçenko değil!” dedi. 

“Aman Generalim,” dedi Ferdışçenko sırıtarak, “kulunuza acı- 
yın... hemonun özel hakları var.” 

“Neymiş o özel haklarınız?” 
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“Bunu geçen sefer bu topluluğa aynntılarıyla açıklama onuru- 
nu yaşamıştım; ama Ekselansları için bir kez daha yineleyebili- 
rim. Malumlan olduğu üzere, Ekselansları, herkeste bir nükte ye- 
teneği vardır, bendenizse bundan yoksunum. Buna karşılık da ba- 
na gerçekleri söyleme izni verilmiştir; çünkü herkesin bildiği gi- 
bi gerçekleri yalnızca nükte yeteneği olmayanlar dile getirebilir. 
Ben, kin tutarım; kin tutmam da nükte yeteneğimin olmamasın- 
dan ileri geliyor. Her aşağılamaya katlanır, uysalca boyun eğerim; 
ama aşağılayıcımın ilk başarısızlığına dek sürer bu boyun eğişim. 
Ayağının ilk sürçtüğü anda, karşısında beni bulur; bir şekilde ken- 
disinden öcümü alırım; İvan Petroviç Ptitsın'ın benim hakkımda- 
ki sözleriyle, sert bir çifte atarım. Kendileriyse hiçbir zaman böyle 
bir şey yapmazlar tabii. Krılov'un “Aslanla Eşek” fablini biliyorsu- 
nuzdur, Ekselansları: siz ve ben... iki kahramanıyız bu masalın... 
Bizi yazmış sanki Krılov...” 

General öfkeyle tersledi: 

“Gene zırvalamaya başladınız, Ferdışçenko!” 

“Ne oldu, Ekselansları?" dedi Ferdışçenko; konuyu biraz daha 
uzatmayı hesaplayarak. “İçiniz rahat olsun, ben haddimi bilirim: 
siz ve ben, Krılov'un fablindeki Aslan ve Eşeğiz dedimse, Eşek ro- 
lünde olan elbette benim, Ekselansları ise, Aslan. Tıpkı Krlov'un 
dediği gibi: 

Yaşlanınca pek bir güçsüzleşti 
Ormanlar hâkimi Aslan hazretleri 


Evet, burdaki Eşek benim.” 

“Doğru söze ne denir!” 

General'in ağzından kaçıveren bu sözler, Ferdışçenko'nun şak- 
laban rolü oynamasına alışıldığı için kabalık olarak görülmedi. 

“Beni zaten bunun için, böyle şeyler söylediğim için aralarına 
kabul ediyorlar,” demişti Ferdışçenko bir gün. “Yoksa benim gibi 
birini aralarına almaları mümkün mü? Bunu, elbette anlayabiliyo- 
rum. Yoksa Ferdışçenko'yla Afanasiy Ivanoviç gibi bir centilmen 
yan yana oturacaklar, mümkün mü! İster istemez tek bir açıklama 
kalıyor geriye: bir arada düşünülmemiz bile olanaksız olduğu için 
yan yana getiriyorlar bizi. 

Kaba da olsa, acıydı konuşmaları Ferdışçenko'nun, hatta zaman 
zaman çok acıydı ve Nastasya Filippovna da galiba bu yüzden hoş- 
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lanıyordu ondan. Onun evine gelmek isteyenler Ferdışçenko'ya 
katlanmak zorundaydılar. Varlığı baştan beri Totskiy'e katlanıl- 
maz geldiği için buraya davet edilmiş olduğu tahmini de tümüy- 
le doğruydu sanki. Ganya'ya da cehennem azapları çektirdiğine 
kuşku yoktu Ferdışçenko'nun; bu açıdan Nastasya Filippovna'nın 
çok, ama çok işine yaradığı açıktı. 

Ferdışçenko bir yandan da Nastasya Filippovna'nın ne tepki 
göstereceğini kollayarak: 

“Prensciğim gelsin, kendisine hemen son moda romanslardan 
birini söyleteceğim,” dedi. 

“Hayır, Ferdışçenko,” dedi Nastasya Filippovna, soğukça. “Ve 
lütfen fazla coşmayın!” 

“A-ha! Madem kendisi özel koruma alıında, bende hemen yu- 
muşarım...” 

Ama Nastasya Filippovna onu daha fazla dinlemedi, kalkıp biz- 
zat Prens'i karşılamaya çıktı. 

“Çok üzülmüştüm,” dedi Prens'i birden karşısında görüverin- 
ce, “sabah o telaş içinde sizi çağırmayı unuttuğum için; ve şu an- 
da, kendiliğinizden çıkıp gelme yürekliliği göstererek, bana takdir 
ve teşekkürlerimi sunma fırsau verdiğiniz için çok sevinçliyim.” 

Sürpriz ziyaretinin nedenini keşfedebilme umuduyla Prens'in 
gözlerinin ta içine bakarak söylemişti bunları. 

Prens bu sevecen sözlere yanıt yerine geçecek bir şeyler söyle- 
yebilirdi herhalde, ama hayranlıktan gözleri öylesine kamaşmış- 
tı, öylesine şaşkın durumdaydı ki, ağzını açıp bir şey söyleyeme- 
di. Fark etti onun bu durumunu Nastasya Filippovna ve pek mem- 
nun oldu. Göz kamaştırıcı bir tuvalet vardı bugün üzerinde ve her- 
kesi müthiş etkiliyordu. Prens'i elinden tutarak konukların yanına 
götürdü. Tam salona girecekken Prens birden durdu ve büyük bir 
heyecanla, çabuk çabuk fısıldadı: 

“Öylesine kusursuz, öylesine göz alıcısınız ki!... Zayıflığınız, 
renginizin uçukluğu bile göz alıcı! Insan sizi bundan başka türlü 
düşünemez. Buraya, size gelmek için öyle karşı konulmaz bir istek 
duydum ki... ben... bağışlayın...” 

Nastasya Filippovna gülümseyerek: 

“Özür dilemeyin,” dedi. “Çıkagelişinizdeki bütün tuhaflığı, ori- 
jinalliği yok etmiş olursunuz. Tuhaf biri olduğunuzu söyleyenle- 
rin hakkı varmış. Demek beni kusursuz buluyorsunuz?” 
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“Evet.” 

“Bir tahmin ustasısınız, ama bu kez yanıldınız. Bugün kanıtla- 
yacağım bunu size.” 

Prens'i konuklarına tanıştırdı; çoğu zaten tanıyordu. Totskiy 
hemen zarif bir şeyler söyledi. Herkes canlanmış gibiydi; herkes 
bir ağızdan konuşuyor, gülüşüyordu. Nastasya Filippovna Prens'i 
yanına oturttu. 

Ferdışçenko herkesin sesini bastıran bir sesle: 

“Prens'in gelmesinde şaşılacak ne var?” diye bağırdı. “Adeta 
kendi kendini açıklayan, alabildiğine anlaşılır bir şey.” 

O ana dek hiç konuşrmamış olan Ganya: 

“Biraz fazla açık ve fazla kendi kendini açıklıyor,” dedi. “Ivan 
Fyodoroviç'in masasında Nastasya Filippovna'nın resmini ilk gör- 
düğü andan başlayarak bugün sürekli inceledim Prens'i. Sabahki 
izlenimim, kendisinin şu anda buraya gelişiyle kanaat halini almış 
bulunuyor, esasen Prens de söz arasında itirafta bulunarak bunu 
doğrulamıştı.” 

“Ben size hiçbir itirafta bulunmadım!” diye bağırdı Prens, kıp- 
kırmızı kesilerek. “Sorunuza yanıt verdim yalnızca.” 

“Bravo, bravo!” diye bağırdı Ferdışçenko. “En azından içten, 
hem kurnaz, hem içten!” 

Herkes gürültüyle güldü. 

Ptitsın tiksintidolu bir sesle, usulca: 

“Bağırmayın öyle, Ferdışçenko!” dedi. 

“Doğrusu sizden böyle prues'ler* beklemezdim, Prens,” dedi 
Ivan Fyodoroviç. “Bunlar kime gider biliyor musunuz? Oysa ben 
sizi filozof sanırdım! Meğer sessiz ve derinden gidermişsiniz!” 

Gece boyunca hep sustuğu için kimsenin bu akşam bir şey söy- 
leyeceğini umut etmediği yetmişlik dişsiz öğretmen, birdenbire: 

“Masum şakalar karşısında bile genç kız gibi kızarmasına ba- 
kılacak olursa, Prens'in soylu bir genç olarak yüreğinde övülecek 
duygular beslediği anlaşılıyor,” dedi. 

Herkes daha fazla gülmeye başladı. Esprisine gülündüğünü sa- 
nan ihtiyarcık da herkesle birlikte gülmeye başladı; gülerken ba- 
kışlarını salondakilerde dolaştırıyor ve herkesinkini bastıran bir 
sesle gülüyordu; o kadar çok güldü ki, birden korkunç bir şekilde 
öksürmeye başladı. Bunun üzerine, böyle orijinal ihtiyarları, hat- 
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ta kaçıkları, divaneleri, meczupları pek seven Nastasya Filippov- 
na hemen onu öpüp okşadı ve kendisine bir çay daha getirmeleri- 
ni emretti. İçeri giren hizmetçi kızdan şalını istedi; şalına sıkıca sa- 
rındı, şömineye biraz daha odun atmalarını söyledi. Saatin kaç ol- 
duğunu sorup da on buçuk yanıtını alınca: 

“Şampanya içmez miydiniz, baylar?” dedi. “Hazırlatmıştım. Sa- 
nınm neşenizi daha da artırır. Rica ederim, teklif yok.” 

Nastasya Filippovna'nın içki teklif etmesi, hele bunu böyle ma- 
sum bir ifadeyle yapması oldukça yadırgandı. Onun toplantılarda- 
ki olağanüstü resmiyetini herkes bilirdi. Toplantı gitgide neşele- 
niyordu, ama her zamankinden farklı bir biçimde. Içkiyi de başta 
General, sonra delişmen hanım, sonra yaşlı öğretmenle Ferdışçen- 
ko, onların ardından da öbürleri istedi. Toplantının girdiği bu yeni 
havaya elinden geldiğince tatlı bir şaka tonu vererek bir uyum sağ- 
lama umuduyla Totskiy de eline bir kadeh almıştı. Bir tek Ganya 
içmiyordu. Eline içkisini alan ve bu gece üç kadeh içeceğini söy- 
leyen Nastasya Filippovna'nın tuhaf, arada bir çok sert ve ani ha- 
reketlerinden, sık sık ve ani susuşlarla, hatta asık yüzle dalıp git- 
melerle bölünen isterik gülüşlerinden bir şey anlamak mümkün 
değildi. Kimileri onun nöbet geçirmekte olduğundan kuşkulandı; 
sonunda ikide bir saate bakmasından, sabırsız, dalgın hallerinden 
bir şey beklemekte olduğu sonucuna vardılar. 

“Hafif bir nöbet geçiriyormuşsunuz gibi sanki,” dedi delişmen 
hanım. 

“Hafif değil, bayağı bir nöbet... Şalıma sarınmamın nedeni de 
bu,” dedi Nastasya Filippovna. Gerçekten de rengi büsbütün sol- 
muş gibiydi ve zaman zaman, titremesini tutmaya çalıştığı anlaşı- 
lıyordu. 

Salonda bir dalgalanma oldu, kaygılanmış gibiydi konuklar. 

Totskiy, Ivan Fyodoroviç'e bakarak: 

“Bıraksak da ev sahibemiz biraz dinlense artık?” dedi. 

Nastasya Filippovna kararlı ve anlamlı bir tavırla: 

“Kesinlikle olmaz, baylar!” dedi. “Herkesten oturmasını rica 
ediyorum. Bugün burada olmanız benim için çok önemli.” 

Konukların hemen tümü bu gece önemli bir kararın açıklanaca- 
gını bildikleri için bu sözlerin herkesin üzerinde gerçekten de ağır 
bir etkisi oldu. General ve Totskiy bir kez daha bakıştılar. Ganya 
tepeden tırnağa ürperdi. 
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“Bir pöti-jö'ye* ne dersiniz?” dedi delişmen hanım. 

“Harika ve çok yeni bir pöti-jö biliyorum,” diye atıldı Ferdışçen- 
ko. “Bugüne dek dünyada bir kez oynanacak oldu, onda da pek 
başarılı olunamadı.” 

“Nasıl bir şey bu?” diye sordu delişmen hanım. 

“Bir gün bir grup arkadaş toplanmıştık. Doğrusu birkaç kadeh 
de içmiştik galiba. Derken biri aniden bir öneride bulundu: hepi- 
miz, içtenlikle, hayatta yaptığımız en kötü hareketi anlatacaktık; 
burada önemli olan içtenlikti; yalana başvurulmayacak, herkes 
gerçekten yaptığı en kötü hareketi anlatacaktı ve bu esnada kimse 
masadan kalkmayacaktı.” 

“Tuhaf bir düşünce,” dedi General. 

“Güzelliği de burda, Ekselansları, tuhalflığında!” 

“Gülünç bir şey,” dedi Totskiy, “ama anlaşılmaz bir yanı yok: 
bir tür övünme.” 

“Arzu edilen şey de budur belki, Afanasiy İvanoviç.” 

Delişmen hanım: 

“Bu pöti-jö gülüp eğlendirecek yerde ağlatır bizi?” dedi. 

“Olanaksız ve anlamsız,” diye bildirdi Ptitsın da fikrini. 

“Sonuç başarılı oldu mu bari?” diye sordu Nastasya Filippovna. 

“Ne gezer!” dedi Ferdışçenko. “Berbat bir sonuç aldık... Gerçi 
hemen herkes bir şeyler anlattı, o arada çoğu kişi de doğruyu söy- 
ledi; hatta kimileri, inanın, büyük bir zevkle anlattı yaptığı kötü- 
lüğü; ama sonuna dek götüremediler işi, dayanamadılar, utanca 
kapıldılar! Yine de, genel olarak bakıldığında, neşeli denilebile- 
cek bir oyun. 

Nastasya Filippovna, birden canlanarak: 

“Gerçekten de, hiç fena olmazdı,” dedi. “Ne dersiniz, biz de de- 
neyelim mi, baylar? Pek de eğlenemediğimiz açık. Herkes bir şey- 
ler anlatmayı kabul ederse... yani, o türden... tabii, gönül rızasıy- 
la ve tümüyle özgün olarak? Ne dersiniz, belki biz sonuna dek gö- 
türebiliriz işi? En azından çok orijinal bir şey olur, diye düşünü- 
yorum.” 

“Dahice bir düşünce!” diye atıldı Ferdışçenko. Hanımları bu 
işin dışında tutalım. Erkekler başlasın. O zaman yaptığımız gi- 
bi ad çekerek saptayalım sırayı! Evet, evet, kesinlikle oynamalı- 
yız bu oyunu! Bir şey anlatmak istemeyen, elbette, zorlanmaya- 


(9) Pöt-jö (Fr. petit jeu) — salon oyunu. 
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cak; ancak anlatmaktan kaçınmanın nezakete uygun bir davranış 
olmayacağını da kabul edersiniz. Adlarınızı birer kâğıda yazıp ve- 
rin, onlan şuraya, şu şapkanın içine atalım, çekilişi de Prens yap- 
sın. Oyun çok basit: bugüne dek yaptığımız en kötü hareketi anla- 
tacağız; korkunç basit bir oyun, baylar! Oynamaya başlayınca gö- 
receksiniz! Bir şey unutan olursa ben anımsatırım!” 

Kimsenin hoşuna gitmemişti düşünce. Kimi yüzünü astı, kimi 
kurnaz kurnaz gülümsedi. Bu arada karşı çıkanlar da oldu, ama 
fazla şiddetli bir karşı koyuş değildi bu; örneğin, bu tuhaf fikre 
Nastasya Filippovna'nın nasıl dört elle sarıldığını gören ve karşı 
çıkarak onu kırmak istemeyen İvan Fyodoroviç bunlardan biriydi. 
Nastasya Filippovna en gelip geçici, en ipe sapa gelmez, hatta ken- 
dine zararlı bir şey de olsa, kafasına koyduğunu ne pahasına olur- 
sa olsun gerçekleştirmek isterdi. Şu anda da isterikçe bir telaş ser- 
giliyor, yüzünde kasılmalarla, seğirtilerle, özellikle de Totskiy'nin 
itirazları karşısında nöbet geçirircesine gülüyordu. Kara gözleri 
ışıl ışıl yanıyordu, solgun yanaklarında da birer kırmızı leke belir- 
mişti. Kimi konukların yüzünün asılması ya da yüzlerinde sıkın- 
ul, küçük görür ifadelerin belirmesi de sanki onun alay etme is- 
teğini büsbütün kışkırtıyordu. Bu düşüncenin özellikle de hayasız 
ve zalimce oluşu hoşuna gidiyordu belki de. Konuklardan kimile- 
ri onun bu işle ilgili özel bir hesabının olduğundan emindiler. So- 
nunda herkes razı olmaya başladı: çünkü kimileri için eh, ilginç 
bir oyundu, kimilerini ise delice bir merak sarmış gibiydi. Herkes- 
ten çok telaşlanan da Ferdışçenko'ydu. 

Hep sessiz duran delikanlı, ürkekçe: 

“Ya hanımların yanında anlatılamayacak bir yanı olursa öykü- 
nün?..” dedi. 

“Canım siz de onu anlatmazsınız, olur biter,” dedi Ferdışçenko, 
“hayatınızda yaptığınız başka hiç kötülük yok sanki! Ah, gençlik!” 

Delişmen aktris hanım: 

“Ben de,” dedi. “yaptığım en kötü hareketin hangisi olduğunu 
bilemiyorum doğrusu.” 

“Hanımlar anlatıp anlatmamakta serbestler,” diye yineledi Fer- 
dışçenko. “Ama yalnızca serbestler; anlatmaya kendiliğinden is- 
tekli olanların bu istekleri minnetle kabul edilir. Çok isteksiz olan 
erkekler için de zorlama yok; oyuna katılmayabilirler.” 

“lyi de, yalan söylenmediği nerden anlaşılacak?” diye sordu 
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Ganya. “Yalan söylendiği anda oyunun bütün esprisi yiter. Ve ara- 
mızda yalan söylemeyecek tek kişi var mı? Herkes kesinlikle ya- 
lan söyleyecek.” 

“Birinin yalan söyleyişini izlemekteki zevki, çekiciliği unutma- 
yın. Hele senin, Ganyacığım, yalan söyleyip söylemediğinin nasıl 
anlaşılacağıyla ilgili tedirginlik duymana hiç gerek yok, çünkü na- 
sılsa senin en kötü davranışına bugün herkes tanık oldu.” Ferdış- 
çenko bir an durdu, sonra sanki yepyeni bir esin gelmiş gibi, coş- 
kuyla ekledi: “Bu anlatacaklarımızdan sonra yarın birbirimizin yü- 
züne nasıl bakacağımızı düşünsenize bir!” 

Totskiy, azametle: 

“Canım olacak şey mi bu!” dedi. “Ciddi mi bütün bunlar, Nas- 
tasya Filippovna?” 

“Kurttan korkan ormana girmez!” dedi Nastasya Filippovna, 
alaycı bir gülümsemeyle. 

To skiy büsbütün kaygılanarak bu kez Ferdışçenko'ya döndü: 

“Fakat, müsaade buyurun, Bay Ferdışçenko, böyle pöti-jö olur 
mu? İnanın bana, sonu pek iyi olmaz bu tür şeylerin. Nitekim siz 
de bir kez denediğinizi ve sonuç alamadığınızı söylemiştiniz...” 

“Sonuç almaz olur muyuz? Ben geçen sefer nasıl üç ruble çaldı- 
gımı anlatmıştım. Resmen çaldım üç rublelik bir banknotu ve bu- 
nu da olduğu gibi anlattım!” 

“Kabul. Ancak olayı olduğu gibi anlatmanız da, dinleyenlerin si- 
ze inanmaları da olanaksızmış gibi geliyor bana. Gavrila Ardalyo- 
noviç doğru söylüyor: küçücük bir yalan bile olayın bütün espri- 
sini yok eder. Gerçek burada ancak kazara dile getirilebilir, o da, 
son derece kaba, nezaketten uzak, aramızda yer alması tasavvur 
bile edilemez bir övünme psikolojisiyle...” 

“Siz de beni bile şaşırtan bir nezaket sergiliyorsunuz, vallahi 
Afanasiy Ivanoviç...” diye bağırdı Ferdışçenko. “Dikkatinizi çeke- 
rim baylar, Afanasiy İvanoviç, Ferdışçenko'nun hırsızlık yapabile- 
ceğine yürekten inanmasına karşın, yaptığım hırsızlığı gerçeğe ya- 
kın biçimde anla amayacağımı söyleyerek, aslında, büyük bir in- 
celikle, benim hırsızlık yapamayacağımı ima etmektedir (çünkü 
böyle bir şeyi açık açık söylemek kabalık olur). Neyse, işimize ba- 
kalım, baylar, işimize bakalım; herkes adını yazdı, Afanasiy İvano- 
viç de adını yazdığına göre, oyuna katılmayı reddeden yok demek- 
tir. Evet, Prens, buyrun çekilişi yapın!” 
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Prens sessizce gelip elini şapkaya daldırdı ve ilk adı çekti: Fer- 
dışçenko! İkinci — Ptitsın, üçüncü — General, dördüncü — Afanasiy 
Ivanoviç, beşinci — kendisi, altıncı — Ganya vb. Hanımlardan kim- 
se çekilişe katılmadı. 

“Tanrım, şansa bak!” diye bağırdı Ferdışçenko. “Ben de ilk sı- 
rayı Prens, ikinciyi General alır diye geçirmiştim içimden. Yi- 
ne de İvan Petroviç'in benden sonraya düşmesine çok sevindim, 
hiç değilse onu dinleyince hafiflemek, kendi yaptığım kötülüğün 
ağırlığından kurtulmak gibi bir ödüle kavuşacağım. Evet baylar, 
ilk olduğum için soylu bir örnek de olmak zorundayım; ama şu 
anda üzüldüğüm bir şey varsa o da, son derece önemsiz biri ol- 
duğumdur, toplumsal konumum da ortada; dolayısıyla Ferdış- 
çenko gibi birinin, yani bir hiç'in yaptığı kötü bir hareketin ne 
ilginçliği olabilir ki? Hem acaba hangi hareketim benim en kö- 
tü hareketim? Bu noktada tam bir embarras de richesse* sözko- 
nusu! Acaba hırsız olmadan da bir şey çalınabileceğine Afanasiy 
İvanoviç'i inandırmak için yine aynı hırsızlık öyküsünü mü an- 
latsam?” 

“Sorulmadığı halde yaptığı birtakım bayağılıkları anlatmaktan 
insanın nerdeyse iliklerini titretecek derecede zevk duyabileceğine 
nerdeyse beni bile inandıracaksınız, Bay Ferdışçenko! Yine de... 
yinede sizden özür dilerim... 

Nastasya Filippovna sinirli, sabırsız: 

“Başlayın artık, Ferdışçenko!” dedi. “Çok gevezesiniz ve son de- 
rece gereksiz konuşuyorsunuz!” 

Daha demin gülme nöbetleri geçiren Nastasya Filippovna'nın 
şimdi birden sinirli, hırçın bir havaya büründüğünü, yüzünün 
asıldığını herkes fark etmişti; buna karşın yerine getirilmesi ola- 
naksız isteğinde ayak diriyordu. Afanasiy Ivanoviç adeta kor üze- 
rinde oturuyordu. Hiçbir şey olmamış gibi şampanya içen ve belki 
de sırası geldiğinde bir şeyler anlatmayı kuran İvan Fyodoroviç'e 
de müthiş içerliyordu. 


(9) “Seçenek çokluğu karşısında bocalama” anlamında. 
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XIV 


Ferdışçenko öyküsüne başlarken: 

“Espri yeteneğim sıfır, Nastasya Filippovna, gereksiz konuşma- 
larım, gevezeliğim hep ondan!” diye bağırdı. “Afanasiy İvanoviç 
ya da İvan Petroviç gibi esprili olabilseydim ben de onlar gibi su- 
sar otururdum. Prens, izin verirseniz size bir şey sorabilir miyim: 
bence dünyada hırsız olmayandan çok hırsız var... ve istediği ka- 
dar dürüst olsun, hayatında ufak tefek bir şeyler çalmamış tek bir 
insan yoktur... Tabii bu benim düşüncem ve bundan da dünyanın 
silme hırsız dolu olduğu gibi bir sonuç çıkarmıyorum (aslında çok 
isterdim!). Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?” 

“Resmen saçmalıyorsunuz!” dedi delişmen hanım Darya Alek- 
seyevna. “Ne demek, dünyada bir şey çalmamış insan yoktur!.. 
Ben hiçbir zaman hiçbir şey çalmadım!” 

“Elbette siz hiçbir zaman hiçbir şe y çalmadınız, Darya Alekse- 
yevna. Ama durun bakalım, birden kıpkırmızı kesilen Prens nasıl 
bir yanıt verecek soruya?” 

Gerçekten de, yüzü biraz kızaran Prens: 

“Bence sözleriniz doğru, ama biraz abartılı,” dedi. 

` “Peki siz birşeyçaldınız mı Prens?” 

General atıldı: 

“Kendinize gelin, Bay Ferdışçenko! Gülünç oluyorsunuz!” 

Darya Alekseyevna: 

“İş gerçeğe binince,” dedi, “utanmaya başladınız galiba... hırsız- 
lık öykünüzü anlatacak yerde sessizliğinden yararlanıp Prens'i de 
olayınıza katmaya çalışıyorsunuz...” 

Nastasya Filippovna bıkkınlıkla: 

“Ferdışçenko, ya anlatın, ya da susun!” dedi sertçe. “Sabır diye 
bir şey bırakmıyorsunuz insanda!” 

“Hemen, şimdi, Nastasya Filippovna! Ama Prens'in itiraf etti- 
ği gibi, çünkü bence Prens itiraf etti, —ismi lazım değil- bir başka- 
sı daha bir gün gerçekleri söyleyecek olsaydı acaba neler anlatır- 
dı? Benim öyküme gelince, baylar, aslında beş paralık bir şey: ba- 
sit, aptalca ve iğrenç. Ama inanın, ben hırsız değilim. Nasıl çal- 
dım hiç anlayamıyorum. Üç yıl önce, bir pazar günü Semyon İva- 
noviç İşçenka'nın daçasında oldu bu olay. Yemekte konuklar var- 
dı. Erkekler yemekten sonra şarap içmek için sofrada kalmışlardı. 
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Evin genç kızı Mariya Semyonovna'dan piyanoda bir şeyler çalma- 
sını rica etmek için bitişik odadan geçerken evin hanımı Mariya 
İvanovna'nın elişi masasının üzerinde üç rublelik bir yeşil bank- 
notun durduğunu gördüm. Evle ilgili bir harcama için konmuştu 
oraya besbelli. Odada kimsecikler yoktu. Banknotu alıp cebime at- 
um. Neden? Bilmiyorum. Bana ne olmuştu? Anlamış değilim. Ça- 
bucak geri dönüp masaya oturdum. Heyecan içinde oturuyor, dur- 
mamacasına konuşuyor, fıkralar anlatıyor, gülüyordum; sonra ha- 
nımların yanına geçtim. Yarım saat kadar sonra farkına vardılar 
paranın olmadığının ve hizmetçileri sorgulamaya başladılar. Dar- 
ya adlı bir hizmetçinin üzerinde yoğunlaştı kuşkuları. Müthiş bir 
ilgi ve merakla izliyordum olayı; hatta bir ara Darya ne diyeceği- 
ni iyice şaşırınca, Mariya İvanovna'nın çok iyi bir insan olduğu- 
nu, suçunu itiraf edecek olursa başına kötü bir şey gelmeyeceği- 
ne kefil olduğumu söyledim kendisine; hem de herkesin önünde 
ve yüksek sesle. Herkes bana bakıyordu, bense para benim cebim- 
de olduğu halde hizmetçiye vaaz vermekten inanılmaz bir haz du- 
yuyordum. Hemen o gece bir restorana gidip harcadım o üç ruble- 
yi. Restorana girip bir şişe “Lafitte” istedim. Daha önce hiç yapma- 
dığım bir şeydi mezesiz içmek. Parayı çabucak harcayıp bitirmek 
istiyordum. O zaman da, daha sonra da vicdanımın fazlaca sızla- 
dığını söyleyemem. Herhalde bir daha böyle bir şey yapmam; bu- 
na ister inanın, ister inanmayın, keyfiniz bilir, beni ilgilendirmez. 
Hepsi bu kadar.” 

Darya Aleksandrovna tiksintiyle: 

“Yaptığınız kötülüklerin en büyüğü bu olmasa gerek,” dedi. 

“Kötü bir davranış değil, psikolojik bir durum sözkonusu bura- 
da,” dedi Afanasiy İvanoviç. 

Nastasya Filippovna, duyduğu derin nefreti gizlemeye çalış- 
madan: 

“Hizmetçi ne oldu peki?” diye sordu. 

“Hizmetçiyi ertesi gün kovdular. Sıkı kuralları olan bir aileydi.” 

“Vesizde buna izin verdiniz?” 

Öyküsünün hemen herkes üzerinde yarattığı sevimsiz etkiye şa- 
şıran Ferdişçenko kikirder gibi: 

“Ne yani, gidip parayı ben aldım mı diyecektim?” dedi. 

“Ne bayağılık!” diye bağırdı Nastasya Filippovna. 

“Hayret doğrusu! Hem insandan yaptığı en kötü hareketi anlat- 
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masını istiyorsunuz, hem de bunu yaldızlayıp göz kamaştırıcı ha- 
le getirmesini! Kötü hareketler her zaman bayağıdır; bunu şimdi 
hep birlikte İvan Petroviç'ten dinleyeceğiz... Dışardan bakınca her 
yanından yaldız akıyor, erdem anıtıymış gibi görünmek istiyor... 
çünkü bir arabası var. Ne çok insanın arabası var oysa! Hem de ne 
yollarla edinilmiş!” 

Birden derin bir öfkeye kapılan Ferdışçenko kendini tutama- 
mış, daha doğrusu kendinden geçmiş ve bu kez gerçekten çizme- 
den yukarı çıkmıştı; yüzü bile kıpkırmızı kesilmişti. Tuhaf gele- 
bilir ama, öyküsünden bambaşka bir sonuç bekliyordu o; alkış- 
tı, açıkçası, beklediği. Totskiy'e göre Ferdışçenko'nun bu türden 
“potlar kırması”, onda bir kişilik özelliği halini almış bulunan 
“kendine özgü övünme sevdası” yüzündendi, o nedenle de çok sık 
başına geliyordu. 

Nastasya Filippovna kendi öfkesinin şiddetinden ürpererek 
Ferdışçenko'nun gözünün damarına öyle bir baktı ki, korkudan 
buz gibi olan Ferdışçenko hemen sesini kesti: bu kez galiba biraz 
fazla ileri gitmişti. 

Afanasiy İvanoviç, kurnazca: 

“Yoksa son mu versek şu saçmalığa?” dedi. 

“Sıra bana geldi,” dedi Ptitsın, kararlı bir tavırla “ama oyuna ka- 
ulmama hakkımı kullanarak bir şey anlatmayacağım.” 

“Demek anlatmak istemiyorsunuz?” 

“Yapamam, Nastasya Filippovna; ayrıca, böyle bir pöti-jö'yü oy- 
nanabilir bulmuyorum.” 

“Ozaman, General, sanırır sıra sizin! Siz de oyuna katılmaktan 
kaçınırsanız, sizden sonrakiler büsbütün bozguna uğrarlar ve ben 
de buna çok üzülürüm, çünkü en son ben de ‘kendi yaşamımdan' 
bir öykü anlatmayı kuruyordum." Nastasya Filippovna bir an dur- 
du, sonra sözlerini gülümseyerek tamamladı: “Ne var ki bunu an- 
cak sizin ve Afanasiy İvanoviç'in anlatacağınız öykülerle beni yü- 
reklendirmenizden sonra yapabilirim.” 

General büyük bir coşkuyla: 

“O, madem siz de oyuna katılmaya söz veriyorsunuz, size değil 
tek bir olay, tüm yaşamımı anlatmaya hazırım. Ancak, itiraf etme- 
liyim ki, sıramı beklerken, öykürmü de hazırlamıştım...” 

Ferdişçenko, utancından tümüyle kurtulamamış olmasına kar- 
şın, zehirli bir gülümsemeyle: 
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“Öykücüklerini ne büyük bir edebi zevkle hazırladıkları Ekse- 
lanslarının yüzlerinden bile anlaşılıyor!” dedi. 

Nastasya Filippovna General'e kaçamak bir bakış fırlattı, sonra 
o da Ferdışçenko gibi gülümsedi. Ama hırçınlığının, gerginliğinin 
gitgide artmakta olduğu açıkça görülüyordu. Öykü için verilen sö- 
zü duyan Afanasiy İvanoviç'in korkusu bir kat daha arttı. 

General öyküsüne başladı: 

“Bayanlar baylar, bendeniz de hayatta herkes gibi zarif sayıl- 
ması mümkün olmayan birtakım davranışlarda bulunduğumu iti- 
raf etmeliyim. Şimdi sizlere anlatacağım minik olayı da yaşamı- 
mın en iğrenç olayı sayıyorum. Üzerinden otuz beş yıl geçmiş ol- 
masına karşın, her aklıma gelişinde yüreğimi ince ince sızlatması- 
na engel olamadığım bir olaydır bu. Aslında öyle saçma, budalaca 
bir olay ki! Asteğmen olarak henüz katılmıştım orduya... Astep- 
men dediniz mi, malum, üç beş kapikle döndürülen bir ev, ama 
damarda kan fıkır fıkır... Bu arada Nikifor adında bir de emir erim 
vardı: evi döndürmek, tencereyi kaynatabilmek için ordan tasar- 
ruf eder, burdan kırpar, bulur buluşturur, siler süpürür, temizler 
paklar, hatta evin eksiğini gediğini kapatabilmek için çalınıp çır- 
pılacak hiçbir şeyi kaçırmazdı. Son derece dürüst, bana yürekten 
bağlı bir insandı. Bana gelince sert, ama hakseverdim. Bir ara kü- 
çük bir kentteydik. Ben de forştadt'ta,* emekli bir üsteğmenin dul 
eşinin evini kiralamıştım. Sekseninde ya da buna yakın yaşlarda 
bir kadındı ev sahibem. Evi de üflesen yıkılacak çok eski bir ah- 
şap evdi. Yoksulluğundan hizmetçi bile tutamıyordu ihtiyar. Ne 
var ki, zamanında çok kalabalık bir ailesinin olduğu belliydi. Ha- 
yat işte... bunların kimi ölmüş, kimi başka yerlere göçüp gitmiş, 
kimi de ihtiyarcığı unutmuştu... Kocasını kırk beş yıl önce kay- 
beden yaşlı kadın üç yıl öncesine dek yeğeniyle birlikte oturu- 
yormuş: anlatılanlara göre kambur, kötü yürekli, cadının tekiy- 
miş yeğeni; bir gün ihtiyarın parmağını bile ısırmış. Üç yıl ön- 
ce o da ölünce bir başına kalakalmış ihtiyarcık. Müthiş sıkılıyor- 
dum yaşlı kadının evinde; çünkü bomboş bir kadındı, ondan bir 
şey elde edebilmek mümkün değildi. Sonunda bir gün benim ho- 
rozumu çalıverdi. Aslında bu iş hâlâ karanlıktır; ama işte ondan 
başkası yapmış olamazdı. Horoz yüzünden kendisiyle epey atış- 
tık. Bu arada beni ilk başvurum üzerine bir başka mahalleye, da- 
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ha doğrusu kentin karşı yanındaki forştadt'a naklettiler; orda, bu- 
günkü gibi anımsıyorum, çok kalabalık bir ailesi olan, kocaman 
sakallı bir tüccarın evinde kalacaktım. Nikifor'la birlikte sevinç 
içinde yeni evimize taşındık; yaşlı kadının, tabii, bu işe çok canı 
sıkıldı. Aradan üç gün geçti, talimden döndüm, Nikifor karşıla- 
dı, ‘Çorba kâsemizi eski ev sahibemize bırakınanız pek iyi olma- 
dı, komutanım, dedi, ‘çorba servisi yapacak kabımız yok şimdi" 
Ben, tabii, şaşırdım: “Nasıl yani, dedim, “çorba kâsemiz eski ev sa- 
hibemizde kaldı? Nikifor'un anlattığına göre, biz taşınırken yaş- 
lı kadın çorba kâsemizi Nikifor'a vermemiş; güya benim kendisi- 
nin bir çömleğini kırmama karşılık kâseye el koyduğunu, bunu 
da hatta kendisine benim önerdiğimi söylemiş. Takdir edersiniz 
ki bayağılığın bu kadarına dayanamazdım; tepem attı, kan beyni- 
me sıçradı, uçarcasına kocakarının evine gittim. Eve vardığımda 
resmen kendimde değildim: baktım, güneşten kaçmak ister gibi 
kadın evin en loş köşesine sinmiş, başı eğik, bir yanağı eline da- 
yalı, tek başına öylece oturuyor. İçeri girmemle beraber yedi sü- 
lalesinden başladım ben bunun: anlarsınız ya, tam Rus işi... böy- 
leyken böylesin sen dedim. Yalnız bir tuhaflık vardı sanki: kadın 
yüzü bana dönük, gözleri dışarı uğramış, tuhaf, çok tuhaf bir şe- 
kilde bana bakıyor, sanki hafif hafif sallanıyordu. Sonunda susup 
yüzüne baktım, seslendim, tık yok! Kararsızlık içinde bir süre da- 
ha bekledim: sineklerin vızıltısı, güneşin son ışıkları, sessizlik... 
Şaşırmıştım ne yapacağımı... çıktım, çaresiz. Eve varmadan bin- 
başının beni istediğini söylediler. Ordan da bölüğe uğramam ge- 
rektiği için, eve varmam akşamı buldu. Nikifor'un ilk sözü, 'Efen- 
dim, biliyor musunuz, bizim eski ev sahibesi ölmüş,’ oldu. ‘Ne za- 
man?” diye sordum. “Bu akşam... bir buçuk saat kadar önce,' de- 
di. Tam ben ona sövüp sayarken, meğer o dünyasını değiştiriyor- 
muş. Bunun beni nasıl derinden etkilediğini anlatamam. Bir an 
düşte miyim, gerçekte mi, karıştırdım. Geceleri düşüme giriyor- 
du. Kör inançları olan biri değilim, ama üçüncü gün cenaze tö- 
reni için kiliseye gittim. Zaman geçtikçe ondan kurtulacak yerde 
daha beter onu düşünür olmuştum. Arada bir aklıma geldiğinde 
bile fena oluyordum. Düşününce burdaki en önemli şeyin ne ol- 
duğunu buldum. Her şeyden önce o da bir insan, günümüz deyi- 
şiyle human olarak yaşamıştı, hatta biraz fazla bile yaşamış, ade- 
ta dünyaya kazık çakmıştı. Bir zamanlar kocası, çocukları, aile- 
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si, yakınları olmuştu... bunca insan onun çevresinde dönüyordu, 
hani ne derler, öpücükler, gülücükler, falan... Sonra birden kas- 
katı bir boşluk: onca insan uçup gitmiş ve o, üzerinde yüzyılla- 
rın lânetini taşıyan bir sinek gibi tek başına kalakalmıştı. Derken, 
ilahi buyruk gelmiş ve sessiz bir yaz akşamı, günün son ışıklarıy- 
la birlikte benim ihtiyarcığım da uçup gitmişti. Şimdi, elbette ola- 
yın ahlaki yönüne bakacak olursak... son nefesini gözyaşları eşli- 
ğinde verecek, şu dünyadan gözyaşları eşliğinde uğurlanacak yer- 
de, genç ve deli dolu bir asteğmenin, kaybolan beş paralık çorba 
kâsesi yüzünden edepsizleşerek yağdırdığı yakası açılmamış kü- 
fürler eşliğinde uğurlanmak! Hiç kuşku yok, suçluyum! Yılların 
ardından baktığımda, gerek zamanın, gerekse insanın kendisinin 
değişmesi nedeniyle o olay sanki benimle değil de başkasıyla il- 
giliymiş gibi geliyor, ama bu yine de yazıklanmama engel olmu- 
yor. Bazen bana bile tuhaf geliyor, ama kendimi o kadar da suç- 
lu bulmuyorum: Yani ölmek için niye tam o anı buldu? Kuşkusuz 
burada davranışımın psikolojik olması gibi bir özür de yok değil, 
ama yine de bu benim yatışmamı hiç mi hiç sağlamadı; ta ki, on 
beş yıl önce, iki yaşlı ve hasta kadının, ömürlerinin son demlerini 
huzur içinde geçirmeleri için düşkünlerevinde ayırttığım iki ya- 
takta bakımlarını üstlenene dek sürdü bu. Belli bir kaynak ayıra- 
rak bunu sürekli hale getirmeyi düşünüyorum. Hepsi, bu. Yine- 
liyorum: hayatım boyunca kuşkusuz pek çok yanlışım olmuştur, 
ama bu olayı vicdanen hayatım boyunca yaptığım en büyük kötü- 
lük olarak görüyorum.” 


Ferdışçenko: 
“Yaptığınız en kötü hareket yerine, Ekselans,” dedi, “bize ha- 


yatta yaptığınız iyiliklerden birini anlattınız; Ferdışçenko'yu al- 
dattınız!” 

Nastasya Filippovna da hafife alıyormuş gibi: 

“Doğrusu, General,” dedi, “bu kadar yufka yürekli olabileceği- 
niz hiç aklıma gelmezdi... yazık!” 

General, kendinden hoşnut bir şekilde şampanyasını yudumlar- 
ken, sevecenlikle gülümsedi: 

“Yazık mı? Niçin?” 

Sıra Afanasiy Ivanoviç'teydi. O da zaten hazırlanmış gibiydi; 
kimse onun İvan Petroviç gibi oyuna katılmayı reddedeceğini dü- 
şünmüyordu; konuklar onun anlatacağı öyküyü bazı nedenler- 
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le özel bir merakla beklerken bir yandan da Nastasya Filippov- 
na'ya bakıyorlardı. Afanasiy Ivanoviç heybetli duruşuna pek uy- 
gun bir etkileyicilikle, ama yavaş, sevecen bir sesle “sevimli öykü- 
cüklerinden” birine başladı. (Yeri gelmişken söyleyelim: etkileyici 
bir görünüşü vardı Afanasiy Ivanoviç'in; uzun boyluydu, gümüşi 
saçları seyrekleşmişti; tıknaz sayılırdı; hafiften sarkmış, yumuşak, 
pembemsi yanakları vardı; dişleri takmaydı. Çok zevkli, şık giyi- 
nirdi. İnsan onun tombul, beyaz ellerinden gözünü alamazdı. Sağ 
elinin işaret parmağında değerli bir pırlanta yüzük vardı.) Nastas- 
ya Filippovna onun bütün öyküsü boyunca bakışlarını giysisinin 
kol ağızlarındaki dantellerden ayırmamış, sol elinin iki parmağıy- 
la kolundaki fırfın didikleyip durarak gözlerini kaldırıp bir an ol- 
sun anlatıcıya bakmamıştı. 

Afanasiy İvanoviç şöyle başladı: 

“Başka herhangi bir şeyi değil, yaşamım boyunca yaptığım en 
kötü hareketi anlatmak zorunda oluşum, bunun kesin bir zorun- 
luluk oluşu, şu andaki görevimi yerine getirmemi kolaylaştırı- 
yor. Bu durumda insanın ikirciklenmesi sözkonusu olamaz, çün- 
kü vicdanı ve yüreğinin belleği ona neyi anlatması gerektiğini he- 
men fısıldar. Yüreğim burkularak da olsa itiraf etmem gerekir ki, 
sayısız havailiklerim, uçarılıklarım arasında biri var ki, etkisi hâlâ 
belleğimde bütün ağırlığıyla varlığını sürdürür. Aşağı yukarı yir- 
mi yıl önce olmuş bir olay bu. Platon Ordintsev'in köyüne uğra- 
mıştım. Kendisi yönetime yeni seçilmişti ve kış bayramlarını ge- 
çirmek için genç karısıyla birlikte köyüne gelmişti. O ara, tesa- 
düf işte, bir yandan Anfisa Alekseyevna'nın yaş günü yaklaşırken, 
bir yandan da iki ayrı balonun hazırlıkları görülüyordu. Dumas 
Fils'in ölümsüz yapıtı La Dame aux Camelias da sosyetede o gün- 
lerde moda olmaya başlamıştı. Kanımca asla ölmeyecek ve eski- 
meyecek bir yapıttır bu. Bütün taşralı hanımlar, en azından roma- 
nı okuyanlar, ona hayrandılar. Öykünün sevimliliği, kahramanın 
çizilişindeki özgünlük, bütün incelikleriyle betimlenen o çok çe- 
kici dünya ve son olarak kitabın hemen her bölümünde karşımıza 
çıkan bütün o büyüleyici ayrıntılar (örneğin beyaz ve pembe ka- 
melyalara gerek duyulan durumların birbirini izlemesi gibi), bun- 
lann hepsi tek tek ve bütün olarak herkesi adeta sarsmıştı. Kamel- 
ya hemen en gözde, en moda çiçek oldu. Herkes kamelya istiyor, 
kamelya peşinde koşuyordu. Ama sorarım size: taşrada her ne ka- 
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dar sık balo düzenlenmese de, düzenlendiği kadarı için de herkes 
kamelya edinmek isterse, bunca çiçeği bulmak mümkün müdür? 
Petya Vorhovskiy adında bir arkadaşımız, Anfisa Alekseyevna'ya 
fena tutulmuştu. Bilmiyorum, aralarında bir şey var mıydı, yok 
muydu... yani demek istediğim, Anfisa Alekseyevna'ya ilişkin cid- 
di bir umudu olup olmadığını bilmiyorum. Balo gecesi için Anfi- 
sa Alekseyevna'ya kamelya bulacağım diye perişan oluyordu, za- 
vallı. Valinin eşinin konuğu olarak Petersburg'dan gelen Kontes 
Sotskaya ile Sofya Bespalapova'nın baloya beyaz kamelyalarla ge- 
lecekleri biliniyordu. Anfisa Alekseyevna ise onlardan farklı ol- 
mak ve böylece özel bir etki yaratmak için kırmızı kamelya iste- 
mişti kendine. Zavallı Platon çiçek peşinde koşuyordu; eh, koca- 
sıdır, elbette koşacak; üstelik kırmızı kamelya bulacağım diye söz 
de vermişti kanısına. Ama o ne? Tam da balo öngününde çiçek- 
leri Anfisa Alekseyevna'nın kanlı bıçaklı rakibesi (ama her alan- 
da) Katerina Aleksandrovna ele geçirmesin mi? Tabii, sinir krizle- 
ri, bayılmalar vs. Platon ortadan kayboldu. Bu son derece duyar- 
lı anda Petya bir yerlerden bir demet çiçek ayarlayabilseydi kuş- 
kusuz çok ciddi bir ilerleme kaydetmiş olacaktı; böylesi durum- 
larda kadınların duyduğu gönül borcunun sınırı yoktur. Zaval- 
lı Petya tabanı yanmış gibi kendini bir oraya bir buraya atıyor- 
du; ama yapılabilecek bir şey yoktu. Bir gün, -yaş günü kutlama- 
sına ve baloya bir gün kalmıştı— gecenin saat on birinde, Ordint- 
sev'in komşusu Mariya Petrovna Zubkova'nın evinde Petya'yla 
karşılaştık; sevinçten etekleri zil çalıyordu. 'Ne bu sevinç? — “Bul- 
dum! Eureka"' — “Doğrusu şaşırttın beni, kardeş! Nerde? Nasıl?' — 
'Yekşaysk'da (yirmi verst uzakta, il sının dışında bir yer), Trepa- 
lov adında yaşlı karısıyla birlikte yaşayan ve çocuk yerine kanar- 
ya yetiştiren sakallı, varsıl bir tüccarda buldum; karı koca çiçek 
meraklısı imişler ve kendilerinde kamelya varmış. — ‘Canım bu- 
na nasıl güvenebilirsin? Ya vermek istemezse? — ‘Ayaklarına ka- 
panır ve vermeyi kabul edene kadar öylece kalınm. — 'Ne zaman 
yola çıkıyorsun?” — “Yarın şafakla beraber, beşte. — “Tanrı yardım- 
cın olsun! Onun adına sevinmiştim. Ordintsevlere döndüm. Saat 
sabahın ikisiydi. Yatıp uyumak istiyordum hemen. Derken, müt- 
hiş bir şey geldi aklıma! Hemen mutfağa geçtim, arabacı Saveli'yi 
uyandırdım; eline bir on beş ruble sıkıştırıp, yarım saat içinde at- 
lan hazır et, dedim. 


Yanm saat sonra araba avlu kapısı önünde hazırdı. Dediklerine 
göre Anfisa Alekseyevna yorgan döşek yatıyormuş: migren, yük- 
sek ateş ve sayıklama... Arabaya atlayıp hemen yola çıktım. Saat 
beş gibi Yekşaysk hanına inmiştim. Gün doğana dek bekledim. Sa- 
at yedide doğruca Trepalov'a... 'Böyleyken böyle, dedim, “babam- 
sın, atamsın, büyüğümsün, aksaçlım aksakallımsın... ocağına düş- 
tüm, aman bana bir demet kamelya! Bu arada ihtiyarı süzüyorum: 
uzun boylu, aksaçlı bir adam; sert, korkunç bir yüzü var. ‘Dünyada 
olmaz! dedi. Kaldırıp kendimi küt diye yere attım, ayaklarının di- 
bine boylu boyunca uzandım. Adamcağız korkmuştu: 'Neyiniz var, 
anam babam? Yapmayın etmeyin!' demeye başladı. 'Bir insanın ha- 
yatı sözkonusu!' diye bağırdım kendisine. O zaman alın, dedi, ben- 
den yana helal olsun! Küçük bir limonluğu vardı adamın. Ben gü- 
zelim kırmızı kamelyaları keserken adamcağız da iç geçiriyordu. 
Çıkanp yüz ruble verdim. 'Lütfen beni aşağılamayın, anam babam, 
hemen cebinize koyun o parayı! dedi. ‘Madem öyle, ey muhterem 
insan, dedim, belde hastanesinde hastalara daha iyi bakılması için 
benim bağışım olarak kabul edin.’ “O zaman başka, dedi. “Tann'nın 
da razı geleceği hayırlı bir iş, soylu bir iş olur bu. Sizin adınıza has- 
taneye yatınnm bu parayı, anam babam. Hoşuma gitmişti bu Rus 
kocası; Rus gibi Rus'tu: la vraie souche!* Dönerken sevinçten içim 
içirme sığmıyordu. Yolda Petya'yla karşılaşmamak için yan yollar- 
dan döndüm. Gelince ilk işim, uyanmasına yakın çiçekleri Anfi- 
sa Alekseyevna'ya göndermek oldu. Nasıl mutlu olduğunu, nasıl 
sevinç gözyaşları döktüğünü tahmin edersiniz! Platon, daha dün 
kendini ölmüş, bitmiş gibi duyumsayan başını göğsüme dayamış 
hüngür hüngür ağlıyordu. Heyhat! Bütün kocalar böyledir... ya- 
sal evlilik icat olalı beri yani... Başka bir şey eklemeyeceğim. Yalnız 
zavallı Petya'ya son darbeyi vuran bir olay oldu bu. Ben önce, ola- 
yı öğrenince herhalde beni öldürmek isteyecektir diye düşünmüş 
ve bunu karşılamaya hazırlanmıştım; ama öyle bir şey oldu ki, du- 
yunca kulaklarıma inanamadım: bayıldı Petya, akşama dek sayık- 
ladı durdu, sabaha dek de ateşler içinde kıvrandı. Çırpınma nöbet- 
leri arasında çocuk gibi ağlıyordu. Bir ay sonra, iyileşir gibi olup 
da ayağa kalkınca Kafkasya'ya tayinini istedi. Nerden baksanız, ro- 
man! Sonunda Kınm'da vurulup öldü. O sıralarda alay komutanlı- 
ğı yapan ağabeyi Stepan Verhovskiy de yararlıklar göstermiş bir su- 
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baydı. İtiraf etmeliyim ki, vicdan azabım yıllarca sürdü: neden böy- 
le bir şey yapmıştım? Kendim de âşık olsam Anfisa Alekseyevna'ya, 
hadi neyse! Basit bir yaramazlıktan, sıradan bir çapkınlıktan baş- 
ka bir şey değildi benimkisi! O bir demet kırmızı kamelyayla onun 
yolunu kesmesem, kimbilir şu anda mutlu, başarılı bir insan ola- 
rak yaşıyor olurdu ve Türklerle savaşa gitmek aklının köşesinden 
bile geçmezdi.” 

Afanasiy İvanoviç başladığı gibi büyük bir ciddiyet ve ağırbaş- 
lılıkla bitirdi öyküsünü. Odadakiler bu anda Nastasya Filippov- 
na'nın gözlerinin tuhal bir şekilde parladığını, dudaklarının titre- 
diğini gördüler. Herkes büyük bir merakla ikisine bakıyordu. 

Artık bir şeyler söyleyebileceğine, hatta söylemesi gerektiğine 
karar veren Ferdişçenko ağlamaklı bir sesle: 

“Aldattınız Ferdişçenko'yu!” diye bağırdı. “Hem öyle bir aldat- 
unız ki!” 

Totskiy'nin eski dostu ve yardakçısı olan Darya Alekseyevna, 
zafer kazanmışçasına: 

“Bu oyunun gelip buraya dayanacağını nasıl oldu da anlayamadı- 
nız!” dedi. “Aklıbaşında insanların şu anlattıkları ders olsun size!” 

Nastasya Filippovna hiç önem vermeden: 

“Haklısınız, Afanasiy Ivanoviç,” dedi, “son derece sıkıcı bir pö- 
ti-j6 bu. Sözümü yerine getirip ben de bir şeyler anlatayım, sonra 
bitirelim bu oyunu; kâğıt oynayalım.” 

“Evet, önce sözünüzü yerine getirin!” diye General de coşkuy- 
la onayladı onu. 

“Prens!” diye seslendi birden, kimsenin beklemediği bir anda 
Nastasya Filippovna. “Eski dostlanm General ile Afanasiy İvano- 
viç beni evlendirmek istiyorlar. Lütlen düşüncenizi belirtir misi- 
niz: evleneyim mi, evlenmeyeyim mi; siz ne derseniz onu yapa- 
cağım?” 

Afanasiy İvanoviç'in yüzü kireç gibi oldu; General dondu kal- 
dı; herkes gözünü ayırdı, başını çevirdi; Ganya olduğu yerde taş 
kesilmişti. 

Prens, ölü gibi bir sesle: 

“Ki... kiminle?” diye sordu. 

“Gavrila Ardalyonoviç İvolgin'le!” dedi Nastasya Filippovna, 
deminki gibi sert, tane tane, son derece açık bir biçimde. 

Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu; Prens, göğsüne bir ağır- 
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lık çökmüş de solumasına, konuşmasına engel oluyormuş gibi bü- 
yük bir güçlükle: 

“Ha... hayı-ı-r! Evlenmeyin!” dedi fısıltıyı andırır bir sesle. 

“Hepsi bu kadar!” dedi, Nastasya Filippovna; sonra, buyurgan 
ve muzaffer bir edayla: “Duydunuz mu, Gavrila Ardalyonoviç," 
dedi, “Prens'in kararını? Benim yanıtım da bu olacak. Bu konu bir 
daha açılmamak üzere burada kapanmıştır!” 

“Nastasya Filippovna...” diye kekeledi Totskiy titreyen bir sesle. 

“Nastasya Filippovna!” dedi General, kandırmaya çalışır gibi, 
ama aynı zamanda tedirgin. 

Salonda kaygılı bir dalgalanma oldu. 

Nastasya Filippovna konuklarına adeta şaşkınlıkla bakarak: 

“Neler oluyor herkese?” dedi. “Niye böyle telaşlandı herkes? 
Yüzlerinizin hali ne?” 

“Ama... kendinize gelin, Nastasya Filippovna,” diye kekeledi 
Totskiy, yeniden. “Söz vermiştiniz... kimse siz zorlamamıştı... İn- 
saf edin... çok zor durumdayım... şaşkınım... yani bunca insanın 
yanında... böyle ciddi bir işi... onur ve gönül işini, böyle bir pöti- 
j ile sona erdirmek?..” 

“Niçin böyle şaşırdığınızı anlayamıyorum, Afanasiy İvanoviç. 
Bir kez, ne demek ‘bunca insanın yanında?’ Biz burada birbirinden 
gizlisi saklısı olmayan sevimli, samimi bir grup değil miyiz? Son- 
ra, 'pöti-jö'yü neden küçük görüyorsunuz? Ben de bir şeyler anlat- 
mak istiyordum ve anlattım; yoksa beğenmediniz mi? Ve 'ciddi- 
yet'le ilgili kaygınızı da anlayamadım. Sözlerim ciddi gelmedi mi 
yoksa size? Prens'e ne dediğimi duydunuz: 'siz ne derseniz, onu 
yapacağım, dedim. Evet deseydi, hemen kabul ettiğimi bildirecek- 
tim evliliği; ama hayır dedi, ben de reddettim. Tüm yaşamımı pa- 
muk ipliğine bağlar gibi tek bir sözcüğe bağlamamdan daha cid- 
di ne olabilir?” 

Prens'in otoritesine çok içerlediği anlaşılan ve bu ezici üstünlü- 
ge karşı duyduğu öfkeyi bastıramayan General: 

“İyi ama neden Prens? Ne ilgisi var Prens'in bu işle? Hem kim 
ki...0?” diye söylendi. 

“Prens mi kim oluyor? Prens benim hayatımda gördüğüm ilk 
güvenilir, gerçekten sadık insandır. O ilk görüşte banainandı,ben 
deonainanıyorum.” 

“Bu durumda bana düşen,” dedi, sonunda Ganya, “bugüne dek 
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gösterdiği üstün nezaketten dolayı Nastasya Filippovna'ya teşek- 
kür etmektir.” Sesi titriyordu, dudakları çarpılmıştı. “Aslında ol- 
ması gereken de buydu... Ama, Prens... yani Prens'in bu işe...” 

Nastasya Filippovna onun sözünü keserek: 

“...bulaşması, yetmiş beş bin rubleye göz koymasının sonu- 
cu mu, demek istiyorsunuz? Bunu söylemek istiyordunuz, değil 
mi? Hadi, inkâr etmeyin canım! Unutmadan, Afanasiy İvanoviç: 
şu yetmiş beş bin rublenizi de geri alın! Sizi karşılıksız olarak öz- 
gür bırakıyorum. Yeter artık! Siz de rahat bir soluk alın! Dokuz yıl 
üç ay! Dile kolay! Yarın herkes için yepyeni bir hayat başlayacak; 
ama bugün benim doğum günüm ve ben hayatımda ilk kez özgü- 
rûm! General, siz de incilerinizi geri alın, karınıza armağan edersi- 
niz, buyrun! Hemen yarın bu evi de terk ediyorum. Bundan böyle 
toplantılara da son veriyorum, bayanlar baylar!” 

Bunları söyledikten sonra gitmek istiyormuş gibi ayağa kalktı. 

“Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna!” sesleri duyuldu 
dört yandan. Herkes heyecanla yerinden fırladı, onun çevresini 
sardı, herkes büyük bir endişeyle, onun ağzından kopuk kopuk 
dökülen bu çılgın, bu hummalı söz sağanağını dinledi; herkes bir 
karışıklık olduğunu hissediyor, ama kimse ne olup bittiğini anla- 
yamıyordu. Derken birden kapı çıngırağının kuvvetle çaldığı du- 
yuldu, tıpkı o sabah Ganya'nın evinde olduğu gibi. 

“En sonunda! En sonunda!” diye bağırdı Nastasya Filippov- 
na. “Çözüm zamanı! Saat on bir buçuk! Buyrun, efendim, hepiniz 
oturun, çözüm zamanı!” 

Bunlar söyledikten sonra ilk kendisi oturdu. Dudaklarında ga- 
rip bir gülümseme titreşiyordu. Sessizce oturdu yerine ve humma- 
lı bir beklenti içinde kapıya bakmaya başladı. 

“Rogojin bu... ve yüz bin ruble,” diye mırıldandı Ptitsın ken- 
di kendine. 
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Hizmetçi Katya girdi salona; büyük bir korku içindeydi. 

“Görülmüş şey değil, Nastasya Filippovna! On on beş sarhoş yı- 
gıldı kapının önüne... buraya, salonunuza girmek istiyorlar. Rogo- 
jin diyecekmişim... siz anlarmışsınız..." 
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“Doğru, Katya! Hepsini içeri al!” 

“Hepsini mi dediniz, Nastasya Filippovna? Ama içeri girecek 
halde değiller ki! Korkunçlar!” 

“Hepsini Katya, hepsini içeri al; birini bile dışarda bırakma; za- 
ten sen almasan da onlar girerler. Şuraya bak, nasıl gürültü ediyor- 
lar! Tıpkı öğleden önceki gibi...” Sonra konuklarına döndü: “Ba- 
yanlar baylar, böyle bir grubu sizlerin yanında kabul ettiğim için 
belki bana içerleyeceksiniz. Gerçekten çok üzgünüm ve hepiniz- 
den özür dilerim. Arma bu gerekiyordu. Ve ben bu çözüm anına 
sizlerin tanık olmanızı istedim. Yine de siz bilirsiniz...” 

Konuklann şaşkınlığı devam ediyordu: ne olup bittiğini anlaya- 
bilmek için bakışıyor, fısıldaşıyorlardı. Bütün bunların önceden he- 
saplanmış olduğu açıkça görülüyordu; görülen bir başka şey, Nas- 
tasya Filippovna'nın çıldırmış olduğu ve şu anda kafasına koyduğu 
şeyden asla caydırılamayacağıydı. Herkes meraktan kıvranıyordu. 
İçlerinde korkacak kimse yoktu. Topu topu iki hanım vardı arala- 
rında: biri Darya Alekseyevna —ki, feleğin çemberinden geçmiş, ko- 
lay kolay korkutulamayacak, gözüpek bir kadındı— öbürü hiç sesi 
çıkmayan, suskun yabancı kadın, ki o da tek kelime Rusça bilme- 
yen bir Alman olduğu için konuşulanlardan hiçbir şey anlamaya- 
caktı. Ve galiba güzel olduğu kadar aptaldı da kendisi. Onun böy- 
le gecelere çağrılarak göz alıcı giysileri ve zarif saç tuvaletiyle bir 
köşeye oturtulması, tıpkı davet verilen salonu süslemek için eşten 
dosttan bir geceliğine resim, heykel, pano, vazo almak gibi bir şey- 
di. Erkeklere gelince, Ptitzın zaten Rogojin'in arkadaşıydı, Ferdış- 
çenko kendini suda balık gibi hissederdi böyle ortamlarda; Gan- 
ya hâlâ kendine gelememişti ve teşhir direği önünde sonuna ka- 
dar durma konusunda müphem ama karşı konulmaz bir istek du- 
yuyordu; salondaki genel telaşı ve torunu gibi tapındığı Nastasya 
Filippovna'ya ilişkin olarak kaygı verici bir şeylerin olmakta oldu- 
gunu gören ama neler olup bittiğini tam anlayamayan yaşlı öğret- 
men, korkudan titriyor, ağlamak üzere bulunuyordu; buna karşın 
onu böyle bir anda yalnız bırakmaktansa, ölmeyi yeğlerdi. Afana- 
siy İvanoviç'e gelince, kuşkusuz bu tür serüvenlerle onur ve itiba- 
nna leke sürülmesine göz yumacak biri değildi; ama böylesine çıl- 
gınca bir mecraya sürüklenmiş olmasına karşın gırtlağına kadar bu 
işin içindeydi kendisi; öte yandan Nastasya Filippovna da kendisi- 
ne yönelik öyle şeyler söylemişti ki, durum tümüyle açığa çıkana 
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dek oradan ayrılması mümkün değildi. Kişiliğine uygun bir ağır- 
başlılık içinde, hiçbir şey söylermeyip yalnızca gözlemleyerek sonu- 
na dek orda oturmaya karar verdi. Bir tek General Yepançin -ki az 
önce armağanının ciddiyetten uzak, gülünç bir biçimde geri veril- 
mesine de çok içerlemişti— Rogojin'in çıkagelmesi gibi tuhaflıkla- 
rı kaldıramayabilirdi. Zaten Ptitsın ve Ferdışçenko gibileriyle aynı 
yerde bulunmaktan yeterince alçaltılmış olduğu kanısındaydı. Ama 
ne olursa olsun zorunluluk, görev, rütbe, önemlilik, kendine say- 
gı gibi duyguların tutkulanna üstün geleceğine kuşku yoktu; o ba- 
kımdan Rogojin'le çetesinin Ekselanslarının bulunduğu yere gire- 
bilmeleri olanaksızdı. 

Tam bu konudaki düşüncelerini söyleyecekti ki, Nastasya Filip- 
povna ondan önce davrandı: 

“Ah, unuttum, General! Arna inanın, sizin durumunuzu düşün- 
memiş değilim... Bunu kendiniz için çok alçaltıcı buluyorsanız, 
kalmanız konusunda size elbette ısrar edemem. Şu anda yanımda 
en fazla bulunmasını istediğim kişi siz olsanız da bu böyle. Ziya- 
retiniz ve gönül okşayıcı ilginizden dolayı size çok teşekkür ede- 
rim... Ama eğer çekiniyorsanız...” 

General, şövalyelere özgü gönül yüceliğiyle: 

“istirham ederim, Nastasya Filippovna!” diye bağırdı. “Kime 
söylüyorsunuz siz bunlan? Her şey bir yana, sadece size olan sa- 
dakatirmden dolayı kalının yanınızda... yani eğer bir tehlike falan 
varsa... Öte yandan neler olacağını çok merak ettiğimi de itiraf et- 
meliyim. Ben yalnızca, hani, halıyı kirletirler, herhangi bir şey kı- 
rarlar falan diye... Bence onları içeri almanız doğru olmaz, Nasta- 
ya Filippovna!” 

“Rogojin!” diye duyurdu Ferdışçenko. “Ta kendisi!” 

“Çıldırdı mı bu kadın, Afanasiy İvanoviç?” diye fısıldadı Gene- 
ral çabuk çabuk. “Mecazi anlamda değil, tıbbi anlamda, gerçek çıl- 
dırmadan bahsediyorum?..” 

Afanasiy İvanoviç sinsice bir gülümsemeyle: 

“Buna çok yatkın olduğunu söylemiştim size,” diye fısıldadı. 

“Sonra... sıtmalı gibi...” 

Rogojin'in yanında aşağı yukarı sabahki takım vardı. Fazladan 
iki yeni kişi görülüyordu. Bunlardan biri, altın dişlerini rehine bı- 
rakarak içki içtiği söylenen ve geçmişte, skandallarla uğraşan se- 
fil bir gazetenin yazıişlerinde çalışan bir ihtiyar, öbürü emekli bir 
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teğmendi. Hem zanaat, hem amaç açısından sabahki yumrukları- 
na güvenen bayın dişli bir rakibiydi. Rogojin grubunda kimse ta- 
nımazdı kendisini. Nevskiy Bulvarı'nın güneşli tarafında gelip ge- 
çenleri durdurup, “vaktiyle ben sadaka isteyenlere on beşer rub- 
le dağıtırdım,” diyerek Marlinskiy usulü dilenen biriydi; kendisi- 
ni de zaten dilenirken görüp almışlardı gruba. Iki rakip birbirleri- 
ne düşmanca duygular besliyorlardı. Yumruklarına güvenen bay, 
gruplarına bir “dilenci”nin alınmasını kendisi için hakaret olarak 
görmekle beraber, sessiz yaradılışlı biri olduğu için, üst tabakadan 
ve siyasi bir insan olan teğmenin yaltakça davranışlarından da iğ- 
renmesine karşın ayı gibi homurdanmaktan öte gitmiyordu. Görü- 
nüşe göre teğmen “iş”te güçten çok kıvraklık ve çeviklikle üstün 
gelecek gibiydi; zaten kendisi boyca da yumruklu baydan kısaydı. 
Açık bir tartışmaya girmeden, kibarca ama müthiş bir övünmeyle 
Ingiliz boksunun üstünlüklerine ilişkin imalarda bulunmuştu bir- 
kaç kez; kısacası tam bir batılıydı. Yumruklu bayın yüzünde boks 
sözünü duymasıyla birlikte küçümseyici bir gülümseme beliriyor, 
kendi açısından o da düşmanıyla açık bir tartışmaya girmeye gö- 
nül indirmeyerek arada bir sessizce, sanki tesadüf müş gibi tümüy- 
le ulusal bir nesneyi: damarlı, adaleli, kırmızı tüylerle kaplı koca- 
man yumruğunu insanın burnuna doğru kaldırıyor, böylece de 
herkes hemen bu kocaman ulusal nesnenin, üzerine şiddetle ine- 
ceği şeyin suyunu çıkaracağını anlıyordu. 

Gün boyunca Nastasya Filippovna'ya yapacağı ziyareti düşü- 
nen Rogojin'in kişisel çabalarıyla tıpkı sabahki gibi aralarında 
“ayakta duramayacak durumda” olan yoktu. Rogojin'in kendi- 
si de hemen tümüyle ayılmıştı; ayılmasına ayılmıştı ama, bir yan- 
dan da hayatının bu en berbat gününün zihnini allak bullak eden 
karmakarışık izlenimlerinden serseme dönmek üzereydi. Kala- 
sında ve kalbinde sürekli olarak tek bir şey vardı; gecenin on bi- 
rine dek tüm zamanını inanılmaz bir kaygı ve tedirginlik içinde 
bu şey uğruna, kendisinin isteğini yerine getirmek için koca kenti 
hallaç pamuğu gibi atan, çalmadık kapı bırakmayan Kinderlerin, 
Biskupların peşinde geçirmişti. Nastasya Filippovna'nın söz ara- 
sında, hiç önemsiz bir miktarmış gibi küçük görerek sözünü etti- 
gi yüz bin ruble ancak böyle toplanabilmişti; hem de öyle bir fa- 
izle ki, Biskup bile Kinder'le konuşurken ancak fısıldayarak söz 
edebiliyordu bu konudan. 
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Tıpkı Ganyalarda olduğu gibi Rogojin en öndeydi, öbürleri, üs- 
tünlüklerine güven duymakla birlikte yine de bir parça çekinerek, 
onun arkasından geliyorlardı. En çok da, -niçin olduğunu Tann 
bilir- Nastasya Filippovna'dan çekiniyorlardı. Hatta aralarından 
bazıları kendilerini hemen “merdivenlerden aşağı” atacaklarını 
bile öne sürmüştü. Bunlardan biri de yürek yakan, züppe Zalyo- 
jev idi. Ama başta yumruklarına güvenen bay olmak üzere öbür- 
leri açıkça söylemeseler de içlerinden Nastasya Filippovna'yı öy- 
le küçük görüyorlar, hatta ondan öyle nefret ediyorlardı ki, ade- 
ta işgal etmek üzere gelmişler gibi giriyorlardı eve. Ama geçtikleri 
ilk iki odanın göz kamaştırıcı döşemesi, ömürlerinde hiç görme- 
dikleri eşyalar, mobilyalar, tablolar, kocaman Venüs heykeli kar- 
şı konulmaz bir saygı, hatta korku duymalarına neden olmuştu. 
Ama bu korkuları, kuşkusuz, Rogojin'i izleyerek küstah bir me- 
rakla yavaş yavaş salona doluşmalarına engel olmadı. Yumruk- 
lu bay, “dilenci” ve başka birkaç kişi daha konuklar arasında Ge- 
neral Yepançin'in de bulunduğunu fark edince ilkin öyle şaşırdı- 
lar ki, kimi geri dönüp öteki odalara sıvışmaya bile yeltendi. Net 
bir milyon dört yüz bin rublelik bir servetin ve o anda yanlarında 
bulunan yüz bin rublenin ne anlama geldiğini çok iyi anlayan ve 
Rogojin'le hemen aynı hizada yürüyen Lebedev'in yalnızca kendi- 
ne tam güvendiği ve hiçbir şeyden korkmadığı görülüyordu. Yi- 
ne de, belirtmemiz gerekir ki, çok bilmiş Lebedev de içlerinde ol- 
mak üzere, güçlerinin sınırları konusunda kafaları biraz karışık 
gibiydi: şu anda canlarının istediğini yapabilirler miydi, yapamaz- 
lar mıydı? Lebedev bazen her ne isterlerse yapabileceklerine ye- 
min edebilirdi; ama bazen de, ne olur ne olmaz, yasaların yürek- 
lendirici ve içe su serpici maddelerini anımsama gereksinimi du- 
yuyordu tedirginlikle. 

Nastasya Filippovna'nın salonunun Rogojin üzerindeki etkisi 
arkadaşlarınınkinin tersi yönde oldu. Kapının perdesi kalkıp da 
Nastasya Filippovna'yı gördüğü anda, tıpkı sabah olduğu gibi on- 
dan başka her şey silindi gözünün önünden, hatta bu kez sabah- 
kinden daha büyük bir güçle duyumsadı bunu. Yüzü bembeyaz 
oldu, bir an duraksadı; yüreğinin ne müthiş bir şekilde çarptığı- 
nı anlamak hiç zor değildi. Birkaç saniye ürkek, şaşkın, gözleri- 
ni hiç kaydırmadan Nastasya Filippovna'ya baktı. Birden, kendini 
kaybetmiş gibi, halif yalpalayarak masaya yaklaştı; yürürken Püt- 
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sın'ın sandalyesine takıldı ve çamurlu kaba ayakkabılarıyla sus- 
kun Alman güzelinin göz kamaştırıcı mavi giysisinin eteğinde- 
ki dantel süslere bastı; özür dilemedi, hatta yaptığının farkına bi- 
le varmadı. Salona girerken iki eliyle karnının üzerinde tutmak- 
ta olduğu garip nesneyi masanın üzerine bıraktı. On yedi-on se- 
kiz santimetre boyunda, on üç-on dört santimetre eninde, Borsa 
Haberleri gazetesine özenle sarılmış ve kalınca bir sicimle iki kat 
sımsıkı bağlanmış bir paketti bu. Sonra kollarını iki yanına sar- 
kıttı, başını önüne eğdi ve hakkında verilecek hükmü bekler gibi 
sessizce durup bekledi. Boynundaki yepyeni yeşilli kırmızılı yeni 
ipek atkıyla buna iliştirilmiş böcek şeklindeki pırlanta iğne ve sağ 
elinin kirli parmağında göze çarpan ağır pırlanta yüzük bir yana 
bırakılacak olursa üstü başı sabahkinin aynıydı. Lebedev masaya 
üç adım kala durdu; öbürleri arkadan ağır ağır salona girmeye de- 
vam ediyorlardı. Nastasya Filippovna'nın hizmetçileri Katya'yla 
Paşa, büyük bir merak ve korkuyla perdenin ardından neler olup 
bittiğine bakıyorlardı. 

Nastasya Filippovna meraklı gözlerle Rogojin'i bir süre süzdük- 
ten sonra, “garip nesne”yi göstererek: 

“Bu ne?” diye sordu. 

“Yüz bin!” dedi Rogojin, nerdeyse fısıltıyla. 

“Sözünü tuttun, ha! Buyrun, oturun; şuraya, şu iskemleye; daha 
sonra size söyleyeceklerim olacak. Yanınızdakiler kimler? Sabah- 
ki takım mı? Girip otursunlar onlar da. Şurda bir divan var, öte- 
de bir divan daha var. Şurda da iki koltuk... Ne o, sanki istemiyor- 
lar gibi..." 

Gerçekten de Rogojin'in arkadaşlarından kimi utanarak çekil- 
miş ve gidip başka odaya oturmuştu. Aralarından birkaçı davete 
uyup gösterilen yerlere oturdu, ama olabildiğince masadan uza- 
ga, en uzak köşelere... Kimi hâlâ kendini göstermekten kaçınıyor- 
du, kimi de, tam tersine, çabucak cesaretini toplamış gibiydi. Ro- 
gojin de kendine gösterilen iskemleye oturdu, ama orda lazla kal- 
madı; bir süre sonra kalktı ve bir daha da oturmadı. Çevreye göz 
gezdiriyor ve yavaş yavaş içerde kimlerin bulunduğunu ayırt edi- 
yordu. Ganya'yı görünce zehir gibi bir gülümsemeyle, “O-o!” diye 
mırıldandı kendi kendine. General'e ve Afanasiy İvanoviç'e hiç çe- 
kinmeden, hatta fazlaca bir ilgi göstermeden baktı. Arna Nastasya 
Filippovna'nın hemen yanında Prens'i fark edince gözünü uzun- 
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ca bir süre ondan alamadı, bu rastlantıyı kendine açıklamakta zor- 
lanıyormuş gibi büyük bir şaşkınlık duyduğu belliydi. Zaman za- 
man gerçek bir hezeyan içinde olduğu izlenimi veriyordu. Bugün 
yaşadığı sarsıntılara ek olarak önceki geceyi de trende geçirmiş, iki 
gündür hemen hiç uyumamıştı. 

“Burada, şu kirli paketin içinde, bayanlar baylar, yüz bin rub- 
le var!” dedi Nastasya Filippovna herkese birden, adeta humma- 
lı bir sabırsızlıkla ve meydan okurca. “Daha bu sabah, akşama yüz 
bin ruble getireceğim diye bağırıyordu deli gibi ve ben de demin- 
den beri hep kendisini bekliyordum. Benim üzerime pazarlık yap- 
tı: on sekiz binden başladı, sonra birden kırka sıçradı, sonra da 
yüze. Ve... sözünü tuttu! Şuna bakın, rengi nasıl da solmuş! San- 
ki Ganya'nın sabahki yüzü: Annesini, gelecekteki ailemi bu akşam 
için buraya çağırmak üzere ziyaretlerine gitmiştim, ama kız karde- 
şi yüzüme karşı, ‘Kimse kovmayacak mı bu utanmaz kadını bur- 
dan! diye bağırdı; bana bağırdıktan sonra da kardeşinin yüzüne 
tükürdü. Yaman kızmış doğrusu!” 

General sitemle: 

“Nastasya Filippovna!” dedi. 

Yavaş yavaş işin nereye varacağını anlamış gibiydi General. 

“Ne oldu, General? Ayıp mı yoksa? Bırakalım bu çalımları! Bu- 
güne dek Fransız tiyatrosundaki locamda erişilmez bir erdem ör- 
neği gibi oturup beş yıl boyunca ardımdan koşanlardan yabani bir 
hayvan gibi kaçtım, gurur ve tertemizlik anıtı gibi göründüm her- 
kese. Alın işte, beş yıllık el değmemişliğin üzerine, getirip yüz bin 
rubleyi attı şuraya; herhalde aşağıda da bir troyka bekliyordur be- 
ni. Yüz bin ruble değer biçti bana! Bana hâlâ kızgın gibisin Ganeç- 
ka? Sen gerçekten beni ailene sokacak mıydın? Beni, Rogojininki- 
ni? Ne demişti Prens az önce?” 

“Ben Rogojininki demedim,” dedi Prens titreyen bir sesle. “Siz 
Rogojininki değilsiniz!” 

Daha fazla dayanamayan Darya Alekseyevna: 

“Nastasya Filippovna, yeter anacağım, yeter güvercinim!” dedi. 
“Bu kadar zor geliyorsa bunlara katlanmak, kes ilişkini gitsin! Or- 
tada yüz bin ruble bile olsa, böyle biriyle nasıl gidersin sen! Evet, az 
para değil yüz bin ruble... O zaman sen de yüz bini al, kendisini de- 
fet gitsin, bunlar bu dilden anlarlar... Ben senin yerinde olsam bun- 
ların hepsini... Nedir canım bu kadarı da gerçekten?..” 
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Darya Alekseyevna bayağı bayağı ölkelenmişti. İyi kalpli, son 
derece hassas bir kadındı. 

“Kızma, Darya Alekseyevna,” dedi Nastasya Filippovna, gülüm- 
seyerek. “Ben kızmadan konuşuyorum. Yoksa başa kakma gibi mi 
anlaşıldı sözlerim? Nasıl oldu da temiz bir aileye girmeyi düşü- 
necek kadar aptallaştım, anlayamıyorum. Annesini gördüm, elini 
öptüm. Sabah sana karşı bile bile öyle alaycı davrandım, Ganeçka; 
bunun nedeni, işi nereye vardırabileceğini son bir kez daha gör- 
mek istememdi. Doğrusu beni çok şaşırttın. Çok şey bekliyordum 
senden, ama bu kadarını değil. Hemen düğünümüz öncesinde — 
başıyla General'i gösterdi— onun bana inciler armağan ettiğini, be- 
nim de bunları geri çevirmediğimi bile bile beni alabilecektin? Ya 
Rogojin? Senin evinde, annenin ve kız kardeşinin yanında benim 
pazarlığımı yaptı, sen buna karşın bu akşam buraya beni istemeye 
geldin; az kalsın kız kardeşini de getirecektin? Yoksa üç ruble için 
Vasilyevskiy Adası'na dek dört ayak üzerinde gidebileceğini söy- 
lerken haklı mıydı Rogojin?” 

“Gider!” dedi birden Rogojin, usulca ama büyük bir inançla. 

“Açlıktan ölecek bir durumun olsa, hadi neyse; oysa duyduğu- 
ma göre dolgun bir maaşın varmış! Bütün bunların üstüne, -işin 
rezalet yanı şurda dursun— nefret ettiğin bir kadını eş olarak evi- 
ne alıyorsun! (Benden nefret ettiğini biliyorum!) Hayır, artık iyi- 
ce inandım ki, böylesi para için insan bile keser! Para hırsı hepsi- 
nin gözünü döndürmüş! Bacak kadar başıyla tefeciliğe hevesleni- 
yor! Geçenlerde gazetede okuduğum gibi, usturayı ipeğe sarar, ar- 
kadan usulca yanışıp koyun keser gibi arkadaşını da boğazlar bu! 
Ben kendimi utanmaz bilirdim, sen beni de geçtin! Şu kamelyacı- 
dan hiç söz etmiyorum artık..." 

General içten bir üzüntüyle ellerini çırparak: 

“Siz misiniz, siz misiniz bu Nastasya Filippovna?” diye haykır- 
dı. “Sizin gibi ince ruhlu, ince düşünceli insanın mı ağzından çıkı- 
yor bütün bu sözler! Bu nasıl dil, bunlar nasıl sözler!” 

Nastasya Filippovna birden güldü: 

“Şu anda sarhoşum ben, General! Bu akşam dağıtmak istiyo- 
rum! Bugün benim günüm, büyük günüm, ne zamandır bekledi- 
gim gün, bugün! Şu kamelyacıyı görüyor musun, Darya Alekse- 
yevna, şu Monsieur aux camelias'yı... bak, şurda oturmuş bize ba- 
kıp gülüyor..." 
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Saldırıyı her zamanki ağırbaşlılığıyla püskürttü Totskiy: 

“Güldüğüm falan yok, Nastasya Filippovna; büyük bir dikkat- 
le sizi dinliyorum!” 

“Ah, niçin beş yıl boyunca acı çektirdim ona dabir an önce 
kendimden kurtarmadım? Yapılır mıydı bu ona? Olması gerekti- 
ği gibiydi her zaman... Beni suçlaması için pek çok nedeni var: ba- 
na eğitim verdi, kontesler gibi yaşattı, benim için ne paralar, ah, 
ne büyük paralar harcadı! Köyde yaşadığımız sırada da bana na- 
muslu bir koca adayı buldu; buraya, kente taşındık, burda da Ga- 
neçka'yı buldu... Ve şu işe bak, beş yıldır kendisiyle birlikte deği- 
lim, ama ondan habire para aldım ve almakta da kendimi hep hak- 
h gördüm! Tümüyle aklımı kaçırmış olmalıyım! Bana, yüz bini al, 
madem pisliğin teki, bas kıçına tekmeyi, diyorsun. Doğru, pisliğin 
teki... Ben çoktan evlenebilirdim, Ganeçka gibisiyle de değil hem... 
Ama buda pek bayağı bir şey olmaz mıydı! Ah, niçin ben beş yı- 
lımı kin ateşi içinde yanarak tükettim! İster inan, ister inanma, 
daha dört yıl önce bile zaman zaman, şu benim Afanasiy İvano- 
viç'le evlensem mi, diye düşündüğüm olurdu. O zaman kin duy- 
gusuyla böyle düşünürdüm... O yıllarda neler geçerdi aklımdan 
neler! Inan bana evlenmek zorunda bırakırdım onu! Zaten kendi- 
si de çok istekliydi. Yalan söylüyordu, ama bana da çok düşkün- 
dü, dayanamazdı. Şükürler olsun ki sonra aklım başıma geldi: de- 
ger miydi bu kadar kine! Ve birdenbire öyle bir tiksinti duydum 
ki, kendisi evlenmek istese de varmazdım artık. Ve koca beş yıl bo- 
yunca nazenin bir kız rolü oynayıp çalım sattım, yapmacıklık için- 
de debelendim durdum! Hayır, sokak çok daha iyi, zaten yerim de 
orası! Ya Rogojin'le vur patlasın çal oynasın bir yaşam, ya da ya- 
rından tezi yok çamaşırcılık! Üzerimde kendime ait bir şeyim yok; 
giderken son çaputa kadar her şeyi burada bırakacağım! Hiçbir şe- 
yim olmadan beni kim alır? Ganya'ya sor bakalım, alır mı? Ferdiış- 
çenko'ya sor, o bile almaz!.” 

Ferdışçenko sözünü keserek: 

“Haklısınız, Ferdışçenko almayabilir, Nastasya Filippovna,” de- 
di. “Ben açık sözlü bir insanım... Ama bakın, Prens alır sizi! Otur- 
muş ağlayıp duruyorsunuz; Prens'e bir baksanıza! Deminden be- 
ri onu gözlüyorum...” 

Nastasya Filippovna merakla Prens'e döndü: 

“Alır mısınız?” 
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“Alırım!” diye fısıldadı Prens. 

“Olduğum gibi... hiçbir şeyim olmasa da, öyle mi!” 

“Alırım, Nastasya Filippovna.!..” 

“Hayda-a!” diye mırıldandı General. “Olacağı buydu!” 

Prens hâlâ kendisine bakmayı sürdüren Nastasya Filippov- 
na'dan gözlerini ayırmıyordu; bakışları kımıltısız, sert, acılıydı. 

“Alın, biri daha çıka!” dedi Nastasya Filippovna birden, Darya 
Alekseyevna'ya dönerek. “Üstelik de bunu yalnızca iyi yürekli olu- 
şundan yapıyor, ben onu bilirim. İyilikçimi, velinimetimi buldum! 
Onun için... biraz... şeydir demeleri doğru anlaşılan.. Bir prens ol- 
mana karşın Rogojin'inkini alacak kadar âşıksın demek... peki ge- 
çimimi nasıl sağlayacaksın?” 

“Ben Rogojin'inkini falan değil, sizi, Namuslu Nastasya Filip- 
povna'yı alıyorum!” 

“Ben mi namusluyum?” 

“Siz.” 

“Hikâye bunlar, Prens, güvercinim, hepsi hikâye bunların! Eski 
sayıklamalar! Dünya artık akıllı... ve bütün bunlar çok saçma! Hem 
sen kim evlenmek kim; senin kendinin bir dadıya ihtiyacın var!” 

Prens ayağa kalktı, titreyen bir sesle, ürkekçe, ama derin bir 
inançla: 

“Benim bir şey bilmediğim ve görmediğim doğru, Nastasya Fi- 
lippovna,” dedi. “Ama bence... siz beni onurlandıracaksınız, ben 
sizi değil. Ben bir hiçim. Sizse acı çekmiş ve korkunç bir cehen- 
nemden tertemiz çıkmış birisiniz; bu az şey değildir. Niçin utanı- 
yor ve Rogojin'in peşine takılmak istiyorsunuz? Bütün bunlar bir 
humma nöbeti... Bay Totskiy'e yetmiş bin rublesini geri verdiğiniz 
gibi bu evdeki her şeyden de vazgeçiyorsunuz! Böyle bir şeyi bur- 
da kimse yapamaz! Ben... Nastasya Filippovna... sizi... seviyorum. 
Ben sizin için ölürüm, Nastasya Filippovna! Kimsenin sizin hakkı- 
nızda tek kelime bir şey söylemesine izin vermem, Nastasya Filip- 
povna! Yoksul düşersek çalışırım, Nastasya Filippovna!” 

Prens'in son sözlerinde Ferdişçenko'yla Lebedev'in kikirdedikle- 
ri duyuldu, General Yepançin de öfkeli öfkeli homurdandı. Ptitsın 
ile Totskiy'nin de gülmemek için kendilerini zor tuttukları anlaşı- 
lıyordu. Öbürlerininse yalnızca şaşkınlıktan ağızları açık kalmıştı. 

“... ama belkide yoksul düşmek şurda dursun, zengin bile ola- 
cağız, Nastasya Filippovna,” diye ayıu ürkek sesle sürdürdü Prens. 
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“Aslında tam bilmiyorum ve ne yazık ki şu ana dek de net bilgi- 
ler edinebilmiş değilim... Ancak, Isviçre'deyken Moskova'dan, Sa- 
lazkin adlı birinden, benim büyük bir mirasa konduğumu bildiren 
bir mektup aldım. İşte şu mektup...” 

Gerçekten de cebinden bir mektup çıkardı, Prens. 

“Sayıklıyor herhalde?” diye mırıldandı General. “Resmen bir tı- 
marhaneyedöndü burası!” 

Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. Sonra, Ptitsın: 

“Salazkin'den mi dediniz mektup?” diye sordu. “Çevresinde ta- 
nınmış biridir, özellikle de iş takipçisi olarak. Mektubu yazan ger- 
çekten oysa, söylenenlere inanabilirsiniz, Prens. Şansınız varmış; 
bu yakınlarda kendisiyle bir işimiz olduğu için elyazısını tanınm. 
Verin mektuba bir bakayım, belki bir şeyler söyleyebilirim.” 

Prens bir şey söylemeden, eli titreye titreye mektubu uzattı. 

Yarı çılgın bakışlarla herkesin yüzüne bakan General, sanki bir 
şey hatırlayıvermiş gibi: 

“Neymiş? Neymiş?” diye sordu. “Bir miras mı var dediniz ?” 

Herkesin bakışı mektubu okumakta olan Ptitsın üzerinde top- 
lanmıştı. Genel merak, yeni ve olağanüstü bir itici gücün etkisi al- 
tına girivermişti birden. Ferdışçenko yerinde duramıyordu; müt- 
hiş şaşıran Rogojin ürkek, tedirgin bakışlarını bir Prens'e, bir Ptit- 
sın'a yöneltiyordu. Darya Alekseyevna iğne üstündeydi. Lebedev 
bile dayanamadı, köşesinden çıkü, iki büklüm olup Ptitsın'ın om- 
zu üzerinden mektuba bakmaya başladı: bu hareketi yüzünden da- 
yak yemekten korkarmış gibi bir ifade vardı yüzünde. 
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Ptitsın mektubu katlayıp Prens'e uzatırken: 

“Hiç kuşkunuz olmasın,” dedi, “teyzenizin çok açık vasiyetna- 
mesi gereği, hiç uğraşıp didinmeden büyük bir servete kavuşuyor- 
sunuz.” 

“Olamaz!” diye gürledi General. 

Yeniden herkesin ağzı açık kaldı. 

Ptitsın'ın daha çok İvan Fyodoroviç'e seslenerek anlattığına gö- 
re, Prens'in kişisel olarak hiç görüp tanımadığı teyzesi —iflas eden 
ve yoksulluk içinde ölen Moskovalı üçüncü sınıf tüccar Papu- 
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şin'in kızı, Prens'in annesinin büyük ablası— beş ay önce ölmüştü. 
Ne var ki, Papuşin'in, yine bu yakınlarda ölen ağabeyi tanınmış, 
zengin bir tüccardı. Bir yıl kadar önce canı gibi sevdiği iki oglu- 
nu aynı ay içinde birbiri ardına yitiren ağabey de bu acıya daya- 
namayıp ölünce öz yeğeninden, yani Prens'in başkalarının yanın- 
da sığıntı yaşamı süren yoksul teyzesinden başka bu dünyada ne 
bir yakını ne de mirasçısı kalmıştı. Mirasa konduğu sıralarda si- 
rozdan can çekişmekte olan teyze hemen Prens'i aramaya başla- 
mış, yeğenini bulma görevini Salazkin'e vererek ölmeden yasal bir 
vasiyetname düzenlemeye fırsat bulmuştu. Anlaşılan ne Prens ne 
de İsviçre'de yanında kaldığı doktor, resmi makamlardan bir yazı 
gelmesini ya da işin doğruluğunu araştırmayı gerekli görmemiş- 
ler, bunun yerine Prens, Salazkin'in mektubunu cebine koyarak 
yola koyulmuştu... 

“Size şu kadarını söyleyeyim ki,” dedi Ptitsın Prens'e döne- 
rek, “Salazkin, hiçbir pürüzü olmayan, tümüyle yasal bir haktan 
söz ettiğine göre, bu parayı şimdiden cebinizde bilin. Kutlarım si- 
zi, Prens! Sanırım bir buçuk milyonluk, belki de daha büyük bir 
servete konuyorsunuz! Papuşin büyük tüccardı, çok varlıklıydı.” 

“Helal sana, soyunun son üyesi Prens Mışkin!” diye bağırdı Fer- 
dışçenko. 

Lebedev de sarhoş hırıltısıyla: 

“Hurraa!” diye bağırdı. 

General'in şaşkınlığı anlatılır gibi değildi: 

“Ben de daha bu sabah eline yirmi beş ruble sıkıştınyordum za- 
vallının, ha-ha-ha! Olursa bu kadar olur! Fantastik! Ne denir: teb- 
rikler! Tebrikler!” Ve yerinden kalkıp kucaklamak için Prens'in 
yanına gitti. 

General'i ötekiler izlediler. Perdenin gerisine çekilenler bile bi- 
rer ikişer salona girmeye başlamışlardı. Uğultuyu andırır anlaşıl- 
maz konuşmalar, haykırışlar, hatla şampanya istekleri duyuldu; 
bir dalgalanma, telaş, hareketlilik oldu. Bir an için Nastasya Fi- 
lippovna'yı, onun evinde bulunduklarını bile unutur gibi oldular. 
Sonra yavaş yavaş, sanki herkes aynı anda, Prens'in ona evlenme 
teklif ettiğini hatırladı. Durum şu anda eskisinden çok daha sıra- 
dışı ve çılgıncaydı. Totskiy şaşkınlıkla omuz silkiyordu; bir o kal- 
mıştı oturan; kalan herkes masanın çevresine yığılmıştı. 

Daha sonra öne sürüldüğüne göre Nastasya Filippovna'nın çıl- 
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dırdığı an bu andı. Yerinde oturmaya devam ediyor ve çevresine, 
neler olup bittiğini anlayamıyormuş, ama anlamak için müthiş bir 
çaba harcıyormuş gibi tuhaf, şaşkın bakışlarla bakıyordu. Sonra 
birden Prens'e döndü, gözdağı verirce kaşlarını çattı; ama bu sade- 
ce bir an sürdü, bütün bunlar şaka gibi görünmüştü sanki gözü- 
ne; ama Prens'in yüzüne bir an bakması bu kanısını değiştirmesi- 
ne yetti. Bir an düşündü, sonra nedenini kendi de bilmeden yeni- 
den gülümsedi... 

t! “Desene gerçekten prenses oluyorum!” diye mırıldandı kendi 
kendisiyle dalga geçer gibi, sonra tesadüfen Darya Alekseyevna'ya 
takıldı bakışları, gülümsedi. “Benim için bile beklenmedik bir çö- 
züm oldu bu... Bayanlar baylar, niçin ayakta duruyorsunuz, lütfen 
oturun ve Prens'le beni kutlayın! Biri şampanya istiyordu; Ferdış- 
çenko, söyleyin şampanya getirsinler!” Birden kapıda duran hiz- 
metçilerini gördü: “Katya, Paşa, buraya gelin, ben evleniyorum, 
duydunuz mu? Prens'le. Bir buçuk milyonluk bir servetin sahibi 
Prens Mışkin beni alıyor!” 

Bu sahneden müthiş heyecanlanan Darya Alekseyevna: 

“Hayırlısı olsun, birtanem,” diye bağırdı. “Vakti gelmişti. Sakın 
kaçırma bu fırsatı!” 

“Yanıma otursana, Prens,” dedi Nastasya Filippovna. “İşte böy- 
le... Hah, şarap da geliyor... Bayanlar baylar, durmayın, kutlayın 
bizi!” 

“Hurra!” sesleri duyuldu. Başta Rogojin'in adamları olmak üze- 
re büyük bir grup şişelerin başına toplandı. Bağıranlar da, bağır- 
maya devam edecek olanlar da daha çok Rogojin'in adamlarıydı. 
Ama durumun tuhaflığına karşın dekorun değişmekte olduğunu 
sezmiş gibiydiler. Öbür konuklar çekinerek, kuşkuyla bekliyorlar- 
dı. Aralarında, bunun olağan bir gelişme olduğunu, bugüne dek 
nice prensin çingene obalarından kız istemiş olduğunu fısıldaşan- 
lar da az değildi. Rogojin'e gelince, olup bitenleri anlamaya çalışır- 
ken yüzünde sanki kuruyup kalmış bir gülümsemeyle şaşkın şaş- 
kın bakınıyordu çevresine. 

Yandan dolanarak Prens'e yaklaşan General: 

“Prens, cancağızım, kendine gel!” dedi, kolunun yeninden çe- 
kiştirerek. 

Bunu fark eden Nastasya Filippovna bir kahkaha atu: 

“Olmaz, General! Artık ben de prensesim, duyuyor musunuz! 
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Hem Prens benim en ulak bir şekilde incitilmeme asla izin ver- 
mez! Siz de kutlasanıza beni Afanasiy İvanoviç! Artık sizin ka- 
rınızla aym ortamda bulunabilir, onunla yan yana oturabilirim. 
Ne dersiniz, çok yararlı bir koca, değil mi? Bir buçuk milyon, ar- 
tı Prens, artı dediklerine göre- budala... daha ne ister insan! Ger- 
çek yaşam daha şimdi başlıyor! Geç kaldın Rogojin, geç! Topla şu 
paketini, ben Prens'le evleniyorum ve senden de zenginim artık!” 

Rogojin şimdi anlamıştı durumu. Anlatılmaz bir acı oturdu yü- 
züne. Ellerini çırptı, aynı anda da müthiş bir çığlık koptu göğsün- 
den: 

“Vazgeç!” diye bağırdı Prens'e. 

Gülüşmeler duyuldu. Darya Alekseyevna zafer kazanmış bir 
edayla: 

“Niye? Senin için mi vazgeçecek?” dedi. “Nasıl da masaya yığdı 
paraları! Tam bir köylü! Prens onunla evlenmek istiyor, sense re- 
zalet çıkarmak istiyorsun!” 

“Ben de evlenirim! Hem de hemen şimdi! Her şeyimi vermeye 
hazırım bu uğurda! 

“Sarhoş! Resmen sarhoş! Kulağından tutup defetmeli bunu bur- 
dan!” 

Gülüşmeler daha da arttı. Nastasya Filippovna Prens'e dönerek: 

“Duyuyor musun Prens,” dedi. “Köylünün nişanlında gözü 
var!” 

“Şu anda sarhoş o,” dedi Prens. “Ve sizi çok seviyor.” 

“Peki, kadınının az kalsın Rogojin'le gidecek olması ilerde seni 
utandırmayacak mı?” 

“Bir bunalım geçiriyordunuz. Şimdi de bunalım geçiriyorsunuz. 
Sayıklıyorsunuz.” 

“İlerde de sana kannın Totskiy'nin kapatması olduğunu söyle- 
diklerinde utanmayacak mısın?” 

“Hayır, utanmayacağım. Sizin istek ve iradenizin dışında bir 
olaydı Totskiy'nin yanında kalmanız.” 

“Ve hiç başıma kakmayacak mısın?” 

“Kakmayacağım.” 

“Yaşam boyu güvence verirken dikkatli ol!” 

Prens sanki ona acır gibi: 

“Nastasya Filippovna,” dedi usulca, “demin de söyledim: tekli- 
fimi kabul etmenizi kendim için onur sayanın... ve siz bana onur 
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verirsiniz, ben size değil. Bu sözlerime güldünüz. Duydum, çev- 
redekiler de güldüler. Düşüncemi gülünç bir şekilde dile getirmiş 
olabilirim, kendim de gülünç bir insan olabilirim, ama sanırım... 
onurun ne olduğunu biliyorum; söylediklerimin doğru olduğu- 
na inancım tamdır. Siz kendinizi mahvetmek istiyorsunuz, hem 
de kendinize hiçbir geri dönüş şansı bırakmadan! İlerde kendini- 
zi asla bağışlayamazsınız bu yaptığınızdan dolayı: çünkü olup bi- 
ten hiçbir şeyde sizin suçunuz yok. Hayatınızı mahvedemezsiniz! 
Rogojin buraya gelmişse, Gavrila Ardalyonoviç sizi aldatmak isti- 
yorsa ne olmuş? Neden sürekli olarak bunları hatırlayıp duruyor- 
sunuz? Bakın, yineliyorum: sizin yaptığınızı pek az insan yapabi- 
lir. Rogojin'le gitmek istemenize gelince, bunalım geçirirken ver- 
diğiniz bir karar bu. Şu anda da çıkmış değilsiniz bunalımdan, en 
iyisi gidip yatağınıza yatın. Evet, yarın çamaşırcılığa başlayabilirsi- 
niz; ama Rogojin'le kalmayacaksınız. Gururlusunuz, Nastasya Fi- 
lippovna ve öylesine mutsuzsunuz ki, hep, asıl suçlu benim, di- 
ye düşünüyorsunuz. Bakıma ihtiyacınız var sizin Nastasya Filip- 
povna ve size ben bakacağım. Demin resminize baktığımda tanıdı- 
gım birini görmüş gibi oldum. Sanki beni çağırıp duruyordunuz.” 
Prens, sözlerine “Yaşadığım sürece size hep saygı duyacağım, Nas- 
tasya Filippovna,” diyerek aniden son verdi; yüzü kıpkırmızı ol- 
muştu; bütün bunları ne tür insanların önünde söylediğini düşün- 
müş ve sanki bir anda kendine gelmişti. 

Ptitsın başını önüne eğmiş, yere bakıyordu. Totskiy, “Budala ol- 
masına budala, ama bir şey elde etmenin en iyi yolunun karşısın- 
dakini pohpohlamak olduğunu biliyor; ilginç biri!” diye düşünü- 
yordu. Buarada Prens, bulunduğu köşeden Ganya'nın kor gibi ya- 
nan gözlerinin kendisine çevrili olduğunu fark etti: yakıp kül et- 
mek istiyordu sanki Ganya bakışlarıyla onu. 

Darya Alekseyevna çok duygulanmıştı. Yumuşacık, tatlı bir 
sesle: 

“Ne iyi adam!” dedi. 

General de duyulur duyulmaz bir sesle: 

“lyi eğitim almış... ama mahvolmuş!” diye mırıldandı 

Totskiy usulca gitmek için şapkasını alıp ayağa kalktı; birlikte 
çıkmak için General'e bir göz attı. 

“Sağol, Prens, hiç kimse benimle böyle konuşmamıştı,” dedi 
Nastasya Filippovna. “Hep üzerime pazarlıklar yapıldı; dürüst, ak- 
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lı başında tek bir insan çıkıp da bana evlenme teklif etmedi. Din- 
liyor musunuz, Afanasiy İvanoviç, Prens'in söyledikleri için ne di- 
yorsunuz? Sanki biraz ayıp gibi, değil mi? Hey, Rogojin, gitmekte 
acele etme! A, zaten bir yere gittiğin yokmuş... Belki ben de geli- 
rim seninle. Nereye götürecektin beni?” 

“Yekaterinhof,” diye Lebedev yanıt verdi soruya, Rogojin'se yal- 
nızca ürperdi; kulaklarına inanamıyormuş gibi gözlerini ayırmış, 
boş boş bakıyordu çevresine; başına yediği şiddetli bir darbeyle 
sersemlemişti sanki. 

Darya Alekseyevna: 

“Ne oluyorsun, anacığım, ne oluyorsun Nastasya Filippovna?” 
diye atıldı. “Gerçekten de bunalım geçiriyorsun sen. Çılgınlık bu!” 

Nastasya Filippovna bir kahkaha atarak oturmakta olduğu di- 
vandan fırladı: 

“Yoksa gerçek mi sandın sözlerimi? Ben böyle bir masum kuzu- 
yu nasıl mahvederim? Afanasiy İvanoviç'e göre işler bunlar, o se- 
ver masum kuzuları. Hadi, gidiyoruz Rogojin! Şu paketini de ha- 
zırla! Evlenmek istersen onu da düşünürüz... ama parayı her ko- 
şulda vereceksin. Kimbilir, belki de varmam sana. Benimle evlen- 
mek isteyince paraların da sana kalacağını mı sanıyordun yoksa? 
Yağma yok! Ben de utanmazım! Totskiy'nin kapatmasıydım ben! 
Prens! Nastasya Filippovna değil, Aglaya Yepançina gerek sana 
da artık, yoksa Ferdışçenko bile parmakla göstermeye başlar seni, 
ona göre! Evet, sen korkmuyorsun, ama ben senin hayatını mah- 
vetmekten de, senin daha sonra bunu benim başıma kakmandan 
da korkanm. Sana onur vereceğimi söylüyorsun; T otskiy de iyi bi- 
lir bu konuyu. Sana gelince; Ganeçka, Aglaya Yepançina'yı da elin- 
den kaçırdığının farkında mısın? Kendisiyle pazarlık yapmasay- 
dın, sana varırdı! Kesinlikle varırdı! Ama işte hep bu hatayı yapı- 
yorsunuz... Ya namuslu kadınlarla ilişkiniz olacak, ya namussuz- 
larla; ikisinden biri! Yoksa karıştırırsınız... General'e de bakın he- 
le, nasıl da ağzı açık dinliyor!” 

“Sodom bu, Sodom!” diye yineliyordu General omuzlarını kal- 
dırarak. O da kalkmıştı oturduğu yerden; herkes ayaktaydı. Nas- 
tasya Filippovna çıldırmış gibiydi. 

“Olamaz!” diye inledi Prens, parmaklarını avucu içinde kırar- 
casına sıkarak. 

“Niye olamasın? Utanmaz olabilirim, ama benim de bir guru- 
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rum var! Az önce kusursuz olduğumu söyledin benim. Bu nasıl 
bir kusursuz insan ki, salt övünmek için bir milyon rublelik serve- 
ti de, prensesliği de tepiyor, çılgınlığa doğru gidiyor! Böyle biriy- 
ken sana nasıl karı olabilirim? Afanasiy Ivanoviç, gerçekten de, bir 
milyon rubleyi elinin tersiyle iten benim gibi birinin, Ganeçka'yı 
ve şu sizin yetmiş beş bininizi kaçırılmaz bir nimet gibi göreceği- 
mi nasıl düşünebildiniz? Yetmiş beş bininiz sizin olsun (yüze bile 
çıkamadınız, Rogojin sizi geçti!) Ganeçka'ya gelince... onun gön- 
lünü almayı bana bırakın... aklıma bir düşünce geldi. Şimdi eğlen- 
mek istiyorum... Nasılsa bir sokak kadınıyım! On yıllık zindan ya- 
şamından sonra, mutlu hayat başlıyor! Hey, Rogojin, ne bakıyor- 
sun öyle, hazırlan, gidiyoruz!” 

“Gidiyoruz!” diye adeta böğürdü, sevinçten kendini kaybeden 
Rogojin. “Şarap getirin bize! Hey heyy!” 

“Çok şarap olsun, içeceğim... Müzik de olacak mı?” 

“Olacak tabii, olmaz mı!” diye bağırdı Rogojin; Darya Alekse- 
yevna'nın Nastasya Filippovna'ya sokulduğunu görünce de öfkey- 
le ona döndü: “Hey, çek arabanı! Benim! O yalnız benim! Krali- 
çem!.. Bu iş burda biter!” 

Sevinçten tıkanacak gibiydi: Nastasya Filippovna'nın çevresin- 
de dönüyor ve herkese bağırıyordu: “Yaklaşmayın! Yaklaşmayın!” 
Bütün takımı salona dolmuştu. Kimi içiyor, kimi katılırcasına gü- 
lüyordu; müthiş coşkuluydular, resmiyeti bir yana bırakmışlar- 
dı. Hiçbir şey umurlarında değildi. Ferdışçenko da onlara katıl- 
ma hevesindeydi. General'le Totskiy bir an önce ortadan kaybol- 
ma telaşına düşmüşlerdi yeniden. Ganya'nın da şapkası elindeydi, 
ama önündeki manzaradan kopamıyormuş gibi olduğu yerde ça- 
kılı duruyordu. 

Rogojin hâlâ Nastasya Filippovna'nın çevresinde dönüyor ve 
bağırıyordu: 

“Yaklaşmayın! Yaklaşmayın!” 

Nastasya Filippovna kahkahalarla gülerek: 

“Ne böğürüp duruyorsun öyle?” diye bağırdı. “Hala ev sahibi 
benim. Seni de bir tekmede kovarım istersem! Daha paranı almış 
değilim... bak orda duruyor paralar. Uzat bakayım şu paketi ba- 
na! Olduğu gibi, hepsini! Bu paketin içinde şimdi yüz bin mi var? 
Resmen rezillik! Neyin var Darya Alekseyevna? Ne yani, (başıyla 
Prens'i göstererek) evlenip de mahvetse miydim kendisini? Evlen- 
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me kim, o kim! Kan değil, dadı gerek ona. General olacak, onun 
dadısı. Bak bak, nasıl çevresinde dönüp duruyor! Gördün değil mi, 
Prens, nişanlın para alıyor! Çünkü o bir fahişe! Sense onu kendi- 
ne eş olarak alacaktın! Niye ağlıyorsun? Çok mu acı? Sen de gül 
benim gibi (bunları söylerken yanaklarında iki iri yaş parlıyordu). 
Zamana güven, her şey unutulur! Şu anda akıllı davranmak, sonra- 
dan aklı başına gelmekten daha iyidir. Hey, siz niye ağlıyorsunuz? 
işe bak, Katya da ağlıyor! Katyacığım, neyin var güzelim? Sana ve 
Paşa'ya yüklüce bir şeyler bırakıyorum, gerekli düzenlemeleri yap- 
tım. Artık elveda! Senin gibi namuslu bir kızı kendime, bir fahişe- 
ye hizmet ettirdim. En iyisi bu, Prens, gerçekten en iyisi bu. İler- 
de beni küçük görecektin; asla mutlu olamayacaktık! Sakın yemin 
etme, inanmıyorum! Hem, saçmalık olur bu! Güzel güzel aynla- 
lum! Yoksa, ben de hayalcinin tekiyim... ve bu işin sonu hiç hayır- 
lı değildi! Sanır mısın, ben senin hayalini kurmadım? Evet, nicedir 
sen de benim hayallerimdeydin; ta ordayken... o'nun orda, köyde, 
beş yıl bir başıma yaşarken... düşünür, düşünür, düşler kurardım... 
hep böyle, senin gibi iyi, dürüst, hoş ve aptal saf birinin çıkagelece- 
gini ve “Sizin suçunuz yok, Nastasya Filippovna... ve ben size tapı- 
yorum, demesini beklerdim. Öyle çok hayal ederdim ki bunu, ha- 
yal kurmaktan beynim uğuldardı, delirir gibi olurdum... Ama iş- 
te gele gele bu gelir, her yıl iki ay kadar köyde kalır; kırar, döker, 
yüz kızarur, kızıştırır, iğfal eder ve gider. Kaç kez... kaç kez kendi- 
mi göle atmak istedim, ama gözüm yemedi, korktum... şimdiyse... 
Hey, Rogojin, hazır mısın?” 

“Hazırım! Yaklaşmayın! Kimse yaklaşmasın!” 

Başka sesler de duyuldu: 

“Hazınz!” 

“Troykalar da hazır aşağıda! Çıngıraklı troykalar!” 

Nastasya Filippovna para paketini alarak: 

“Ganka,” dedi, “aklıma bir şey geldi: seni ödüllendirmek isti- 
yorum. Neden ille de her şeyi kaybedesin? Bu adam üç ruble için 
Vasilyevskiy Adası'na dek sürüne sürüne gider diyordun, değil mi 
Rogojin?” 

“Evet.” 

“O zaman,dinle, Ganya. Son bir kez daha görmek istiyorum ru- 
hunu. Üç aydır neler çektirdin sen bana! Şimdi sıra bende. Şu pa- 
keti görüyor musun: tam yüz bin ruble var içinde! Şimdi bu pa- 
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keti herkesin gözü önünde şömineye atacağım! Tümüyle alevler 
içinde kaldığında şömineye elini sokup paketi ordan çıkaracaksın. 
Ama eldiven falan giymek yok! Çıplakelle... ve kollarını da sıvaya- 
caksın. Paketi ateşten çıkarmayı başarırsan, bütün para senin! Yüz 
bin ruble! Parmak uçların biraz yanarsa da ne gam, yüz bin rub- 
le var işin ucunda! Fazla uzun sürmez çıkarman! Sen benim para- 
larım için ateşe sokulurken, ben keyifle senin ruhunu seyredece- 
gim. Herkes tanık olsun: ateşten çıkarırsan, paralar senindir! Çı- 
karamazsan, yanacaklar: kimsenin almasına izin vermeyeceğim. 
Çekilin! Herkes çekilsin! Benim paralarım onlar! Rogojin'den bir 
gecenin karşılığı olarak aldım onları ben! Paralar benim, değil mi 
Rogojin?” 

“Senin, sultanım! Senin, sevincim!” 

“Hadi bakalım, herkes çekilsin, ne diyorsam öyle olacak! Kimse 
engel olmaya kalkışmasın! Ferdışçenko ateşi canlandırın!” 

Sersemlediği anlaşılan Ferdışçenko: 

“Nastasya Filippovna, elim varmıyor!” dedi. 

“E-eh!” diye bağırdı Nastasya Filippovna, maşayı aldı, için için 
yanan iki odunu birkaç kez dürttü; alevler canlanınca da paketi 
ateşin ortasına fırlattı. 

Dört yandan çığlıklar yükseldi; hatta haç çıkaranlar oldu. 

“Aklını kaçırmış! Aklını kaçırmış!” sesleri duyuldu. 

“Bağ... bağlasak mı acaba kendisini?” diye fısıldadı General, 
Ptitsın'a. “Ya da şeye göndersek.. Aklını oynattı herhalde? Evet 
evet, oynattı, resmen oynattı!” 

Bir anda alevler içinde kalıveren paketten gözlerini alamayan 
Ptitsın'ın yüzü kireç gibi olmuştu, sesi titriyordu: 

“Hayır, tam kaçıklık denemez buna!” dedi. 

General, Totskiy'e döndü: 

“Çıldırdı galiba? Çıldırdı, öyle değil mi?” 

Afanasiy İvanoviç'in de yüzünde renk kalmamış gibiydi: 

“Size renkli bir kadın olduğunu söylemiştim!" diye mırıldandı. 

“İyi ama, yüz bin ruble bu!” 

“Tanrım! Aman Tanrım!” haykırışları duyuldu dört yandan. 
Herkes şöminenin çevresine toplanmıştı, herkes daha yakından 
görmek için şömineye iyice sokulmaya çalışıyordu; yukardan daha 
rahat bakmak için sandalyelerin üstüne çıkanlar bile vardı. Darya 
Alekseyevna koşarak öbür odalardan birine geçmiş, Katya ve Pa- 
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şa'ylafısıl fısıl bir şeyler konuşuyordu. Ağzı var dili yok Alman gü- 
zeli de ortadan kaybolmuştu. 

Lebedev dizleri üstünde sürünerek Nastasya Filippovna'nın 
önüne geldi, ellerini şömineye uzatarak: 

“Anacığım! Kraliçem! Sen her şeye kadirsin, mutlak kudret sa- 
hibisin!” diye inledi. “Yüz bin! Yüz bin! Gözümün önünde paket- 
lediler! Anacığım! Merhamet et! Şömineye girmemi emret: oldu- 
gum gibi gireyim, ak saçlı kafamı alevlerin içine sokayım! Karım 
hem kötürüm, hem hasta... on üç çocuk evde aç oturuyor... ba- 
balarını geçen hafta toprağa verdik... Nastasya Filippovna!!” In- 
leyerek şömineye doğru sürünecek oldu, ama Nastasya Filippov- 
na onu iterek: 

“Çekil!” diye haykırdı. “Geri dur! Hepiniz geri durun! E, Gan- 
ya, ne bekliyorsun? Hadi, utanma! Yap hamleni! Senin mutlulu- 
gun bu!” 

Ama Ganya'ya gün boyu çektikleri bile fazla gelmişti ve bu ak- 
şam bu son ve beklenmedik sınava hiç hazır değildi. Kalabalık, 
önlerinde ikiye ayrılmıştı, Ganya ve Nastasya Filippovna birbirle- 
rinden üç adım uzaklıkta, karşılıklı duruyorlardı; Nastasya Filip- 
povna tam şöminenin önündeydi ve kor gibi yanan gözlerini bir 
an bile ayırmadan dimdik Ganya'ya bakıyordu. Ganya'nın üzerin- 
de frak vardı, şapkasını ve eldivenlerini elinde tutuyordu; kollan- 
nı çapraz kavuşturmuş, sessiz, kımıltısız ateşe bakıyordu. Solgun 
yüzünde çılgınca bir gülümseme dolaşıyordu. Gözlerini her ne ka- 
dar yavaş yavaş alevlerin sarmaya başladığı paketten ayıramıyorsa 
da, ruhunda yepyeni bir duygu uyanmıştı sanki; bu işkenceye so- 
nuna dek dayanmaya yemin etmiş gibiydi. Ganya kımıltısız dur- 
maya devam ediyordu. Az sonra, paketi ateşten almayacağını, al- 
mak istemediğini herkes anlamıştı. 

“Heey, yanıyor bunlar!” diye bağırdı Nastasya Filippovna. 
“Sonra tefe koyarlar seni! Utanırsın... asarsın kendini! Şaka et- 
miyorum!..” 

Küllenmiş iki odun arasında paketin baskısıyla ilkin zayıflar gi- 
bi olmuştu ateş; yalnız alttaki odunun ucunda küçücük bir mavi 
alev tutunmaya çalışıyor gibiydi. Derken ince, uzun bir alev dili 
paketin kenarlarını yalayarak yukarı doğru yükseldi, sonra birden 
paketin her yanından alevler yükseldi, parlak bir alev topu kendi- 
ni hızla yukarı attı. Herkesten derin bir “Ahh!!” koptu. 
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Lebedev yeniden, “Anacığım!” diye inleyerek ocağa doğru atıl- 
maya çalıştı, ama Rogojin kendisini tutup geriye çekti. 

Rogojin sanki kımıltısız bir bakıştan ibaretti şimdi: gözlerini 
Nastasya Filippovna'dan alamıyor, onu adeta bakışlarıyla içiyor- 
du; göğün yedinci katında kanat çırpıyordu sanki. 

Çevresinde kim rastgelirse ona, kendinden geçmişçesine: 

“Kraliçe dediğin böyle olur işte!” diyordu. “Biz böyle yaparız iş- 
te! İçinizde bir tek kişi var mı böyle bir şey yapabilecek, ha?” 

Prens kederli, sessiz, izliyordu. 

“İzin verin, bir binliği dişlerimle çıkarayım,” dedi Ferdışçenko. 

Yumruklarına güvenen bay en arkadan: 

“Ben de çıkartırım dişlerimle!” dedi, tam bir umutsuzluk içinde, 
dişlerini gıcırdatarak. Sonra alevlerin paketi yuttuğunu görünce, 
“Allah kahretsin!” diye haykırdı. “Yanıyor! Hepsi yanıyor!” 

Herkes aynı anda şömineye doğru atıldı, bir ağızdan sesler du- 
yuldu: 

“Yanıyor! Yanıyor!” 

“Kırıtıp durma Ganya! Son kez söylüyorum!” 

“Davransana be!” diye bağırdı Ferdışçenko, öfkeyle Ganya'nın 
üzerine atılıp kolundan çekiştirerek. “Ne kırıtıp duruyorsun, dav- 
ransana! Yanıyor! Ah, lanet olsun!” 

Ganya güçlükle Ferdışçenko'yu itti, çıkmak için kapıya doğru 
döndü, ancak bir iki adım atmadan olduğu yerde ileri geri sallan- 
dı, sonra yığıldı kaldı. 

“Bayıldı!” diye bağıranlar oldu. 

Lebedev: 

“Anacığım, yanıyor!” diye inledi. 

“Yok yere yanıyor paracıklar!” bağırışları duyuldu dört yandan. 

“Katya, Paşa su getirin, ispirto yetiştirin!” diye bağırdı Nastas- 
ya Filippovna; sonra şöminenin önünden maşayı alıp paketi dışa- 
n çıkardı. 

Dış kâğıtlar hemen tümüyle yanmıştı, ince ince tütüyordu; an- 
cak ateşin içe işlemediği hemen belli oluyordu. Üç kat gazete kâğı- 
dına sımsıkı sarılı olduğu için paralara bir şey olmamıştı. Bunu gö- 
rünce herkes rahat bir soluk aldı. 

Ptitsın pek duygulu, yufka yürekli bir havayla: 

“Yalnız tek bir binlikçik biraz yanar gibi olmuş, gerisi sağlam,” 
dedi. 
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“Hepsi onundur, baylar,” dedi, Nastasya Flilippovna, para pa- 
ketini Ganya'nın yanına koyarak. “Duyuyor musunuz, paketteki 
bütün para Ganya'nındır! Her şeye karşın gitmedi, direndi. Öz- 
saygısı para sevgisine üstün geldi! Önemli değil, şimdi kendi- 
ne gelir... General, İvan Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Pa- 
şa, Rogojin, duyuyor musunuz? Paket, Ganya'nındır. Bu parala- 
n ona şey için... her neyse, ödül olarak veriyorum ona! Kendisi- 
ne söylersiniz. Burda, yanı başında dursun paket. Rogojin, marş! 
Elveda Prens, hayatımda ilk kez bir insan gördüm. Elveda, Afana- 
siy İvanoviç, merci!” 

Rogojin'in avanesi bağırıp çağırarak, çığlıklar atarak odalar- 
dan hızla geçip Nastasya Filippovna'yla Rogojin'in ardı sıra kapı- 
ya yöneldi. Kızlar Nastasya Filippovna'nın kürkünü salona getir- 
diler, Aşçı Marfa mutfaktan koşup geldi. Nastasya Filippovna sa- 
nlıp hepsini öptü. 

Kızlar gözyaşları içinde Nastasya Filippovna'nın ellerini öpü- 
yorlar, sızlanıyorlardı: 

“Ah, anacığım, bize bir daha dönmeyecek misiniz? Nereye gi- 
diyorsunuz? Hem de böyle kutlu bir günde, doğum gününüzde?” 

“Sokağa gidiyorum, Katya! Yerim orası! Ya da çamaşırcılık ya- 
pacağım! Yetti artık, Afanasiy İvanoviç'le hiçbir ilişkimiz kalma- 
dı! Kendisine selamlarımı söyleyin... ve beni iyilikle anın, kızlar!” 

Prens hızla sokak kapısına doğru atıldı; gidenler orda çıngırak- 
lı dört troykaya yerleşmekteydiler. General, Prens'e merdivenler- 
de yetişti, kolundan yakalayarak: 

“Yapma, Prens, kendine gel!” dedi. “Vazgeç ondan, nasıl bir ka- 
dın olduğunu gördün! Bir baba gibi konuşuyorum seninle...” 

Prens General'in yüzüne baktı, hiçbir şey söylemeden kolunu 
kurtarıp hızla merdivenlerden indi. 

General, troykaların az önce ayrıldıkları giriş kapısında Prens'in 
gelen ilk arabayı çevirerek, “Yekaterinhofa, öndeki troykaları iz- 
le!” diye bağırdığını duydu. Sonra General'in gümüşi cins bir kıs- 
rağın çektiği arabası yanaştı kapıya ve General'i yeni umutlar, yeni 
hesaplar ve her şeye karşın almayı unutmadığı incileriyle evine gö- 
türdü. Hesapları arasında iki kez de Nastasya Filippovna'nın baş- 
tan çıkarıcı hayalini görür gibi oldu; General göğüs geçirdi: 

“Yazık! Gerçekten çok yazık! Mahvetti kendini! Oynattı res- 
men! Prens'e gerekli olan artık Nastasya Filippovna değil...” 
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Nastasya Filippovna'nın konuklarından, evden çıktıktan sonra 
biraz yürümeyi tercih eden ikisi daha bu türden ahlaki değerlen- 
dirmelerde bulunuyorlardı: 

“Biliyor musunuz, Afanasiy İvanoviç, Japonlarda böyle bir töre 
varmış,” dedi İvan Petroviç Ptitsın. “Orda aşağılanan kişi kendisi- 
ni aşağılayana gelir ve ‘Sen beni aşağıladın, ben de bu yüzden se- 
nin gözlerinin önünde karnımı deşeceğim?' dermiş. Hemen sonra 
da dediğini yapar, kendisini aşağılayanın gözünün içine bakarak 
bıçağı kamına saplarmış. Gerçekten öç almış gibi iç huzuruna ka- 
vuşuyorlar herhalde kendi karınlarını deşmekle. Dünyada ne tu- 
haf huylar var değil mi, Afanasiy İvanoviç?” 

Afanasiy İvanoviç gülümsedi: 

“Burda da böyle bir durum olduğunu mu söylemek istiyorsu- 
nuz? Hımm! Mamafih, zekice ve hoş bir benzetme oldu bu. Ama, 
elimden geleni yaptığımı siz de gördünüz, sevgili İvan Petroviç; 
gücümü aşan bir şey yapamayacağımı siz de kabul edersiniz. Öte 
yandan yine kabul etmemiz gerekir ki, hiç yabana atılmayacak 
özellikleri olan, göz kamaştırıcı özellikleri olan bir kadın bu. Hatta 
demin, yönelttiği bütün suçlamalara karşı benim için onun varlı- 
ğından, onun bizzat kendisinden daha iyi bir özürün olamayacağı- 
nı haykırmamak için kendimi güç tuttum. Bu kadına değil yalnız- 
ca aklını... her şeyini yitirecek ölçüde kul köle olmayacak tek in- 
san var mıdır dünyada? Şu köylü... Rogojin bile... getirip yüz bin 
rubleyi ayaklarının dibine sermedi mi! Demin içerde olup biten- 
ler evet belki anlık, romantik, yakışıksız şeylerdi, ama öte yandan 
bunların alabildiğine renkli ve özgün şeyler olduğunu da kabul et- 
meliyiz. Tanrım, neler olmaz böyle bir insandan, hele bu kadar da 
güzelken! Ama gösterilen onca çaba, özen, eğitimi için verilen on- 
ca uğraş... her şey mahvoldu! Daha önce de söylemiştim sanırım: 
işlenmemiş elmas!” 

Afanasiy İvanoviç ürpererek göğüs geçirdi. 
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İkinci Bölüm 


Nastasya Filippovna'nın evinde geçen ve öykümüzün de birinci 
bölümünün sonunu oluşturan tuhaf olaydan iki gün sonra Prens 
Mışkin, kendisine kalan beklenmedik mirası almak için alelacele 
Moskova'ya gitti. Böyle apar topar gitmesinin başka nedenleri de 
olabileceği söyleniyordu; ama yalnızca bu konuda değil, Mosko- 
va'da neler olup bittiğine ve genel olarak Petersburg'dan ayrı kal- 
dığı süre içinde başından neler geçtiğine ilişkin de pek az bilgi ve- 
rebiliriz. Prens'in Petersburg dışında geçirdiği süre altı ayı bul- 
muştu ve değişik nedenlerle onun yaşamıyla ilgilenme durumun- 
da olanlar bile bu süreye ilişkin olarak pek az şey öğrenebilmişler- 
di. Aslında, az da olsa bazı söylentiler ulaşıyordu, ama bunların da 
hemen hepsi birbirinden tuhaf ve birbiriyle çelişen şeylerdi. Kuş- 
kusuz en çok Yepançinler ilgileniyordu Prens'le. Giderken kendi- 
leriyle vedalaşmaya bile vakit bulamamıştı Prens. Aslında Gene- 
ral Prens'le görüşmüştü, hatta bir kez de değil, üç kez görüşmüş, 
ciddi bazı şeyler konuşmuşlardı Prens'le; ama General nedense ai- 
lesine bundan hiç söz etmemişti. Aslında başlarda, daha doğrusu 
Prens'in gidişinden sonraki bir ay boyunca Yepançinlerin evinde 
Prens'ten hiç söz edilmedi. Yalnız bir kez Bayan General, Lizave- 
ta Prokovyevna, o da Prens'in gidişinden hemen sonra, “Prens ko- 
nusunda şiddetle yanılmış olduğunu” söyledi. Bundan iki ya da üç 
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gün sonra da, -ama bu kez Prens'in adını hiç anmadan- “zaten ya- 
şamının başlıca özelliğinin insanlar hakkında sürekli yanılmak ol- 
duğunu” ekledi. Son olarak da,—artık bir on gün olmuştu Prens gi- 
deli— kızlarına bir nedenle kızdığı bir anda, hayatına dair hikmet- 
li bir sonuç çıkarır gibi, “Bu kadar hata yeter! Bundan böyle hata 
yapmak yok!” dedi. Bu arada evlerinde genel olarak tatsız bir ha- 
vanın egemen olduğunu da belirtmeden geçmemiz doğru olmaz. 
Bu ağır, gergin, üzerinde hiç konuşulmayan hava nedeniyle herke- 
sin yüzü asıktı. General hep meşguldü, gece gündüz işleriyle uğra- 
şıyordu; onun bu denli meşgul olması, özellikle de işlerine kendi- 
ni bu denli kaptırması sık görülen bir durum değildi. Ev halkı yü- 
zünü zor görüyordu. Yepançinlerin kızlarına gelince, onlara ana 
babalarınca açık açık bir şey söylenmiş değildi. Hatta kendi arala- 
rında bile fazla bir şey konuşmamışlardı. Özsaygıları yüksek, gu- 
rurlu kızlardı, hatta zaman zaman birbirlerinden bile utanırlardı, 
buna karşılık birbirlerini yalnızca tek bir sözden değil, tek bir ba- 
kıştan bile anlarlardı. 

Dışardan birisi, fazla ayrıntılar içermese de, şu yukarda anla- 
tılanlara bakarak bir değerlendirmede bulunacak olsa, Prens'in, 
Yepançinlerin evini yalnızca bir tek kez —o da pek kısa süreli- 
gine- ziyaret etmesine karşın aile üzerinde özel bir etki bıraktı- 
ğını söylerdi. Prens'in başından ilginç şeylerin geçmiş olmasıy- 
la da açıklanabilecek, yalnızca merak duygusundan kaynaklanan 
bir etki de olabilirdi kuşkusuz bu. Ne olursa olsun, böyle bir et- 
ki vardı. 

Yayılmaya başlayan birtakım söylentiler de çok geçmeden unu- 
tuldu gitti. Adını doğru dürüst hiç kimsenin bilmediği sersem bir 
prensin muazzam bir mirasa konduğu ve Paris'in ünlü Şato de 
Flör'ünün tanınmış kankan dansçılarından biriyle evlendiği ko- 
nuşuldu bir süre. Kimilerine göreyse, mirası bir General almıştı, 
Fransız kankan dansçısı kızla evlenense çok varlıklı bir Rus tücca- 
nydı ve düğününde gösteriş olsun diye sarhoş kafayla yedi yüz bin 
ruble değerinde son çıkarılan devlet tahvilini mum ateşiyle yak- 
mıştı. Ancak, değişen koşulların da yardımıyla bu söylentiler ça- 
bucak unutuldu gitti. Örneğin, olup bitenlere dair anlatacak her- 
halde bir şeyleri olan Rogojin takımı, aralarında Nastasya Filip- 
povna da olduğu halde Yekaterinhof İstasyonu'nda müthiş bir iş- 
ret alemi düzenledikten bir hafta sonra, hep birlikte Moskova'ya 
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gitti. Kimilerinin bazı söylentilerden çıkardığına göre, Nastasya 
Filippovna Yekaterinhof'daki âlemin hemen ertesi günü ortadan 
kaybolmuş, neden sonra Moskova'ya gittiği öğrenilmişti. Bunun 
üzerine Rogojin'in Moskova'ya gidişinin bu söylentiyle ilgisi oldu- 
gunu öne sürenler çıktı. 

Çevresinde oldukça tanınmış biri olan Gavrila Ardalyonoviç 
İvolgin hakkında bile söylentiler çıktı. Ama bir gelişme, onun hak- 
kında çıkan ve hiç de hayırhah olmayan söylentileri bıçakla ke- 
ser gibi durdurdu: hastalanan Gavrila hiçbir yerde görünmez ol- 
du; işinden bile ayrılmak zorunda kaldı. Bir ay kadar hasta yattık- 
tan sonra iyileşti, ama şirketteki işini nedense sürdürmek isteme- 
di, yerine başkası alındı. General Yepançin'in evine de bir kez ol- 
sun gitmedi, bu nedenle orası için de bir başka görevli bulundu. 
Gavrila Ardalyonoviç'in düşmanları, başına gelenlerden dolayı el 
içine çıkamayacak kadar utanç içinde olduğunu düşünebilirlerdi; 
ama o gerçekten hastaydı: merak, kaygı, tedirginlik içinde kara ka- 
ra düşünüyor, derin bir bunalım geçiriyordu. Varvara Ardalyonov- 
na o kış Ptitsın'la evlendi. Onlan tanıyanların hemen hepsi bu ev- 
liliği, Ganya'nın işinden ayrılmış olması nedeniyle ailesinin geçi- 
mini sağlamak şurda dursun, kendisinin bakıma muhtaç hale gel- 
miş olmasıyla açıklıyordu. 

Parantez içinde şunu da belirtelim: Yepançinlerin evinde Gav- 
rila Ardalyonoviç'in adı hiç ağza alınmıyordu, sanki yalnız onla- 
rın evinde değil, dünyada da böyle bir insan yoktu. Ama öte yan- 
dan da bütün ev halkının onunla ilgili son derece ilginç bir geliş- 
meden -hem de pek çabuk- haberi olmuştu: Nastasya Filippov- 
na'nın evindeki o uğursuz geceden sonra evine dönen Ganya yatıp 
uyuyacak yerde, büyük bir heyecanla Prens'in dönüşünü bekle- 
mişti. Prens de o gece Yekaterinhof'a gittiği için ancak sabahın al- 
tısında dönebilmişti. Ganya Prens'in odasına girerek, kendisi bay- 
gın yatarken Nastasya Filippovna'nın “Bu paralar onundur,” diye- 
rek başucuna bıraktığı dışı yanmış para paketini Prens'in önüne 
koymuştu. Ganya Prens'ten ısrarla bu parayı ilk fırsatta Nastasya 
Filippovna'ya geri vermesini rica etmişti Prens'ten. Prens'in oda- 
sına girerken umutsuz, gergin, hatta düşmanca duygularla dolu 
olan Ganya Prens'le bir şeyler konuşmuş, bu konuşmanın üzerine 
Prens'in odasında iki saat kadar kalarak acı acı ağlamıştı. Sonuçta 
birbirlerinden dostça ayrılmışlardı. 
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Yepançinlere dek ulaşan bu haber, sonraki olayların da doğru- 
ladığı gibi tümüyle gerçekti. Tabii iki kişi arasında geçen bu tür- 
den özel bir olayın çevreye bu kadar çabuk yayılması tuhaftı. Yine, 
Nastasya Filippovna'nın evinde olup bitenler de hemen ertesi gün 
ve nerdeyse bütün ayrıntılarıyla Yepançinlerin evinde öğrenilmiş- 
ti. Gavrila Ardalyonoviç'le ilgili haberleri Yepançinlere, evin kızla- 
rıyla arkadaşlık kuran ve Lizaveta Prokovyevna'yı şaşırtan bir hız- 
la senli benli oluveren Varvara Ardalyonovna'nın ulaştırdığı akla 
gelebilirdi. Ancak Yepançinlerle her nedense yakınlaşma gereğini 
duymasına karşın Varvara Ardalyonovna ağabeyi hakkında bu ev- 
de herhalde hiçbir şey anlatmıyordu. Ağabeyinin nerdeyse kovul- 
duğu bu evin kızlarıyla arkadaşlık kurmasına karşın onun da ken- 
dine özgü bir gururu vardı. Gerçi eskiden de tanışırdı Yepançin- 
lerin kızlarıyla, ama pek seyrek görüşürlerdi. Aslında şimdi de sa- 
lonlarında pek görünmüyordu, geçerken bir ara uğrayıvermiş gibi 
hemen hep arka merdivenlerden girerdi eve. Lizaveta Prokovyev- 
na, Varvara Ardalyonovna'nın annesi Nina Aleksandrovna'ya çok 
saygı duymasına karşın Varvara Ardalyonovna'yı sevmezdi: eski- 
den de sevmezdi, şimdi de sevmiyordu. Kızlarının Varya'yla arka- 
daş olmaları onu şaşırtıyor, öfkelendiriyor ve bunu onların “sırf 
kendisine karşı olmak için icat ettikleri” bir şey olarak görüyordu. 
Ancak Varvara Ardalyonovna evlerine girip çıkmayı sürdürüyor- 
du; evlenmesi de değiştirmemişti durumu. 

Bayan Yepançina iki hafta kadar önce -Prens gideli bir ay ol- 
muştu— evli kızının yanına Moskova'ya giden yaşlı Prenses Bielo- 
konskaya'dan bir mektup aldı; bu mektup Bayan Yepançina üze- 
rinde belirgin bir etki yaptı. Mektuptan ne kızlarına ne de İvan 
Fyodoroviç'e söz etti, ama pek çok belirtiden kendisini uyaran, 
hatta heyecanlandıran bir şey olduğu belli oluyordu. Kızlarıyla ko- 
nuşması da, söz açtığı konular da bir tuhaftı; açılmak istiyor, ama 
nedense kendini tutuyor gibiydi. Kocakarıdan mektup aldığı gün 
herkesi okşadı, hatta Aglaya ile Adelaida'yı öptü; onlara pişman ol- 
duğundan söz etti, ama kızlar bu pişmanlığın nedenini tam anla- 
yamadılar. Hatta bir aydır gözden düşmüş bulunan İvan Fyodoro- 
viç'e bile hoşgörü göstermeye başladı. Tabii ertesi gün, bir önceki 
günkü duygusallığından dolayı kendine müthiş kızdı ve öğleye ka- 
dar evde çatmadık kimse bırakmadı; akşama doğruysa fırtına bu- 
lutlan dağıldı, hava yine günlük güneşlik oldu. Kısacası bütün bir 
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hafta boyunca oldukça sakin, huzurluydu, ki bu onda uzunca bir 
süredir görülmeyen bir durumdu. 

Bir hafta kadar sonra Prenses Bielokonskaya'dan bir mektup da- 
ha gelince, Lizaveta Prokovyevna bu kez açılmaya karar verdi ve 
“kocakarı"dan —Prenses'ten hep “kocakarı” diye söz ederdi (tabii 
yüzüne karşı değil)— bir mektup aldığını söyledi: kocakarı mektu- 
bunda şu... “tuhaf adam... canım işte şu Prens” hakkında gönüle 
su serpen haberler veriyordu. Moskova'da Prens'iarayıp bulan ko- 
cakarı, sorup soruşturmuş ve onun hakkında çok iyi şeyler öğren- 
mişti; sonra Prens onu ziyaret etmiş ve olağanüstü denebilecek bir 
izlenim bırakmıştı üzerinde. Lizaveta Prokovyevna sözlerini “Bu, 
kocakarının her gün birle iki arasında onu evine çağırmasından, 
berikinin de her gün kocakarıya taşınmasına karşın onu bıktırma- 
masından da anlaşılıyor,” diye bağladı ve Prens'in “kocakarı” sa- 
yesinde iki üç önemli eve kabul edildiğini de eklemeyi unutmadı. 
General'in karısına göre, “el içine çıkmaktan utanarak kabuğun- 
da kıvrılıp kalmaktan çok daha iyi”ydi bu. Kızlar, öğrendikleri bu 
kadar bilgiden bile, annelerinin mektuptan pek çok şeyi kendile- 
rinden gizlediğini hemen anladılar. Bunu belki de Varvara Ardal- 
yonovna sayesinde anlamışlardı. Çünkü, Prens'e ve onun Mosko- 
va'daki yaşamına ilişkin herkesten çok şey bilen Ptitsın'ın bildiği 
her şeyi Varvara Ardalyonovna da biliyordu kuşkusuz, bilmesi de 
doğaldı. iş konusunda ağzı çok sıkı olmasına karşın Ptitsın bildik- 
lerini elbette Varya'yla paylaşıyordu. Bu durum, Varvara Ardalyo- 
novna'dan zaten hoşlanmayan Bayan General'in ona olan kızgınlı- 
ğını daha da artırdı. 

Her neyse, artık buzlar kırılmıştı, artık hiç çekinmeden, açık 
açık söz edilebiliyordu Prens'ten evde. Böylece, Prens'in Yepan- 
çinler üzerinde yarattığı sıradışı etki, uyandırdığı büyük merak bir 
kez daha ortaya çıktı. Hatta, aktardığı Moskova haberlerinin kız- 
larında uyandırdığı ilgiye Bayan General çok şaşırdı. Buna karşılık 
kızlar da, daha düne kadar “yaşamının en önemli özelliğinin in- 
sanlar hakkında yanılmak, hep yanılmak” olduğunu görkemli bir 
edayla yineleyen annelerinin, Prens'i Moskova'da “gücü büyük” 
kocakarı Bielokonskaya'nın gözetimine bırakmasına şaşırmışlar- 
dı. Üstelik kocakarıya kimi şeyleri kabul ettirmek, deveye hendek 
atlatmaktan zordu; bu iş için kimbilir annelerinin ne çok yalvanp 
yakarması gerekmişti. 


231 


Buzların eriyip evde yeni rüzgârların esmeye başlamasıyla Ge- 
neral de düşüncelerini açıklama konusunda büyük bir istek duy- 
du. Anlattıklarından, Prens'le ilgilenmeyi hep sürdürdüğü anlaşı- 
lıyordu. Yine de, söyledikleri “konunun maddi yanı"”yla sınırlı kal- 
dı. Prens'in çıkarlarını savunmak için, Moskova'da etkili ve güve- 
nilir iki kişiyi, hem Prens'e hem de ve özellikle onun servetinin yö- 
netimini üstlenmiş olan Salazkin'e göz kulak olmakla görevlen- 
dirmişti. Mirasla ilgili, “daha doğrusu miras vakasına dair” söy- 
lenenlerin hemen hepsi doğruydu; ancak miras o kadar yüksek 
bir tutara ulaşmıyordu; çünkü servetin yarısı, ortaya çıkan birta- 
kım borçlar, yeni hak sahipleri gibi nedenlerle karışık durumday- 
dı; öte yandan Prens de işadamına yakışmayacak davranışlar ser- 
giliyordu. “Tabii Tanrı daha çoğunu versindi”; artık “suskunluk 
buzlar” kırıldığına göre, General bunu “olanca içtenliğiyle” açık- 
layabilirdi; çünkü “delikanlı her ne kadar biraz öyleyse de” yine de 
bütün bunlara layıktı. Gelgelelim Prens her şeye karşın sersemlik 
yapmaktan kendini alamamıştı: ölen tüccardan alacaklı olduklan- 
nı iddia eden kimileri, hukuki geçerlilikleri kuşkulu belgelerle, ki- 
mileri ise, Prens'in durumuyla ilgili kokuyu aldıkları için herhangi 
bir belge bile göstermeye gerek duymadan gelip Prens'ten hak iste- 
mişlerdi. O da ne? Prens, arkadaşlarının, alacaklı olduklarını iddia 
eden bu insanların hiçbir haklarının olmadığını söylemelerine kar- 
şın, ya aralarında gerçekten haksızlığa uğramış olan varsa diye dü- 
şünerek, hepsinin isteğini yerine getirmişti. 

Bayan General, Bielokonskaya'nın da kendisine buna benzer 
şeyler yazdığını anlattıktan sonra sözlerini, “Ahmaklık tabii bu, 
hem de ahmaklığın dik âlâsı; ahmağı iyi edemezsin ki!” diye bağ- 
ladı; ancak yüzünde, bu “ahmağın” yapıp ettiklerinden pek mem- 
nun olduğunu gösteren izler görülüyordu. Sonuçta General, karı- 
sının Prens'e karşı bir ana oğul yaklaşımı içinde olduğunu ve kü- 
çük kızı Aglaya'yı biraz fazla öpüp okşamaya başladığını fark et- 
ti. Bunun üzerine General bir süre için kendini işlerine kaptırmış 
bir havaya büründü. 

Ancak fazla uzun sürmedi bu tatlı hava. Iki hafta geçmiş geç- 
memişti ki, Bayan General birden somurtmaya başladı; General de 
omuz silkip yeniden “suskunluk buzu” karşısında boyun eğmek 
zorunda kaldı. Bu durumu yaratan olay şuydu: General'e iki hafta 
kadar önce el altından kısacık bir haber ulaşmıştı; bu, kısalığı nede- 
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niyle pek açık olmayan ama doğruluğu su götürmeyen habere gö- 
re, Moskova'da bir yerlerde yitip giden Nastasya Filippovna'yı Ro- 
gojin'in arayıp bulmasından sonra bu olay bir kez daha yinelenmiş, 
sonunda Nastasya Filippovna Rogojin'e kendisiyle evlenme sözü 
vermişti. Derken Ekselanslarına son bir haber daha ulaşmıştı: buna 
göre Nastasya Filippovna üçüncü bir kez daha, bu kez nerdeyse 
rahibin rahlesi önünden— kaçmıştı; üstelik kent dışına çıkarak, tüm 
bölge içinde bir yerlere kaybolmuşa benziyordu bu kez. Nastasya 
Filippovna'nın kaçıp kayboluşuyla paralel olarak Prens Mışkin de 
bütün işlerini Salazkin'e bırakarak Moskova'dan kaybolmuştu. Ge- 
neral, sözlerini, “Artık onunla birlikte mi, yoksa onun ardı sıra mı, 
Tann bilir... Ama işin içinde bir iş olduğu muhakkak!” diye bagla- 
mıştı. Lizaveta Prokovyevna'ya da ulaşan birtakım haberler vardı ve 
bunlar da iç açıcı şeyler değildi. Sonuçta Prens'in ayrılışından iki ay 
sonra Petersburg'da onunla ilgili söylentiler tümüyle sona ererken, 
Yepançinlerin evinde de “suskunluk buzu” bir daha kırılmadı. Var- 
vara Ardalyonovna ise kızları ziyareti sürdürüyordu. 

Bu, dedikodular-haberler faslını bitirmek için son olarak bir 
de şunu söyleyelim: İlkyaza doğru Yepançinlerde öyle değişiklik- 
ler oldu ki, General ve ailesinin kendinden hiçbir haber çıkma- 
yan, belki de isteyerek bunu yapmayan Prens'i unutmaması zor- 
du. Kış boyunca yavaş yavaş verilen karara göre aile, sonunda, o 
yaz yurtdışına gitmeye karar vermişti; daha doğrusu Lizaveta Pro- 
kovyevna'yla kızlardı gidecek olanlar; General'in böyle “boş gönül 
eğlenceleri”ne harcayacak zamanı yoktu. Gezi kararı kızların aşırı 
ısrarları sonucu alınabilmişti. Çünkü kızlar ana babalarının birer 
koca bulup kendilerini evlendirmekten başka bir şey düşünmedi- 
gine, onları yurtdışına da bu yüzden çıkarmadıklarına inanmaya 
başlamışlardı artık. Belki de anne ve babalarının en sonunda, yurt- 
dışında da damat bulunabileceğine, bir yazı Rusya'dan uzak ge- 
çirmekle kıyamet kopmayacağına, hatta tersine, “belki yararı bi- 
le olabileceğine” akılları yatmıştı. Bu arada yeri gelmişken hemen 
belirtelim: Afanasiy İvanoviç Totskiy'nin, Yepançinlerin büyük kı- 
zıylaevlenmesi tasarısı da tümüyle suya düşmüş, Totskiy de resmi 
bir teklifte bulunmamıştı. Uzun konuşmalara, aile içi birtakım tar- 
tışmalara gerek kalmaksızın, kendiliğinden bir gelişmeyle gelin- 
mişti bu noktaya. Prens'in gitmesinden bu yana iki tarafa da tam 
bir sessizlik egemen olmuştu. O sıralar her ne kadar Bayan Gene- 
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ral bu işe pek sevindiğini, hatla “sevincinden iki eliyle birden haç 
çıkaracağını” söylemesine karşın, Yepançinlerin evinde esen ağır 
havanın nedenlerinden biri kısmen buydu. General gözden düş- 
müş olmasına ve bu işte kendini suçlu bulmasına karşın, bir süre 
daha surat asmayı sürdürdü; Afanasiy Ivanoviç'in kaçırılmış olma- 
sına üzülüyordu: “böyle bir servet... böyle işbilir bir adam!..” Çok 
geçmeden General, Afanasiy Ivanoviç'in, Rusya'ya gezmeye gelen 
yüksek tabakadan legitimiste! bir Fransız markizine âşık olduğu- 
nu, onunla evlenip Paris'e, oradan da Britanya'da bir yerlere gide- 
ceğini öğrendi. General'in yargısı, “Fransız kadınıyla mahvolur gi- 
der,” şeklinde oldu. 

Yepançinler yazın yurtdışına çıkmaya hazırlanırlarken birden 
her şeyi değiştiren, General'le kansının yolculuklarını büyük bir 
sevinçle ertelemelerine yol açan bir gelişme oldu. Çok tanınmış, 
üstelik de çok, çok iyi bir insan olarak bilinen Moskovalı Prens Şç. 
Petersburg'u onurlandırdı. Dürüst, alçakgönüllü, içtenlikle insan- 
lara yararlı olmaya çalışan, çalışmaktan başka bir şey düşünmeyen, 
her zaman yapacak bir şeyler bulmak gibi ender rastlanır bir niteli- 
gi olan biriydi; hatta son zamanların en çalışkan eylem adamlann- 
dan biri olduğu bile söylenebilirdi. Gösterişten, partilerin sertlikle- 
rinden ve gevezeliklerinden geri duran ve asla başta olmak gibi bir 
dava gütmeyen Prens, son zamanlarda olup biten olayları derinle- 
mesine kavramıştı. Önce memurluk yapıyordu, daha sonra Zemst- 
vo çalışmalarında yer almaya başladı. Bundan başka birkaç Rus bi- 
lim kuruluşunun muhabir üyesiydi. Tanıdığı bir teknisyenle birlik- 
te, yapılan araştırma sonuçlarını ve öbür verileri değerlendirerek, 
önemli demiryolu projelerinden birinin güzergâhının düzeltilme- 
sine de katkıda bulunmuştu. Otuz beş yaşındaydı, “toplumun en 
yüksek kesiminden”di, bundan başka, Prens'le, amiri olan kontun 
evindeki önemli bir iş görüşmesi sırasında karşılaşıp tanışan Gene- 
ral'in tanımlamasıyla “tartışma götürmez, ciddi bir servete” sahip- 
ti. Prens'in, Rus “işadamları”yla tanışmak gibi biraz değişik bir me- 
rakı vardı. General'in ailesiyle tanışması da bu çerçevede oldu. Üç 
kız kardeşin ortancası, Adelaida Ivanovna Prens'i derinden etkile- 
di. Ilkbahara doğru Prens Adelaida'ya evlenme teklif etti. Adelaida 


l Legitimiste (Fr.) — Fransa'da “yasadışı” imparatorluk yandaşlarından (bona- 
partistlerden) farklı olarak, “yasal” Bourbon hanedanı yandaşı monarşistlere 
verilen ad. 
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da Prens'i çok beğenmişti. Lizaveta Prokovyevna'nın da hoşuna git- 
mişti Prens. General'in keyfine diyecek yoktu. Doğal olarak Avrupa 
yolculuğu ertelendi. Düğün ilkbahardaydı. 

' Lizaveta Prokovyevna'yla yanında kalan iki kızı, Adelaida'dan 
ayrılmanın üzüntüsünü dağıtmak için bir iki aylık küçük bir do- 
laşma şeklinde geziyi yaz ortalarında ya da yaz sonlarında yine ya- 
pabilirlerdi. Ama yine yeni bir şey çıktı: ilkbahar sonlarında (Ade- 
laida'nın düğünü biraz geri bırakılarak yaz ortasına ertelenmişti), 
Prens Şç., uzak akrabalarından birini getirdi Yepançinlere. Uzak 
akraba olmakla birlikte Prens Şç.'nin yakın dostu olan, Yevgeniy 
Pavloviç R. adındaki bu genç, 28 yaşında, yakışıklı bir maiyet su- 
bayıydı. “Soylu bir ailesi” vardı, espriliydi, parlak, “yeni”, “aşırı 
eğitimli” biriydi ve en önemlisi parmak ısırtıcı bir servete sahip- 
ti. General bu son nokta konusunda her zaman ihtiyatlıydı. He- 
men araştırmaya girişti: “Soruşturmanın biraz daha etraflıca ya- 
pılması gerekmekle beraber, ortada önemlice bir şeylerin olduğu- 
na kuşku yok”tu. 

Belokonskaya'nın Moskova'dan yolladığı olumlu referansla bu 
genç ve “geleceği olan” maiyet subayının gözlerdeki değeri birden- 
bire arttı. Bir tek nazik nokta vardı genç maiyet subayıyla ilgili ola- 
rak; kadınlara olan düşkünlüğü ve söylenenlere göre birkaç baht- 
sız kalp üzerinde kazandığı “zafer”. Aglaya'yı gördükten sonra Ye- 
pançinlerden çıkmaz oldu. Henüz ortada söylenmiş bir söz, hatta 
ima bile yoktu, ama ana babaya göre bu yaz yurtdışına falan çıkıla- 
mazdı. Aglaya bu konuda farklı düşünüyor olabilirdi. 

Kahramanımızın sahneye ikinci kez çıkmasının hemen öngün- 
lerinde oluyordu bütün bunlar. Görünüşe göre bu süre içinde za- 
vallı Prens Mışkin tümüyle unutulmuştu Petersburg'da. Kendisini 
tanıyanlar arasında birden ortaya çıkıverse, herhalde gökten düştü 
sanılırdı. Bu giriş bölümünü tamamlamadan önce son birkaç şey 
daha anlatalım. 

Prens'in gidişiyle Kolya İvolgin'in hayatında başlangıçta hemen 
hiç değişiklik olmadı: yani yine liseye devam etti, arkadaşı Ippo- 
lite gidip geldi, General'e baktı, ev işlerinde Varya'ya yardım etti, 
kısacası gün boyu koşturup durdu. Evdeki kiracılar birbiri ardın- 
ca ortadan kaybolmuşlardı: Ferdışçenko, Nastasya Filippovna'nın 
evindeki olaydan üç gün kadar sonra başka bir eve taşındı, gitrne- 
siyle de ortadan yitmesi bir oldu; hatta hakkında hiçbir şey duyul- 
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maz oldu, kendini içkiye verdiği yönünde söylentiler vardı, ama 
bu da doğrulanmadı. Prens'in de Moskova'ya gitmesiyle İvolgin- 
lerin evinde kiracı konusu kapanmış oldu. Varya evlenince Nina 
Aleksandrovna'yla Ganya da onunla birlikte Ptitsın'ın evine, İzma- 
ilovskiy Mahallesi'ne taşındılar. General Ivolgin'inse başına hiç ak- 
la gelmeyecek bir iş geldi: cezaevine düştü. Değişik zamanlarda se- 
net imzalatarak kendisine iki bin ruble dolayında borç vermiş olan 
dostu, Bayan Yüzbaşı attırmıştı onu hapise. Bütün bunlar General 
için tam bir sürpriz oldu. Zavallı General, “aslında, insan kalbinin 
yüceliğine duyduğu ölçüsüz inancının kurbanı"ydı. Borç senetle- 
riniart arda imzalarken bir gün bunların işleme konulabileceğini 
aklına bile getirmemiş, bunların öylesine şeyler olduğunu düşün- 
müştü hep. Ama işte düşündüğü gibi çıkmamışu. “Gel de insanla- 
ra güven bundan sonra, gel de soylu güvenini göster onlara!” di- 
yordu acı acı, Tarasov'un evinde? şarabını içip yeni dostlarına Kars 
Kalesi kuşatması ve ölü askerin dirilmesi öykülerini anlatırken. 
Bununla birlikte, fena bir hayat sürdüğü söylenemezdi. Ptitsın ve 
Varya buranın tam ona göre bir yer olduğunu söylüyorlardı; Gan- 
ya da aynı fikirdeydi. Bir tek Nina Aleksandrovna, evdekileri çok 
şaşırtarak gizli gizli ağlıyor, durmadan hasta düşüyor ve kocasıyla 
görüşebilmek için habire Izmailov kışlasına taşınıyordu. 
“General'in olayı”ndan ve ablasının evlenmesinden sonra Kolya 
iyiden iyiye ipini koparmış gibiydi; gecelemek için bile eve arada 
bir uğruyordu. Söylentilere göre pek çok yeni dost edinmişti ken- 
dine; bunun dışında Borçlular Hapishanesi'nde de büyük ün ka- 
zanmıştı. Nina Aleksandrovna o olmadı mı dünyada gidemezdi ko- 
casını ziyarete. Evde de kendisini hiç tedirgin etmiyorlardı artık. 
Eskiden ona çok sert davranan Varya bile, neler yaptığına, günle- 
rini nasıl geçirdiğine ilişkin tek bir şey sormuyordu. Hele Ganya, 
hastalığına karşın, evdekileri hayretler içinde bırakarak Kolya'yla 
kimi kez son derece dostça konuşuyordu. Oysa aynı Ganya daha 
önce kendisinin yirmi yedi, kardeşininse on beş yaşında olmasın- 
dan güç alarak ona en ufak bir dostluk göstermediği gibi, tam ter- 
sine kaba davranır, evdekilerden de ona böyle davranmalarını is- 
terdi. Kolya'yı en ifrit eden sözleriyse, “kulaklarını eline vermek- 


2 Tarasov'unevi— Petersburg'da, bulunduğu mahalleye de adını veren, Izmailov 
Alayı içinde. borçlarını ödeyemeyenlerin yattığı özel hapishane olarak kullanı- 
lan bir ev. 
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le” tehdit etmesiydi; “sabır diye bir şey bırakmazdı” bu sözler Kol- 
ya'da. Öte yandan, Ganya'nın şimdi Kolya'ya muhtaç duruma gel- 
diği bile söylenebilirdi. Nastasya Filippovna'nın kendisine bıraktı- 
ğı parayı Ganya'nın geri vermesi Kolya'yı çok şaşırtmıştı; bu yüz- 
den onun pek çok kusurunu bağışlamaya hazırdı. 

Prens'in aynlmasından üç ay kadar sonra İvolgin ailesi, küçük 
oğulları Kolya'nın Yepançinlerle tanıştığını ve kızlar tarafından 
çok iyi kabul gördüğünü öğrendi. Gelişmeyi ilk öğrenen Varya ol- 
muştu; ama Kolya Yepançinlerle Varya aracılığıyla değil, “kendi 
başına” tanışmıştı. Zamanla Yepançinler sevmeye başladılar Kol- 
ya'yı. Bayan General başlangıçta hiç hoşlanmadı Kolya'dan, ama 
çok geçmeden “içtenliğinden ve yaltaklanmaya çalışmamasından 
dolayı” onu sevip okşamaya başladı. Kolya'nın yaltaklanma nedir 
bilmediği çok doğruydu; Yepançinlerde arada bir Bayan General'e 
kitap ve gazete okumasına karşın —ki bunda şaşacak bir şey yok- 
tu, çünkü her zaman insanlara hizmet etmeyi seven bir çocuktu 
o— Yepançinler de tümüyle bağımsız ve onlara eşitmiş gibi davra- 
nıyordu. Yine de Lizaveta Prokovyevna'yla iki kez tartıştı, ona des- 
pot bir kadın olduğunu, bir daha evine adım atmayacağını söyle- 
di. İlk tartışma “kadın sorunu”ndan çıkmıştı, ikincisi ise saka kuş- 
larının en iyi yılın hangi mevsimi yakalanabileceğinden. Pek ina- 
nılır gibi değil ama, Bayan General iki gün sonra uşakla bir pusu- 
la gönderip Kolya'dan hemen gelmesini rica etti. Kolya da hiç naz- 
lanmadı. Bir tek Aglaya, nedense ona karşı sevecenlik duymuyor, 
bununla da kalmayıp tepeden bakıyordu. Ama kısmet işte, Kolya 
bir gün onu da şaşırttı. Paskalya haftasıydı, Kolya, dengine geti- 
rip Aglaya'yla baş başa kaldı ve ona bir mektup verdi. “Bu mektu- 
bu size yalnızken vermem söylendi.” Aglaya tehditkâr bir ifadeyle 
süzdü, bu “kendine fazla güvenen oğlanı”, ama Kolya hemen dışa- 
n çıktı. Aglaya mektubu açtı: 


“Vaktiyle bana güvenerek beni onurlandırmıştınız. Belki ar- 
uk beni tümüyle unuttunuz. Size ne diye yazıyorum, bilmi- 
yorum; ama nedense size, -yalnızca size- kendimi hatırlat- 
mak için karşı konulmaz bir istek duydum. Her üçünüze de 
şiddetle gereksindiğim pek çok an oldu, ama bir tek sizin yü- 
zünüz gözümde canlanıyordu. Bana gereklisiniz, çok gerekli- 
siniz. Size kendime ilişkin bir şeyler yazıp söyleyecek değilim. 
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Bunu istemiyorum da. Yalnız bütün yüreğimle sizin mutlu ol- 
manızı diliyorum. Mutlu musunuz? Size söylemek istediğim 
şey yalnız buydu. 

Kardeşiniz Pr. L, Mışkin.” 


Bu kısa ve epeyce de anlamsız mektubu okuyan Aglaya birden 
kıpkırmızı kesildi, düşünceye daldı. Düşüncelerinin akışını burda 
verebilmemiz çok zor. Şunu soruyordu kendi kendine: “Başkala- 
nna göstermeli miyim bu mektubu?” Utanıyor gibiydi sanki. So- 
nunda tuhal, alaycı bir gülümsemeyle mektubu masanın çekme- 
cesine attı. Ertesi gün çıkardı, kalın, ciltli bir kitabın arasına koy- 
du (hep böyle yapar, gerektiğinde kolayca bulabilmek için kâğıt- 
larını kitap arasında saklardı). Ancak bir hafta sonra ayırdına var- 
dı, mektubu sakladığı kitabın hangi kitap olduğu: “Manchalı Don 
Quijote”. Aglaya, nedendir bilinmez, kahkahalarla güldü. 

Mektubu kardeşlerine gösterip göstermediği de bilinmiyor. 

Daha mektubu okurken, sakın bu kendine pek güvenen, kibirli 
oğlan Prens'in özel habercisi olmasın? diye düşündüğü için son dere- 
ce küçümser bir tavır takındı Kolya'ya karşı, ama yine de onu sorgu- 
lamaktan da geri durmadı. Kolya gayet kısa ve soğuk bir şekilde, Pe- 
tersburg'dan ayrılmasından hemen önce Prens'e, kendisine yardıma 
hazır olduğunu bildirerek kalıcı adresini verdiğini, bunun Prens'in 
kendisinden ilk ricası olduğunu söyledi ve sözlerine kanıt olarak da 
Prens'den aldığı bir pusulayı gösterdi. Aglaya utanıp sıkılmadan pu- 
sulayı okudu. Prens bu iki satırlık pusulada şöyle diyordu Kolya'ya: 


“Sevgili Kolya, bu zarfın içinde gönderdiğim mühürlü mektu- 
bu lütfen Aglaya İvanovna'ya verme iyiliğini yapın bana. Sag- 
lıklar dilerim. 

Sizi seven Pr. L. Mışkin.” 


“Ne olursa olsun, böyle bir bacaksıza güvenmesi gülünç,” dedi 
Aglaya, buruk bir şekilde ve yüzüne aşağılarca bir bakış fırlatarak 
Kolya'nın yanından geçip gitti. 

Bu kadarı artık fazlaydı: sırf bu görüşme için, nedenini açık- 
lamadan, Ganya'dan yeni yeşil atkısını isteyip boynuna sarmıştı. 

Çok kırıldı Kolya. 
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Haziranın ilk günleriydi ve Petersburg'da bir haftadır havalar ina- 
nılmaz güzel gidiyordu. Yepançinlerin Pavlovsk'ta göz alıcı bir 
yazlıkları vardı. Lizaveta Prokovyevna birden heyecanlandı, ayak- 
landı; iki günlük bir telaştan sonra taşındılar. 

Onların taşınmalarından birkaç gün sonra Prens Lev Nikolaye- 
viç Mışkin sabah treniyle Moskova'dan geldi. Kendisini kimse kar- 
şılamadı. Ama tam trenden indiği anda, yolculara doğru akın eden 
karşılayıcılar kalabalığı içinde kendine yönelmiş bir çift tuhaf, ya- 
kıcı bakış ayırt eder gibi oldu; daha dikkatli gözlerle araştırdığında 
ise hiçbir şey göremedi. Herhalde ona öyle gelmişti. Ama yine de 
tatsız bir duyguydu bu. Prens zaten yol boyunca da keyifsiz, dü- 
şünceliydi. Onu kaygılandıran bir şeyler vardı sanki. 

Liteynaya dolaylarında bir otelin önünde durdu bindiği araba. 
Hiç de iyi bir otel değildi burası. Prens berbat mobilyalı, iki küçük, 
loş oda tuttu; yıkandı, üstünü değiştirdi, herhangi bir şey istemedi 
ve hiç zaman yitirmek istemiyormuş ya da birini kaçırmaktan kor- 
kuyormuş gibi çabucak otelden çıktı. 

Onun bu kente ilk geldiği zamanki halini, yani altı ay öncesi- 
ni bilenler, dış görünüş olarak kendisinde olumlu değişiklikler 
bulabilirlerdi. Ancak galiba bu pek de böyle değildi. Bir tek üst 
baş açısından böyleydi belki de: bambaşka giysiler vardı üzerin- 
de; Moskova'nın hem de iyi terzileri elinden çıkma, şık şeyler- 
di bunlar. Ama yine de, giysilerinin bile modaya aşırı uygun ol- 
mak gibi bir kusuru vardı (bütün dürüst, içtenlikli, ancak faz- 
la yetenekli olmayan terzilerin elinden çıkma giysilerde görülür 
bu); üstelik de giyim işini zerre kadar umursamayan bir müşte- 
riye özene bezene dikilmiş bir giysiyi gözünüzün önüne getirin. 
Şakacı birisi Prens'i dikkatle gözden geçirecek olsa herhalde gü- 
lecek çok şey bulabilirdi. Ama istedikten sonra neler bulmazsı- 
nız gülünecek!.. 

Bir araba tutup Peski'ye gitti Prens. Rojdestvenskaya sokakla- 
nndan birinde küçük bir ahşap evi bulması zor olmadı. Evin gü- 
zel, temiz, bakımlı oluşu, önünde çiçekli güzel bir bahçesinin ol- 
ması Prens'i bayağı şaşırttı. Yola bakan pencereler açıktı sanki bi- 
ri bir şey okuyor ya da nutuk söylüyormuş gibi bağırmayı andırır, 
keskin, sürekli bir ses duyuluyordu. Bu sesi zaman zaman yükse- 
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len çınlamalı kahkahalar bölüyordu. Prens avluya girdi, merdiven- 
leri çıktı ve kapıyı çaldı. 

Kollan dirseğine kadar sıvalı bir ahçı kadın açtı kapıyı ve Prens'in 
Bay Lebedev'i sorması üzerine, parmağıyla “salon”u göstererek: 

“Ordalar!” dedi. 

Koyu mavi duvar kâğıtlı, temiz bir salondu burası, yalnız biraz 
iddialı döşenmişti: cam fanus içinde bronz bir saat, iki duvar ara- 
sında dar bir boy aynası, tavandan bronz bir zincir ucunda sar- 
kan cam süslemeli çok eski bir avize salonun dikkat çeken eşyala- 
n arasındaydı. Lebedev salonun ortasında sırtı kapıya dönük ola- 
rak duruyordu. Ceketi yoktu; yelekliydi ve üzerinde yazlık şeyler 
vardı. Göğsünü yumruklaya yumruklaya, coşkuyla konuşuyordu. 
Salonda dinleyici olarak zeki yüzlü, neşeli, elinde kitap tutan on 
beş yaşlarında bir oğlanla kucağında bir bebek tutmakta olan tepe- 
den tımağa yas giysileri içinde, yirmi yaşlarında bir genç kız ve yi- 
ne yas giysilerinde, hiç durmadan gülen ve gülerken ağzını koca- 
man açan on üç yaşlarında bir kız vardı. Son olarak, divana uzan- 
mış, pek garip bir dinleyici daha vardı: esmer, gür, uzun saçlı; iri, 
kara gözlü, bir parça favori ve sakal özentisi olduğu anlaşılan, yir- 
mi yaşlarında, esmer bir delikanlıydı bu. Galiba sık sık Lebedev'in 
sözünü kesip onunla tartışmaya giriyordu ve salondakiler de her- 
halde buna gülüyorlardı. 

“Lukyan Timafeyiç, hey Lukyan Timofeyiç! Baksana buraya! 
Hey, siz, hepiniz, ne biçim insansınız!..” 

Onca seslenmesine yanıt alamayan aşçı kadın öfkeden kıpkır- 
mızı kesildi, ne haliniz varsa görün der gibi elini sallayarak çık- 
tı gitti. 

Lebedev başını çevirip de Prens'i görünce bir an taş kesilmiş gi- 
bi olduğu yerde kalakaldı, sonra yaltakça bir gülümsemeyle Prens'e 
doğru atıldı; yan yerde yine çakılmış gibi durdu, sonra: 

“Pr... Prens hazretleri...” gibi bir şey mırıldandı. 

Sonra hâlâ kendine gelememiş gibi birden ters tarafa döndü ve 
hiç neden yokken önce kucağında bebek tutmakta olan yas giysi- 
li genç kızın üstüne doğru öyle bir yürüdü ki, bu beklenmedik ha- 
reket karşısında kız ürktü, hatta biraz geriledi; ama hemen sonra 
onu bırakıp bitişikteki odanın kapısı önünde dikilen ve az önce- 
ki kahkahaları hâlâ dinmemiş olan on üç yaşındaki kızın üzerine 
atıldı, kızcağız kurtuluşu mutfağa sıvışmakta buldu. Lebedev hı- 
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zını alamayarak gözdağı vermek için onun arkasından birkaç kez 
ayaklarını yere vurdu, ama Prens'in kendisine yönelmiş şaşkın ba- 
kışlarıyla karşılaşınca açıklama yapma gereğini duydu: 

“Size... şey... saygı için, he-he-he!” 

“Ne gereği var böyle...” diyecek oldu Prens, ama Lebedev onun 
sözünü tamamlamasına fırsat vermeden: 

“Şimdi... hemen şimdi dönerim!” diyerek hızla odadan çıkıp 
kayboldu. 

Prens şaşkın şaşkın kızlara, oğlana, divanda yatan delikanlı- 
ya baktı; hepsi Prens'e gülümsediler, Prens de onlara gülümsedi. 

“Frak giymeye gitti,” dedi oğlan. 

“Çok ters oldu... oysa ben sanmıştım ki... söylesenize, o...” 

“Sarhoş mu sandınız?” Ses divanda yatan delikanlıdan gelmiş- 
ti. “Hayır! Üç, dört, hadi bilemediniz beş kadeh içmiştir, daha çok 
değil. Disiplin meselesi!” 

Prens divana, sesin geldiği yana yönelecek oldu, ama bu sırada 
genç kız pek tatlı bir sesle: 

“Sabahları asla çok içmez,” dedi. “Eğer kendisiyle iş konuşma- 
ya geldiyseniz, şimdi konuşun; tam zamanı. Akşam eve çoğunluk- 
la içkili döner. Bu aralar geceleri tek işi ağlamak, bize kutsal kitap- 
tan parçalar okumak. Annemiz öleli beş hafta oldu.” 

Divana uzanmış delikanlı gülerek: 

“Sizin sorularınıza cevap vermekte zorlanacağı için kaçmış da 
olabilir,” dedi. “Bahse girerim size sıkacağı palavralarıdüşünüyor- 
dur şu anda...” 

Üzerine frak giymiş olarak dönen Lebedev, delikanlının ağzın- 
dan sözü alarak: 

“Beş hafta! Yalnızca beş hafta oldu!” dedi gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra. Sonra cebinden bir mendil çıkarıp gözyaşlarını silerken, 
“Öksüzler!” diye mırıldandı. 

“Ne diye bu yırtık pırtık şeyi giydiniz?” dedi genç kız. “Şurda ka- 
pının arkasında yepyeni redingotunuz vardı, yoksa görmediniz mi?” 

“Kes sesini, çekirge!” diye bağırdı Lebedev. Sonra, “Seni gidi!” 
diye bağırarak ayaklarını yere vuracak oldu, ama genç kız bu kez 
hiç ürkmediği gibi, güldü. 

“Korkutup kaçırabileceğinizi mi sandınız beni de?” dedi. “Ben 
Tanya değilim. Şimdi Lyuboçka uyanacak gürültünüze... Havale 
geçirirse görürsünüz! Ne diye bağırıp duruyorsunuz öyle!” 
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Lebedev korku içinde: 

“Aman-aman-aman! Ağzından yel alsın!” diyerek kızının kol- 
larında uyumakta olan bebeğe doğru atıldı, korku içinde birkaç 
kez haç çıkardı. “Tanrım, sen onu bize bağışla! Tanrım, onu bi- 
ze bağışla!” Sonra Prens'edönerek: “Bu küçük bebecik benim yav- 
rum, adı Lyubov,” dedi. “Yasal, nikâhlı eşim Yelena dünyaya ge- 
tirdi onu, ancak onu doğururken kendisi öldü. Şu geveze yumur- 
cak da benim kızım, adı Vera, yas tutuyor... Şuna gelince... şu...” 

“Ne oldu, niye kesildi sesin?” dedi divanda yatan delikanlı. “Ha- 
di sıkılma, devam et!” 

“Prens hazretleri!” diye atıldı birden Lebedev, “Jemarinlerin öl- 
dürülmesini okumuş muydunuz gazetelerde?” 

“Evet,” dedi Prens, biraz şaşırmış. 

“Jemarin ailesinin katili budur işte! Evet, ta kendisi!” 

“Ne diyorsunuz?” 

“Yani mecazi konuşacak olursak, yani ikinci bir Jemarin ailesi 
çıkacak olursa demek istiyorum... bu ailenin müstakbel kaatili bu- 
dur... yani ona hazırlanıyor.” 

Herkes güldü. Prens'in aklına Lebedev'in gerçekten de kendi- 
sinin sorabileceği soruları sezdiği ve bunlara ne yanıt vereceğini 
bilmediğinden zaman kazanmak için maskaralık etmeyi yeğlemiş 
olabileceği geldi. 

Lebedev sabretmiş sabretmiş de artık kendini tutamıyormuş 
gibi: 

“Söz dinlemiyor! Sürekli fitne fesat peşinde!” diye haykırıyor- 
du. “Söyleyin, ben bunun gibi bir fitneciyi, yoldan çıkmışı, hatta 
canavarı, rahmetli kız kardeşim Anisya'nın biricik oğlu da olsa, öz 
yeğenim olarak nasıl kabul edeyim?” 

“Keser misin sesini! Sarhoş! İnanır mısınız Prens, bir avukat ol- 
madığı kalmıştı, onu da oldu! Adliyeye gidip davalara giriyor; gü- 
zel konuşmaya hevesleniyor, evde çocuklarla söylev verir gibi ko- 
nuşuyor. Beş gün önce sulh mahkemesine çıkıp konuştu. Kimi sa- 
vundu dersiniz mahkemede? Aşağılık bir tefeci tarafından varı yo- 
gu beş yüz rublesi gaspedilen, zavallı bir yaşlı kadını değil, Zayd- 
ler olacak tefeci Yahudi'yi! Çünkü adam buna karşılık kendisine 
elli ruble sözü vermişti...” 

Lebedev sanki deminden beri bağıran o değilmiş gibi, birden 
çok değişik bir sesle: 
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“Kazanırsam elli,” dedi, “kaybedersem yalnızca beş ruble vere- 
cekti!..” 

“Tabii eline yüzüne bulaştırdı ve herkesi kendine güldürdü. Do- 
gal, çünkü hiçbir şey eskisi gibi değil artık. Ama o kendinden de, 
mahkemedeki savunmasından da öyle memnun ki! “Yan tutmaz 
yargıçlar! Unutmayın ki vereceğiniz karar namusuyla yaşayan za- 
vallı, kötürüm bir ihtiyar son lokma ekmeğinden de yoksun bıra- 
kabilir. Yasa yapıcı ne kadar bilgece söylemiş: mahkemelerde mer- 
hamet hüküm sürsün” İnanır mısınız, her sabah bu söylevi burda 
da bize verdi, hem de mahkemedeki sözlerini harfi harfine yinele- 
yerek. Demin siz geldiğinizde yine onu okuyordu ve bu beşincisiy- 
di. Siz Prens Mışkin olmalısınız? Kolya sizden söz etti bana: dün- 
yada gördüğüm en akıllı insan, derdi sizin için..” 

“Tabii ya! Tabii ya! Ondan daha akıllı kimse yoktur dünyada!” 
diye atıldı Lebedev. 

“Hadi ordan palavracı! Biri sizi seviyor, Prens, öbürü ise yalan- 
larla size yaranmaya çalışıyor. Bilesiniz ki, benim size yalakalık fa- 
lan yapmaya hiç niyetim yok. Aklı başında bir insansınız; bize ha- 
kem olur musunuz?” Dayısına döndü: “İster misin, Prens hakem 
olsun aramızda? Buraya gelmenize sevindim, Prens.” 

“İsterim!” diye kararlılıkla atıldı Lebedev ve birden ev halkının 
kendilerine doğru ilerlemeye başladığını fark etti. 

Prens yüzünü buruşturarak: 

“Ne yapmaya çalışıyorsunuz siz Allah aşkına!”dedi. 

Gerçekten de başı ağrıyordu, öte yandan, Lebedev'in oyunu- 
na geldiğini fark etmişti, adam zaman kazanmaktan memnun- 
du sanki. 

“Durumu özetleyeyim. Ben onun yeğeniyim. Söyledikleri içinde 
doğru olan tek şey bu. Öğrenimimi yarım bıraktım, ama tamamla- 
yacağım, bunu kesinlikle yapacağım, çünkü kişilikli bir insanım. 
Şimdilik geçimimi sağlayabilmek için yirmi beş ruble aylıkla de- 
miryollarında bir iş buldum. İtiraf etmeliyim ki, kendisinin iki üç 
kez yardımı oldu bana. Yirmi rublem vardı ve kumarda kaybettim. 
Evet, parasını kumarda kaybedecek kadar alçak, aşağılık bir insa- 
nım ben.” 

“Bir alçağa kaptırdın paralar!” diye bağırdı Lebedev. “Hiçbir 
ödeme yapmanın gerekmediği bir alçağa!” 

“Evet, bir alçağa, ama ödeme yapmam gereken bir alçağa! Onun 
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bir alçak olduğunu ben de kabul ediyorum, ama seni dövdüğü 
için değil. Rogojin'in eski takımından, emekli bir teğmenden söz 
ediyoruz, Prens. Iskartaya çıkarılmış bir subay, sizin anlayacağı- 
nız. Boks dersleri falan veriyor. Rogojin kendilerini kovduğun- 
dan beri hepsi serserilik yapıyor şimdi o takımın. Ama işin en kö- 
tü yanı ne biliyor musunuz? O herifin malın gözü olduğunu, aşa- 
gılık bir hırsız, namussuz olduğunu bile bile oturdum palki oyna- 
dım kendisiyle. Son meteliğime kadar üttü beni namussuz. Kendi 
kendime dedim ki, Lukyan dayıma gider yalvarırım, herhalde eli- 
mi boş döndürmez... Resmen bayağılık! Hem de bile isteye yapıl- 
mış bir bayağılık!” 

“Hay ağzına sağlık: hem de bile isteye yapılmış bayağılık!” di- 
ye yineledi Lebedev. 

“Hemen kazanmış havalarına girme! Zafer kazandı sanki, se- 
vince bak! Kendisine geldim, her şeyi açık açık anlattım. Soy- 
lu davrandım, kendime acımaya, acındırmaya kalkışmadım; tam 
tersine, kendime verdim veriştirdim; burda herkes tanıktır nasıl 
ağzıma geleni söylediğime kendi hakkımda. Demiryollarındaki 
işi alabilmek için üstüme başıma doğru dürüst şeyler almalıyım: 
baksanıza üstümdeki her şey dökülüyor! Şu çizmelerime bakın! 
Bu halde işe gidemem; belirlenen süre içinde işe başlamazsam ye- 
rime başkasını alırlar, ozaman da ben kimbilir ne zaman kendime 
yeni bir iş daha bulabilirim? Şimdi kendisinden on beş ruble borç 
istiyorum; üstelik bir daha ondan asla borç istemeyeceğime söz 
veriyorum; bunun da üstüne, ilk üç aylık maaşımla borcumu son 
meteliğine kadar ödeyeceğime de söz veriyorum. Sözümü tutarım 
ben. Çünkü kişilik sahibi insanım; aylarca kuru ekmek ve kvasa 
talim ederek yaşayabilirim. Üç ayda elime toplam yetmiş beş rub- 
le geçecek. Kendisine, daha önce aldıklarımla birlikte toplam bor- 
cum otuz beş ruble; gördüğünüz gibi borcumu rahatça ödeyebi- 
lecek gücüm var. Faiz mi istiyor, istediği kadar faiz de bindirsin! 
Beni tanımıyor mu! Geçmişte de yardım etmişti bana, ondan al- 
dığım borçları ödeyip ödemediğimi sorun kendisine, Prens! Peki 
şimdi niye kaçıyor yardım etmekten? Şu teğmene borcumu öde- 
meme kızıyor... Başka hiçbir neden yok ortada! İşte böyledir bu: 
ne kokar ne bulaşır!” 

“Ve biliyor musunuz, Prens,” diye bağırdı Lebedev, “resmen de- 
mir attı buraya! Evet, demir attı, kımıldamıyor!” 
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“Demedim mi ben sana, parayı almadan şurdan şuraya kımıl- 
damam diye? Niye gülümsediniz Prens? Galiba beni haksız bulu- 
yorsunuz?” 

“Hayır, gülümsemedim,” dedi Prens isteksizce. “Ama gerçekten 
de biraz haksız gibisiniz...” 

“Canım, düşüncenizi apaçık söylesenize: haksızsam, 'haksız- 
sın" deyin; ‘biraz’ da neymiş? 

“Madem öyle istiyorsunuz, peki: haksızsınız!” 

“Öyle istiyorsam mı! Gülünç! Para onun, buyruk onun, bana 
düşense zorbalık... Benim böyle nazik davranmayı bilmediğimi 
mi sanıyorsunuz yoksa? Siz, Prens, bence hayatı tanımıyorsunuz. 
Bunların aklını başına getirmek gerek; ders vermek gerek bunla- 
ra! Vicdanım rahat; ona hiç zararım dokunmayacağına bütün yü- 
reğimle inanıyorum. Faiziyleödeyeceğimaldığım parayı. Kaldı ki, 
nasıl alçaldığımı görerek manevi açıdan zaten tatmin oldu. Daha 
ne istiyor? Bir yaraya merhem olmadıktan sonra ne işe yarar ken- 
disi? Gerçekten de ne yapar bu adam? İnsanlara neler yaptığını, 
onları nasıl tongaya düşürdüğünü sorun kendisine. Bu evi nasıl al- 
dığını sorun. Sizi de kazıklamadıysa ve ilerde tekrar nasıl kazık- 
layacağını planlamadıysa eğer kellemi keserim! Gülüyorsunuz... 
besbelli, inanmıyorsunuz bana?” 

“Sanırım sizin işinizle pek ilgisi yok bütün bunların,” dedi 
Prens. 

Delikanlı Prens'i dinlemiyordu: 

“Üç gündür burda yatıyorum, bu süre içinde nelere tanık oldu- 
gumu bilemezsiniz!” diye bağırdı. Şu melek gibi kızdan, zavallı ök- 
süz kuzenimden, yani kendi öz kızından kuşkulanıyor, düşünebi- 
liyor musunuz? Her gece onun âşıklarını arar evin içinde. Usulca 
sokulup benim yattığım şu divanın altını bile yokluyor. Bu gidişle 
aklını oynatacak. Her köşede hırsız görüyor. Gece boyunca kimbi- 
lir kaç kez yatağından fırlayıp kapıları, pencereleri yokluyor, iyi ka- 
patılmışlar mı diye. Sobanın içine bile bakıyor. Her gece belki ye- 
di kez yineleniyor bu denetlemeler. Mahkemede üçkâğıtçıları sa- 
vunuyor, sonra gece üç defa kalkıp şurda, salonda diz çöküp yarım 
saat boyunca alnını yere vura vura tapınıyor. Sarhoş kafayla kim- 
ler için ne dualar ettiğini bir bilseniz! Kontes Dübarri'nin? ruhunun 


3 Kontes Dübami (1774-1793) — 1793'te idam edilen Fransa ralı XVI. Luis'nin, 
Markiz Pompadur'dan sonraki sevgilisi. 
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huzura kavuşması için bile dua ettiğini kendi kulaklarımla duy- 
dum. Kolya da duydu; büsbütün oynatmış durumda!” 

Lebedev kıpkırmızı kesildi, gerçekten çok kızmıştı: 

“Beni nasıl yerin dibine geçirdiğini görüyorsunuz, değil mi 
Prens? Sarhoş, kavgacı, soyguncu, çok kötü biri olabilirim, an- 
cak benimle alay etmeye kalkışan bu çocuk, doğduğunda kendisi- 
ni teknede yıkayanın, kundaklayanın ben olduğumu bilmiyor. Za- 
vallı kız kardeşim Anisya kocasını kaybetmişti ve ben, Anisya ka- 
dar yoksul olan ben, geceler boyu hasta olan ana oğula bakardım; 
aşağıdan, kapıcının odunlarını çalardım, ninniler söylerdim buna, 
oyalamak için parmak şıkırdattım. Üstelik de bütün bunlan açlık- 
tan başım dönerken yaptım; ne çileler çektim bu büyüyüp yetişe- 
ne dek. Şimdi kalkmış benimle alay ediyor! Kontes Dübarri'nin 
ruhunun huzura kavuşması için haç çıkarmışsam sana ne? İna- 
nın Prens, bu kadının yaşam öyküsünü ilk kez üç gün kadar önce 
leksikon'da okudum. Peki senin en ufak bir fikrin var mı bu Dü- 
barri'nin kim olduğuna ilişkin? Söyle, biliyor musun kim olduğu- 
nu onun?” 

“Bir sen bilirsin, değil mi böyle şeyleri?” dedi delikanlı alay eder 
gibi ve biraz da isteksizce. 

“Rezil bir yaşamdan çıkarak ülkeyi kraliçenin yerine yönet- 
miş bir kontestir bu; büyük bir imparotoriçe kendi eliyle yazdı- 
ğı bir mektupta ona “ma cousine” diye hitap etmiş; papanın elçi- 
si bir kardinallöve dü rua* da (löve dü rua'nın ne olduğundan ha- 
berin var mı?) onun çıplak ayacıklarına kendi elleriyle ipek çorap 
giydirmek istemiş ve üstelik de bunu kendisi için şeref saymıştır! 
Böylesine yüce, böylesine kutlu bir kişiydi kontes! Biliyor muy- 
dun bunlan? Bilmediğin yüzünden belli. Biliyor musun? Biliyor- 
san söyle bakalım: Kontes Dübarri nasıl öldü?” 

“E, yeter be, sıktın artık!” 

“Anlatayım da öğren, nasıl öldüğünü: onca şereften, saltanattan 
sonra bu suçsuz günahsız kadın salt Parisli puasardka'lar** eğlen- 
sinler diye cellat Samson giyotine sürüklüyor, o garipse korkudan 
başına gelenleri anlamıyor bile. Bakıyor ki, cellat bir yandan başı- 
nı bıçağın altına doğru eğerken, bir yandan da kendisini tekmele- 
yip duruyor, beride de seyirci kadınlar bütün bunlara gülüyorlar, 


©) Löverdürua (Fr: lever du roi) — “kralın uyanması” (bir saray töreni). 
(**) Puasardka (Fr.: poissarde) — pazarcı kadın. 


246 


“Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment!” 
diye bağırmaya başladı. Bunun manası şudur: “Bir dakika bekle- 
yin, cellat bey, tek bir dakikacık!” İşte bu küçücük dakikacığın ha- 
tırına Tanrı kendisini belki bağışlar, çünkü insan ruhu için bu mi- 
zer'den* daha öte bir şey düşünülemez. Peki mizer'in ne demek ol- 
duğunu biliyor musun? İşte mizer diye tam da buna derler. Kon- 
tesin celladına bağırışı ve bu bir dakikacıkla ilgili satırları okurken 
yüreğim sanki bir mengeneyle sıkıştırılıyordu. Gece yatmadan ön- 
ce dua ederken bu günahkâr kadıncağızın da adını andıysam, bun- 
dan sana ne, be hey solucan!? Adını andıysam, dünya kurulalı beri 
tek bir Allah'ın kulu onun için haç çıkarmadığındandır belki de? 
Kendisi gibi bir günahkârın onun için dua ettiğini duyumsamak 
öbür dünyada kendisini nasıl sevindirmiştir kimbilir! Ne gülü- 
yorsun? İnanmıyorsun çünkü, ateist! Kulaklarımla duydum der- 
ken de yalan söylüyorsun. Beni dinlemiş olsaydın, duamın bir tek 
Kontes Dübarri'yle sınırlı olmadığını da duyardın. Şöyleydi benim 
duam: “Yüce Tannın! Büyük günahkâr kulun Kontes Dübarri ve 
onun gibilerin ruhlarına huzur ver!” Bu, senin dediğinden bam- 
başka bir şeydir; çünkü öbür dünyada o tek başına değil ki; onun 
gibi acı çeken, inleyen, çırpınan, benim iki kelimelik duamı bekle- 
yen kara bahtlı pek çok günahkâr var! Hem ben senin için... ve sa- 
na benzeyen küstahlar, edepsizler için de dua ettim, miskin! Ma- 
dem dualarımı dinlemişsin, bunu da öğrenmiş ol bari!..” 

“Tamam, tamam, tamam! Kime istersen ona dua et be!” dedi ye- 
gen ters ters, sonra Prens'e dönerek: “Tam bir allame, Prens!” de- 
di. “Çok okumuştur, her türlü kitabı okur, özellikle de anılan.” 

“Yine de... dayınız kepsiz bir insan değil,” dedi Prens, isteksizce; 
nedense delikanlıdan hiç, ama hiç hoşlanmamıştı. 

“Onu bu kadar övmeyin Prens! Bakın, hemen elini yüreğine gö- 
türdü ve dudaklarını da nasıl kabarttı! Koltukları kabardı resmen! 
Evet, kalpsiz biri değil, ama ne büyük bir talihsizlik ki, bir dolan- 
dırıcı ve bir sarhoş... ve bütün ayyaşlar gibi vidaları tümden gev- 
şemiş, bu denli gıcırdaması bundan. Çocukları sevdiğini, rahmetli 
teyzeme saygı duyduğunu da söyleyebiliriz. Hatta beni bile sever, 
vasiyetnamesinde bana da yer vermiş galiba?” 

“Sana mı? Sana zımık bırakmam!” diye bağırdı Lebedev, hınçla. 

“Dinleyin, Lebedev,” dedi Prens, yarı sert, “deneyimlerimle bi- 


(*) Mizer (Fr: misère) - burada: mutsuzluk, acı, alçalma. 
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liyorum ki, istediğinizde işten anlayan biri olabiliyorsunuz siz. Şu 
anda hiç zamanım yok... Bağışlayın, ilk adınız neydi, unuttum?” 

“Ti-Ti-Timofey.” 

“Ve?” 

“Lukyanoviç.” 

Odadaki herkes yine güldü. 

“Gene yalan söylüyor!” diye bağırdı yeğen. “Adını söylerken 
de yalan söylüyor! Timofey Lukyanoviç değil, Lukyan Timofeye- 
viç'tir adı, Prens! Söyle bakalım: şimdi niye yalan söyledin? Adı- 
nın Lukyan ya da Timofey olması neyi değiştirir, Prens'e ne bütün 
bunlardan? Hiç gerekmediği durumlarda bile yalan söyler... alış- 
mış bir kez!” 

“Doğru mu?” dedi Prens, sabırsızlanarak. 

“Doğru: adım Lukyan Timofeyeviç'tir,” dedi Lebedev; utanmış- 
tı, gözlerini yere indirdi, elini kalbinin üstüne götürdü. 

“Ah, Tanrım! Niye böyle yapıyorsunuz?” 

“Kendimi küçültmek için,” diye fısıldadı Lebedev, başını tam 
bir uysallıkla iyice yere eğerek. 

“Bu nasıl kendini küçültme böyle? Ben... Ben sadece Kolya'nın 
nerde olduğunu öğrenmek için gelmiştim,” dedi Prens ve gitmek 
içinarkasını döndü. 

Yeğen, atılarak: 

“Ben söyleyebilirim size onun nerde olduğunu,” dedi. 

“Hayır-hayır-hayır!” dedi Lebedev büyük bir telaşla. 

“Kolya gece burdaydı, ama sabah, sizin -Tann bilir niye— hapis- 
ten kurtardığınız General'ini bulmaya gitti. General de dün gece 
yasına buraya geleceğini söylemişti ama teşrif etmedi. Büyük ola- 
sılıkla, buraya pek yakın bir yerde bulunan ‘Vesı Oteli'nde kalıyor. 
Kolya da ya aynı otelde ya da Pavlovsk'ta, Yepançinlerdedir. Kol- 
ya'nın parası vardı, dün Pavlovsk'a gitmekten söz ediyordu. Kısa- 
cası Ya 'Vesı'da, ya da Pavlovsk'ta.” 

Lebedev Prens'i elinden tutup çekiştirerek: 

“Pavlovsk'ta, Pavlovsk'ta! Biz de şuraya, bahçeciğimize çıkıp bir 
kahve içelim...” dedi. 

Evden avluya, ordan da küçük bir kapıdan geçerek bahçeye çık- 
tılar. Gerçekten de küçücük, ama pek sevimliydi; havalar güzel 
gittiği için bütün ağaçlar coşmuştu. Lebedev Prens'i yeşil bir ban- 
ka oturttu, bankın önünde sabit bir yuvarlak masa vardı, kendisi 
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de geçip Prens'in karşısına oturdu. Bir dakika sonra da gerçekten 
kahve geldi. Prens de geri çevirmedi. Lebedev yaltaklanırca ve aç- 
gözlülükle bakmaya devam ediyordu Prens'in gözlerine. 

“Böyle bir eviniz olduğunu bilmiyordum,” dedi Prens, bambaş- 
ka şeyler düşünen bir insan havasıyla. 

“Ök... öksüzler,” diye başlayacak oldu Lebedev, ama hemen 
sonra durdu: Prens dalgın dalgın önüne bakıyordu, sorduğu soru- 
yu unutmuş gibiydi. Bir süre böyle geçti; Lebedev Prens'in gözleri- 
ne bakıyor ve bekliyordu. 

“Evet, ne diyorduk?” dedi Prens, kendine gelmiş gibi. “Ah, evet! 
Konunun ne olduğunu biliyorsunuz, Lebedev: Mektubunuz üzeri- 
ne geldim buraya. Anlatın bakalım.” 

Lebedev şaşırdı, bir şeyler söylemek istedi, ama sadece hık-mık 
edebildi. Prens bir süre onun konuşmasını bekledi, sonra üzün- 
tüyle: 

“Sizi çok iyi anladığımı sanıyorum, Lukyan Timofeyeviç,” dedi. 
“Besbelli, beni beklemiyordunuz. Sizden aldığım ilk haberle o 1s- 
sız yerden kalkıp gelivereceğimi kestirememiştiniz ve bana yalnız- 
ca vicdanınızı rahatlatmak için yazmıştınız. Ama ben çıkıp geli- 
verdim işte! Yeter artık, yalan söylemeye bir son verin! Iki efendi- 
ye hizmet etmeye de son verin! Rogojin üç haftadır burdaydı, bili- 
yorum. Tıpkı geçen sefer olduğu gibi, onu Rogojin'e sattınız değil 
mi? Gerçeği söyleyin bana.” 

“Canavar, kendisi öğrendi, yemin ederim kendisi!” 

“Sövmeyin. Herhalde size kötü davrandığını söyleyeceksiniz...” 

Lebedev, müthiş heyecanlı: 

“Kötü davranmak da söz mü, dövdü, dövdü!” dedi. “Mosko- 
va'da dişi bir tazıyı üzerime saldırtıp sokak boyunca peşimden 
koşturdu! Öyle korkunç bir köpekti ki!” 

“Beni çocuk yerine koymayı bırakın, Lebedev! Moskova'da Ro- 
gojin'i bıraktı mı 0?” 

“Ciddi, gerçekten ciddi, yine nerdeyse tam rahibin önünden... 
Rogojin artık dakikaları sayıyordu, ama o, doğru buraya, Peters- 
burg'a, benim yanıma geldi ve ‘Kurtar beni, Lukyan, koru beni ve 
sakın Prens'e haber verme! dedi. En korktuğu sizsiniz, efendim. 
E, akıl meselesi bu!” 

Lebedev kurnaz bakışlarla parmağını alnına götürdü. 

“Ve siz onları yeniden birleştirdiniz?” 
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“Bunu yapınama cesaretini nasıl gösterebilirdim, Prens hazret- 
leri?” 

“Neyse, tamam! Kendim öğrenirim her şeyi! Yalnız şunu söyle- 
yin: nerde şimdi o; Rogojin'le mi birlikte?” 

“Hayır! Hayır! Yalnız. Ben özgürüm, diyor. Biliyor musunuz, 
Prens, bu onun için çok önemli: sürekli, ben henüz tümüyle özgü- 
rüm, diyor. Size yazdığım gibi Petersburgskaya'da, baldızımın ya- 
nında kalıyor kendisi.” 

“Şimdi de orda mı?” 

“Evet, eğer Pavlovsk'a gitmediyse... güzel havalarda Darya Alek- 
seyevna'nın yazlığına gidiyor. Tümüyle özgürüm ben, diyor. Dü- 
ne kadar da Nikolay Ardalyonoviç'e övünüyordu özgürlüğüyle. Bu 
hiç iyiye işaret değil!” 

Lebedev sırıttı. 

“Kolya sık uğrar mı ona?” 

“Aklı kafasından bir karış yukarda, anlaşılmaz ve sır tutmaz bir 
çocuk, Kolya!” 

“Çok oldu mu siz kendisini göreli?” 

“Ben... her gün görürüm kendisini.” 

“O zaman... dün de gördünüz?” 

“Hayır, en son üç gün önce gördüm.” 

“Ne yazık ki içmişsiniz, Lebedev. Yoksa size bir şey soracak- 
um.” 

“Hayır, hayır, hayır! Tek damla koymadım ağzıma!” 

Lebedev durup bekledi. 

“Söyleyin, ondan aynldığınızda nasıldı?” 

“Arar gibiydi...” 

“Arar gibi?” 

“Yani hep bir şey arar gibi, yitirdiği bir şeyi... Müstakbel evlili- 
ginin lafını bile ağzına almadığı gibi bundan söz edilmesini haka- 
ret kabul ediyor. Onu da soyulup atılmış portakal kabuğundan da- 
ha fazla düşünmüyor; ya da düşünüyorsa bile, daha çok korkuyla, 
dehşetle... Dahası, adının anılmasını bile yasaklıyor... zorunlu ol- 
madıkça görüşmüyorlar bile. Ve o, her şeyin farkında, hem de faz- 
lasıyla! Ama elinden bir şey gelmiyor! Çünkü karşısındaki tedir- 
gin, alaycı, iki dilli, öfkeli, eziyet etmeyi seviyor..." 

“Iki dilli ve öfkeli mi?” 

“Öfkeli ki, hem de nasıl! Geçenlerde bir şey söylüyordum, az 
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kalsın saçlarıma yapışacaktı. Hemen Apokalipsis'ten parçalar oku- 
maya başladım kendisine.” 

Prens, yanlış duyduğunu sanarak: 

“Nasıl yani?” dedi. 

“Apokalipsis'ten" değişik bölümler okudum. Hayalgücü biraz 
fazla geniş bir hanım kendisi ve epeyce de tedirgin. He-he-he! Bir 
de, kendini hiç ilgilendirmese de ciddi konulara meraklı olduğunu 
gözlemledim. Böyle konulan seviyor, hatta yanında böyle konula- 
nn açılmasını kendine karşı özel bir saygı gösterisi olarak görüyor. 
Evet, efendim. Apokalips yorumunda üstüme yoktur, tam on beş 
yıldır yaparım bu işi. Benim, Üçüncü Yağız At ve elinde ölçü tutan 
Binici döneminde olduğumuz yorumuma o da katıldı. Çünkü ça- 
gımızda her şey ölçüyle, anlaşmayla; herkes hakkını elde etmenin 
peşine düşmüş; 'şu ölçek buğday şu kadar dinar... şu ölçek arpa şu 
kadar dinar” Daha bir de özgür ruh, temiz yürek ve sağlam bedenle 
Tanrı'nın bütün öteki nimetleri var, bunlardan da kimse vazgeçmi- 
yor. Ancak yalnızca hakka dayanarak bunları koruyamazlar; Kür- 
kürt rengi Ata binmiş Ölüm peşlerindedir çünkü... onun ardında 
da Cehennem... Kendisiyle bir araya geldiğimizde hep böyle şeyler 
konuşuruz. Ve o müthiş etkilenir bunlardan.” 

Prens Lebedev'e tuhaf bir şekilde bakarak: 

“Siz bunlara inanıyor musunuz?” 

“Bunlara inanıyorum, bunları yorumluyorum. Yoksul ve çıp- 
lağım çünkü; beşeriyet kasırgasının ortasında sefil bir toz tanesi- 
yim. Kimin umurunda Lebedev? Didikler durur herkes kendisi- 
ni, bir tekmelendiği kalmıştır. Ama burada bu yorumu yaparken 
en büyüklerle eşit duruma geliyorum. Zekâ devreye giriyor çün- 
kü burda! En üst düzey bir memuru tirtir titrettim ben bu zekây- 
la! Hem de makamında, koltuğunda otururken! Üç yıl kadar olu- 
yor, paskalya arifesinde bir gün, maiyetinde çalışmakta olduğum 
Ekselanslan Nil Alekseyeviç, Pyotr Zahariç aracılığıyla beni nö- 
betçi memur odasından makamlarına çağırdılar ve baş başa kalın- 
ca da, “İsa karşıtı vahiyleri yorumlamakta üstüne yokmuş... Deccal 


4 Apokalipsis (Yun. ilham) “Yeni Ahit”in, dünyanın sonu ve korkunç yargı gù- 
nüne ilişkin kehanetler içeren ve “Aziz Yohanna'nın Apokalipsisi” adı veri- 
len son kitabı. Apokalipsis'teki sembolik ve mistik imgeler (Lebedev'in sözü- 
nü ettiği Yağız At ve Kükürtrengi At gibi) son derece belirsiz ve anlaşılmaz- 
dır; o bakımdan sayısız “yorumcu” tarafından alabildiğine keyfi biçimde yo- 
rumlanmıştır. 
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Profesörü olduğun doğru mu?” diye sordular. Gizlemedim, 'Evet, 
dedim ve kendisine gerekli açıklamaları yapmaya başladım; deh- 
şetini hafifletmeye çalışmadığım gibi, istiarei temsiliyeye başvura- 
rak ve rakamlardan güç alarak düşünceleri büsbütün derinleştir- 
dim. Önce alayla gülecek oldular, ama iş rakamlara ve kıyasa ge- 
lince tir tir titremeye başladılar ve kitabı kapayarak gitmemi rica 
ettiler. Mübarek paskalya haftası bana ikramiye verilmesini emret- 
tiler, Foma haftasında da rahmeti ralımana kavuştular.” 

“Ne diyorsunuz Lebedev?” 

“Aynen dediğim gibi oldu her şey. Yemekten sonra arabadan 
düştüler... Kafası kaldırım taşına çarptığı için oracıkta bir çocuk 
gibi can verdiler. Sicildeki kayıtlara göre yetmiş üç yaşındaydı; ak 
saçlı, kırmızı yüzlüydü, hep hoş hoş kokular sürünürdü ve dur- 
madan çocuk gibi gülerdi. Benim makama yaptığım ziyareti anım- 
sayan Pyotr Zahariç, Sana malum olmuş galiba, dedi.” 

Prens gitmek için ayağa kalktı. Prens'in gitmeye hazırlanması 
Lebedev'i şaşırttı, hatta kaygılandırdı. Yaltaklanırca: 

“Ilginç bulmadınız mı anlattıklarımı?” dedi ve “He-he!” diye yı- 
ışık yılışık güldü. 

Prens kaşlarını çattı: 

“Doğrusu kendimi pek iyi hissetmiyorum, yolculuğun etkisiyle 
belki, başım çok ağrıyor.” 

Lebedev ürkekçe: 

“Daçaya gitseniz...” dedi. 

Prens dalgın duruyordu. 

“Üç güne dek biz de ailecek daçamıza taşınıyoruz,” dedi Lebe- 
dev. “Hem bebecik için iyi olur bu, hem de burdaki evceğizimi- 
zin onarımını yaptırabiliriz. Kısacası biz de Pavlosk yolcusuyuz.” 

“Demek siz de Pavlovsk'a ha? Burda herkes Pavlovsk'a mı gider 
Allah aşkına? Demek sizin de orda bir daçanız var?” 

“Pavlovsk'a herkes gitmez. İvan Petroviç Ptitsın ucuza düşürdü- 
gü bir villayı bana devretti. Güzel, yüksekçe bir yer, çevresi yem- 
yeşil, ucuz ve kibar; üstelik müzik de var. Herkesin Pavlovsk'a git- 
mek istemesi bu yüzden. Ben aslında bahçedeki ek yapıda kalıyo- 
rum, asıl villayı ise...” 

“Kiraya mı verdiniz?” 

“Ha-hayır, henüz değil.” 

“Bana verin,” dedi birden Prens. 
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Lebedev'in de sözü getirmek istediği yer burasıydı sanki. Üç da- 
kika önce zihninde parlayıvermişti bu düşünce. Oysa kiracıya falan 
gereksinimi yoktu; ama yine de daçasını tutmak isteyen biri vardı ve 
bu adam ona daçayı tutabileceğini söylemişti. Ama Lebedev onun 
daçayı tutacağından emindi. Ama şu anda aklına hesabınca kendine 
daha çok kazanç sağlayacak bir fikir gelmişti: bir önceki adayın ke- 
sin konuşmamasından yararlanarak daçayı Prens'e kiralamak. “Çok 
büyük bir çatışmadan sonra yepyeni bir şekle bürünüverdi” zihnin- 
de olay. Prens'in önerisini nerdeyse taşkın denebilecek bir sevinçle 
karşıladı; hatta Prens'in kiraya ilişkin sorularını, 'Ne kirası?' der gibi 
ellerini sallayarak karşıladı. 

“Nasıl isterseniz,” dedi Prens. “Sorar öğrenirim ben fiyatı. Her- 
hangi bir kaybınız olmaz.” 

Bahçeden birlikte çıkıyorlardı. Lebedev yaltaklanırca Prens'in 
çevresinde dönüp duruyordu; bir ara yılışarak şöyle mırıldandı- 
ğı duyuldu: 

“Ben... ben size... yani eğer siz isterseniz... ben size, saygıde- 
ger Prens hazretleri, ben size... malum konuda çok ilginç bir şey- 
ler söyleyebilirim.” 

Prens, durakladı. Lebedev, sürdürdü: 

“Pavlovsk'da Darya Alekseyevna'nın da daçası var.” 

“N'olmuş varsa?" 

“Malum hanım onun arkadaşıdır ve Pavlovsk'ta kendisini sık 
sık ziyaret etme niyetinde olduğu anlaşılmaktadır. Tabii, belli bir 
amaçla.” 

“Yani?” 

“Aglaya İvanovna...” 

Prens en duyarlı yerine dokunulmuş gibi yüzünü buruşturarak: 

“Ah, yeter Lebedef!” diyerek onun sözünü kesti. “Bütün bun- 
lar...sizin bildiğiniz gibi değil. Bunları bırakın da ne zaman taşına- 
cağınızı söyleyin bana. Ne kadar çabuk olursa benim için o kadar 
iyi; otelde kalıyorum çünkü.” 

Konuşa konuşa bahçeden çıktılar; ama eve girmediler, avlu- 
yu geçerek dış kapıya geldiler. Sonunda Lebedev kararını bildirdi: 

“En iyisi siz hemen bugün otelden doğruca buraya, bana taşı- 
nın; yarın değil öbürsü gün de hep birlikte Pavlovsk'a taşınırız.” 

“Bakalım,” dedi Prens dalgın dalgın ve kapıdan çıktı. 

Lebedev, arkasından uzun uzun baktı. Prens'in bu ani dalgınlığı 
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onu çok şaşırtmıştı. Çıkarken hoşçakalın demeyi bile unuttuğu gi- 
bi başıyla olsun selamlamamııştı kendisini. Bütün bunlar Prens'in, 
Lebedev'in çok iyi bildiği inceliğine hiç uymayan şeylerdi. 


On ikiye geliyordu saat. Prens, Yepançin ailesinden bir tek Gene- 
ral'in işleri yüzünden kentte kalmış olabileceğini, dolayısıyla yal- 
nız onu bulabileceğini biliyordu. Gerçi bu da kesin değildi. Öte 
yandan, General'in kendisini aldığı gibi hemen Pavlovsk'a götü- 
rebileceğini de düşündü. Oysa daha önce yapmak istediği bir zi- 
yaret daha vardı. Geç kaldığı için General'i bulamamak, dolayısıy- 
lada Pavlovsk'a gitmeyi ertesi güne bırakmak tehlikesini göze ala- 
rak, Yepançinlere geç kalma tehlikesini göze alarak, görmeyi çok 
istediği bir evi arayıp bulmaya karar verdi. 

Ama kimi açılardan tehlikesi olan bir ziyaret olduğu söylenebi- 
lirdi bunun; o yüzden de Prens ikirciklenip duruyordu. Ev hak- 
kında bildiği tek şey, Sadovaya dolaylarında Gorohovaya Cadde- 
si'nde bulunduğuydu. Kesin kararımı yolda veririm diyerek, adre- 
si bulmak için harekete geçti. 

Gorohovaya — Sadovaya dört yol ağzına geldiğinde duyduğu he- 
yecana kendisi de şaştı. Kalbinin böylesine acı verirce çarpacağını 
hiç ummuyordu. Evlerden biri dış görünüşündeki özelliğiyle ola- 
cak, uzaktan dikkatini çekti. Sonradan Prens kendi kendine, “Ke- 
sinlikle bu ev!” dediğini anımsadı. Doğru tahmin edip etmediğini 
anlamak için büyük bir merakla ilerliyordu. Tahmininin doğru çık- 
masının hiç hoşuna gitmeyeceğini seziyordu. Kocaman, iç karartı- 
cı, belli bir mimari özelliği olmayan, kirli yeşil renkli, üç katlı bir ev- 
di bu. Geçen yüzyılın sonlarında yapılmış olan bu evler, hızla deği- 
şen Petersburg'un yalnızca bu caddelerinde kalmıştı ve sayılarının 
pek de fazla olduğu söylenemezdi. Çok sağlam evlerdi bunlar; hep- 
si kalın duvarlı ve çok az pencereliydi; hatta alt kat pencereleri de- 
mirliydi. Genellikle sarraflar olurdu bu demirli pencereli alt katlar- 
da. Dükkânında çalımla oturan “skopets”in” evi de hemen üst katta 


5 Skopeis— Çok eski bir mezhep. Rusya'da 18. yüzyıl sonlarında doğmuşlur. Ru- 
hun kurtuluşunun bedenin terbiyesinden geçtiğine inanan mezhep üyeleri cin- 
sel isteklerini öldürmek için kendilerini hadım ederlerdi. Her şeyden yoksun 
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olurdu. Dışları gibi içleri de soğuktu evlerin, hiç konuksever değil- 
lerdi yani ve içlerinde hep bir giz barındırır gibiydiler. Nasıl olup da 
bir evin dış görünüşünden insanın böylesi duygulara kapılabildiğini 
açıklamak zor. Çizgiler mimari bir bütünlük içinde birleştiklerinde 
kendilerine özgü bir gize de kavuşuyorlar. Hemen yalnızca tüccar- 
laroturuyordu bu evlerde. Dış kapıya yaklaşan Prens kapı üzerinde- 
ki plakayı okudu: “Eşraftan Rogojin'in Evi.” 

Kuşkusu sona ermişti. Ardından şiddetle kapanan camlı kapı- 
yı açıp içeri girdi, ikinci kat merdivenlerine yöneldi. Taştan ve ol- 
dukça kaba bir işçilikle yapılmış merdivenler karanlıktı; duvarlar 
ise kırmızıya boyanmıştı. Prens, Rogojin'in annesi ve erkek kar- 
deşiyle birlikte bu iç karartıcı evin bütün bir ikinci katını işgal et- 
tiğini biliyordu. Kendisine kapıyı açan uşak, geldiğini ev sahip- 
lerine bildirecek yerde, önüne düştü; birlikte epeyce bir yürüdü- 
ler. Duvarları “mermer taklidi”, yerleri meşe parke, yirmili yılla- 
rın kaba, ağır mobilyalarıyla döşeli bir tören salonundan geçti- 
ler; zikzaklar çizerek, iki üç basamak çıkıp, çıktıkları kadar ine- 
rek küçük küçük birtakım odalardan geçtiler, sonunda uşak bir 
odanın kapısını çaldı. Parfyon Rogojin açtı kapıyı; Prens'i görün- 
ce yüzü kireç gibi oldu, korku dolu sabit bakışlarıyla bir an sanki 
bir heykele döndü; dudakları şaşkınca bir gülümsemeyle çarpıl- 
dı: Prens'in ziyaretini gerçekleşmesi olanaksız, mucizevi bir şey- 
miş gibi gördüğü belliydi. Prens, ziyaretinin öyle ya da böyle bir 
şaşkınlık yaratacağını bekliyordu gerçi ama, yine de şaşırmaktan 
kendini alamadı. 

“Herhalde münasebetsiz bir ziyaret oldu, Parfyon,” dedi sonun- 
da; epeyce utanmış gibiydi, “istersen hemen gidebilirim.” 

Nihayet kendine gelebilen Rogojin: 

“Hayır hayır hayır, hiç de değil,” dedi. “Geç içeri, Allah aşkına!” 

Senli benli konuşuyorlardı. Moskova'dayken oldukça sık görü- 
şürlerdi; hatta bu görüşmelerden birkaçı, unutulmaz birer anı ola- 
rak yer etmişti belleklerinde. Üç aydan fazla bir süredir hiç görüş- 
memişlerdi. 

Rogojin'in yüzü hâlâ solgundu, o hafif, belli belirsiz titremeler 
de tam kaybolmamıştı daha. Konuğunu içeri almıştı ama kendisi- 
nin müthiş heyecanlı olduğu görülüyordu. Prens'i bir koltuğa gö- 


bir dünya yaşamını tercih eden mezhep üyeleri çoğunlukla sarraflıkla uğraştık - 
ları için, mezhebe “sarraf mezhebi” de denilirdi. 
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türdü, kendisi de masaya geçti. Prens bir ara başını çevirince Ro- 
gojin'in kurşun gibi ağır, son derece tuhaf bakışlarıyla karşılaştı. 
Bu yakınlarda olmuş, iç karartıcı, üzücü bir şeyler anımsattı bu ba- 
kışlar ona. Koltuğuna oturmadan öylece durup bir süre Rogojin'in 
gözlerinin ta içine baktı. Daha da bir parlaktı bu gözler sanki şim- 
di. Rogojin şaşırdı, gülümsemeye çalıştı: 

“Niye öyle dikdik bakıyorsun?” dedi sonunda. “Otursana!” 

Prens oturdu. 

“Parfyon, doğruyu söyle bana, bugün Petersburg'a geleceğimi 
biliyor muydun, bilmiyor muydun?” 

“Geleceğini tahmin ediyordum,” dedi Rogojin, sonra da zehirli 
bir gülümsemeyle ekledi: “Nitekim yanılmadığım anlaşılıyor. Ama 
bugün geleceğini nerden bilebilirdim?” 

Soruya soruyla karşılık vermeyi yeğlemiş, ancak yanıt yerine 
söylediği bu sözdeki sinirlilik, sertlik, gerginlik Prens'i büsbütün 
şaşırtmıştı. 

Prens, şaşkın: 

“Diyelim bugün geleceğimi biliyordun, bu kadar kızacak ne var 
bunda?" diye mırıldandı usulca. 

“Iyi de, bunu niye soruyorsun?” 

“Az önce trenden inerken, bir çift gözün bakışlarını hissettim 
üzerimde; tıpkı senin deminki bakışların gibi bakışlardı bunlar.” 

“Bak hele! Kimin gözleriydi acaba bunlar?” diye mırıldandı kuş- 
kuyla Rogojin. Prens'e sanki Rogojin ürpermiş gibi geldi. 

“Bilmiyorum, kalabalık arasında belki de bir hayaldi gördü- 
güm... Zaten bu aralar sürekli bir şeyler görür gibi oluyorum. Işin 
aslı, Parfyon kardeş, kendimi beş yıl önceki gibi hissetmeye başla- 
dım: şu nöbetlerin geldiği zamanki gibi...” 

“Eh, belki de hayal gördün, onun orasını bilemem...” diye ho- 
murdandı Rogojin. 

Yüzüne kondurmaya çalıştığı sevecen gülümseme son derece 
iğretiydi ve hiç gitmiyordu yüzüne; sanki bir şeyler yapmacıktı bu 
gülümsemede ve Rogojin bütün çabasına karşın bunu doğal bir 
gülümseme haline getiremiyordu. 

“Yoksa yeniden yurtdışına mı gideceksin? ..” diye sordu, sonra 
birden “Güzün trenle Pskov'dan buraya gelişimizi anımsıyor mu- 
sun?” diye sordu. “Ayağında yüksek topuklu getrler, üzerinde ku- 
kuletalı bir harmaniye vardı...” 
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Rogojin birden hınçla güldü; hıncını gizlemeye çalışmadığı gibi 
bunu bir şekilde gösterebildiğine seviniyordu sanki hatta. 

Prens çalışma odasını gözden geçirerek, 

“Hep mi burada oturacaksın?” diye sordu. 

“Burası kendi evim... Nerde oturayım istiyorsun?” 

“Uzun süredir görüşmüyoruz... Öyle şeyler duydum ki sana 
dair...” 

Rogojin soğuk soğuk: 

“Elin ağzı torba değil ki...” dedi. 

“Yanındaki arkadaşlarını dağıtmışsın... Kendin de uslu uslu ba- 
ba evinde oturuyorsun. Peki ev senin mi, ortak mı?” 

“Ev annemin. Koridorun karşı ucunda onun oturduğu bölüm.” 

“Kardeşin nerde oturuyor?” 

“Kardeşim Semyon Semyonıç bahçede küçük, bağımsız bir ya- 
pi var, orda oturuyor.” 

“Evli mi kendisi?” 

“Dul. Niye öğrenmek istiyorsun bütün bunları?” 

Prens Rogojin'in yüzüne baktı, ama yanıt vermedi; dalmıştı san- 
ki ve soruyu da duymamıştı. Rogojin de ısrarcı olmadı, durup bek- 
ledi. Bir süre hiç konuşmadılar. 

“Demin buraya gelirken yüz adım öteden anladım buranın se- 
nin evin olduğunu,” dedi Prens. 

“Nasıl oldu bu iş?” 

“Nasıl olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Tüm ailenin, genel ola- 
rak Rogojinlerin sürdürdükleri yaşamı yansıtan bir yüzü var san- 
ki evinin; ama bu sonuca nerden vardığımı soracak olursan açık- 
layabilmem olanaksız. Bu da bir sayıklama, kuşkusuz. Hatta bu- 
nun beni tedirgin edeceğinden bile korkuyorum. Daha önce kırk 
yıl düşünsem aklıma gelmezdi senin böyle bir evde oturuyor ola- 
bileceğin, ama şimdi görünce, 'Rogojin ancak böyle bir evde otu- 
rabilir, diye düşündüm.” 

Prens'in sözü nereye vardıracağını tam anlayamayan Rogojin 
belli belirsiz gülümseyerek: 

“Yok canım!” dedi. “Bu evi dedem yaptırmış. Hep “Skopets"ler 
oturmuşlar burda, Hludyakov'lar... Şimdiki kiracılarımız da onlar.” 

Prens bakışlarını çalışma odasında gezdirerek: 

“Çok karanlık,” dedi. “Karanp kalır insan burda.” 

Yüksek tavanlı, loş, büyük bir odaydı burası, içerisi masa, do- 
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lap, raf vb. gibi çoğu büro mobilyaları olmak üzere ağır, hantal eş- 
yalarla ve mesleki kitaplarla, kâğıtlarla doluydu. Genişçe, kırmızı 
maroken divan herhalde Rogojin'e yatak görevi görüyordu. Prens, 
oturmakta olduklan masanın üzerinde iki üç kitap bulunduğunu 
gördü; bunlardan açık bırakılmış ve sayfası işaretlenmiş olanı “So- 
loviov Tarihi”ydi. Duvarlarda yaldızlı çerçeveler içinde birkaç yağ- 
lıboya resim asılıydı; resimler isten koyulaşmış gibiydiler ve ne ol- 
duklan zor seçiliyordu. Resimler arasında bir portre Prens'in dik- 
katini çekti: elli yaşlarında kadar gösteren Alman redingotlu bir 
adamın resmiydi bu; boynunda iki madalya asılıydı; kısa, kırçıl bir 
sakalı vardı; solgun yüzü kırış kırıştı; kuşku dolu bakışları bir acı- 
yı gizler gibiydi. 

“Baban galiba?” dedi Prens. 

Rogojin, rahmetli babasıyla ilgili yersiz bir şakayı karşılamaya 
hazırlanır gibi: 

“Evet, o,” dedi. 

“Staroobryadetslerden” miydi?” 

“Hayır, kiliseye giderdi; ama eski inancın daha doğru olduğu- 
nu savunurdu. Skopetslere de saygı duyardı. Burası onun çalış- 
ma odasıydı. Niye sordun dedemin eski dinden olup olmadığını?” 

“Düğününü de burda mı yapacaksın?” 

Bu beklenmedik sorudan ürperen Rogojin: 

“Bu-burda,” dedi. 

“Düğün yakın mı bari?” 

“Bunun bana bağlı olmadığını bilmiyor musun?” 

“Parfyon,ben senin düşmanın değilim ve sana hiçbir şekilde en- 
gel olmak gibi bir amacım da yok. Daha önce, tıpkı şu ana benze- 
yen bir anda, yine söylemiştim bunu sana: Moskova'da düğününü- 
zü engelleyen ben değildim, bunu sen de biliyorsun. Tam nikâhı- 
nız kıyılacakken, nerdeyse kiliseden bana koşup gelen kendisidir; 
senden “kurtarmam” için. Onun sözleridir bunlar. Sonra benden 
de kaçtı, sen kendisini arayıp buldun ve yeniden kiliseye götür- 
dün; ama duyduğuma göre bir kez daha kaçmış senden ve buraya 


6 Staroobryadets— 17. yüzyıldaki (1653-56) kilise reformunu kabul etmeyen ve 
resmi Ortodoks Kilisesi'ne karşıt inançtan olanlara verilen ad. Raskolnikler de 
denilen ve antifeodal bir muhalefet hareketi oluşturdukları için 1906'ya dek 
çarlık hükümetlerince sıkı sıkıya izlenen Staroobıyadetslerin değişik kolları 
vardı. 
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gelmiş. Doğru mu bu? Bana Lebedev bu şekilde anlattı, ben de bu 
yüzden geldim buraya. Dün de trende senin eski arkadaşlarından 
birinden, hadi adını da söyleyeyim, Zalyojev'den aranızın yeniden 
düzeldiğini duydum. Buraya gelmekten amacım, sağlığının düzel- 
mesi için kendisini yurtdışına gitmeye ikna etmektir. Hem bede- 
nen hem ruhen, ama özellikle de zihnen çok yıpranmış durumda 
ve bence iyi bir bakıma ihtiyacı var. Yurtdışına gidişinde kendisine 
eşlik etmek falan gibi bir niyetim yoktu; hatta kendimi, adımı hiç 
ortaya dökmeden bu işi halletmek niyetindeydim. Tümüyle ger- 
çektir sana bu söylediklerim. Aranızın yeniden düzeldiği doğruy- 
sa eğer, ne onun gözüne bir daha görüneyim, ne de seni bir daha 
rahatsız edeyim. Sana karşı her zaman açık yürekli olduğumu, se- 
ni hiç aldatmadığımı çok iyi bilirsin. Bu konuyla ilgili düşünceleri- 
mi senden hiç saklayıp gizlemedim ve senin onun felaketi olacağı- 
nı hep söyledim; sana varması demek malıvolması demekti. Senin 
için de felaket demekti bu... hatta belki onunkinden çok daha bü- 
yük bir felaket! Şu anda yeniden ayrılmış olsanız bu beni çok se- 
vindirirdi; ama bu ayrılığa kesinlikle karışmak, sizin aranızı boz- 
mak niyetinde değilim; bu konuda için rahat olsun ve benden hiç 
kuşkulanma. Sen herkesten daha iyi biliyorsun: kaçıp bana geldi- 
ği zaman bile senin gerçek rakibin oldum mu hiç? Bak, gülüyor- 
sun. Neye güldüğünü biliyorum. Orda ayrı yaşadığımızı, hatta ay- 
rı kentlerde olduğumuzu herhalde biliyorsun. Daha önce de söyle- 
miştim sana: ben onu “aşkla değil, acıma duygusuyla seviyorum”. 
Sanırım yeterince açık birtanım bu. Vesen o zaman benim bu söz- 
lerimi anladığını söylemiştin, öyle değil mi? Anlamıştın, değil mi? 
Bak, nasıl nefretle bakıyorsun bana! Ben buraya senin içini rahat- 
latmaya geldim, çünkü benim için değerlisin. Seni çok seviyorum, 
Parfyon. Şimdi gidiyorum ve bir daha seni hiç rahatsız etmeyece- 
gim. Elveda!” 

Prens kalktı. 

Rogojin yerinden kalkmadan: 

“Biraz daha kalsana,” dedi usulca, başını sağ avucuna yaslamış- 
tı. “Ne zamandır görmedim seni.” 

Prens oturdu. Yine sustular. 

“Yanımda değilken, sana karşı müthiş bir öfke duyuyorum, Lev 
Nikolayeviç. Seni görmediğim şu üç aydır, Tanrı bilir ya, her saat, 
her dakika kızdım durdum sana. Seni zehirlemeyi bile düşündüm 
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diyeyim de sen anla gerisini. Şimdi on beş dakikadır yanımdasın, 
öfke diye bir şey kalmadı yüreğimde, seni yine eskisi gibi seviyo- 
rum... Biraz daha kal yanımda.” 

Prens, dostça bir gülümsemeyle ve duygulandığını gösterme- 
meye çalışarak: 

“Birlikteysek, bana inanıyorsun; ayn ayrıysak, bana inanmıyor, 
benden kuşkulanmaya başlıyorsun. Galiba babana çekmişsin!” 

“Birlikteyken sesin beni inandınyor. Kendimi seninle aynı ke- 
feye koyamayacağımı elbette biliyorum; sen nerdesin, ben nerde!” 

“Durup dururken bu da nerden çıktı şimdi?” dedi Prens, hay- 
retle. “Bak görüyor musun, yine sinirlenmeye başladın.” 

“Burda bizim fikrimizi soran yok, dostum! Karar, bize danışma- 
dan verildi. Sevgilerimiz bile farklı seninle,” dedi Rogojin; durdu, 
biraz düşündü, sonra “Aslında her şeyimiz farklı,” diye sürdürdü. 
“Acıma duygusundan kaynaklanan bir sevgiyle sevdiğini söylü- 
yorsun onu. Ben zerre kadar acımıyorum ona. Zaten onun da dün- 
yada en nelret ettiği insan benim. Her gece düşlerime giriyor: hep 
başka birileriyle beraber ve onlarla bir olup benimle alay ederken 
görüyorum onu. Durum bu, kardeş. Güya evleneceğiz, ama bir ön- 
ceki gün giydiği ayakkabı kadar bile zihninde bir yer işgal ettiğimi 
sanmıyorum. İnanır mısın, beş gündür görmedim kendisini. Evi- 
ne gitmeye korkuyorum. Çünkü gidince, 'Sebebi ziyaretiniz” di- 
ye soruyor alay eder gibi. Ah, nasıl rezil etti, nasıl el içine çıkamaz 
hale getirdi beni!” 

“Rezil mi etti? Ne diyorsun?” 

“Sanki bilmiyorsun! Nikâh için nerdeyse papazın önüne çık- 
mak üzereyken benden kaçıp sana geldiğini, az önce kendin söy- 
ledin ya?” 

“Ama sen de inanmıyorsun ki...” 

“Sonra, Moskova'da, Zemtyujnikov adlı subayla bir macera ya- 
şayarak beni yine yerin dibine geçirmedi mi? Adım gibi eminim 
bundan. Üstelik nikâh tarihini bile kendisi belirlemişken!” 

“Olamaz!” diye bağırdı Prens 

Rogojin kendine tam bir güvenle: 

“Inan bana!” dedi. “Yoksa sen onun böyle biri olmadığını mı 
söyleyeceksin? Saçmalama! Sana karşı öyle olmayabilir, korkar sa- 
na öyle davranmaktan, ama bana karşı resmen öyle! Beni son de- 
rece bayağı buluyor. Keller'le de, hani şu boksla uğraşan subay, 
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salt benimle alay etmek için ilişki kurduğundan adım gibi emi- 
nim. Ah, bana Moskova'da neler ettiğini bir bilsen! Ya uğruna akıt- 
tığım paralar!..” 

Prens adeta dehşet içinde: 

“lyi ama bu durumda nasıl evleneceksin onunla?” dedi. “Sonra- 
sında ne olur hiç düşündün mü bu evliliğin?” 

Rogojin yanıt yerine korkunç bir bakış fırlattı Prens'e; bir daki- 
ka kadar sustu, sonra: 

“Beş gündür görmedim kendisini,” dedi. “Kovar diye korkum- 
dan gidemiyorum. Sürekli olarak, ‘Ben hâlâ özgür bir kadınım, di- 
yor. 'İstersem seni bütün bütüne kovar; kendim de çeker yurtdışı- 
na giderim.’ (Rogojin son cümleyi söylerken Prens'in yüzüne an- 
lamlı anlamlı baktı). Kimi kez bunu yalnızca gözdağı için söyle- 
diğini biliyorum, nedense hep alaycı bana karşı. Ama kimi kez de 
kaşlarını çatıyor, tek kelime söylemeden somurtup duruyor. Be- 
nim asıl korktuğum da bu hali. Bir gün kafamda bir şimşek çaktı 
ve yanına bir daha elim boş gitmemeye karar verdim. Bu, onun be- 
nimle daha da çok alay etmesine yol açtı, hatta sonraları öfkesini 
büsbütün tepesine çıkardı. Aldığım şahane bir şalı hizmetçisi Kat- 
ya'ya verdi; evet, biliyorum, eskiden de lüks içinde yaşardı, ama o 
zaman bile böyle bir şal görmüş olacağını sanmam. Evlilik konu- 
suysa sanki tümüyle unutuldu, adını anmak bile yasak sanki. In- 
san nişanlısını ziyarete gitmeye korkar mı? Bu nasıl nişanlılık! Ev- 
de oturup duruyorum... Dayanamaz oldum mu, gizli saklı evinin 
çevresinde dolanıyorum ya da bir köşeye gizlenip gözetliyorum. 
Geçenlerde bir şeyler görür gibi olduğum için kapısının önünde 
gün ağarana dek bekledim. Pencereden beni fark etmiş herhalde, 
“Seni aldatacak olsam ne yaparsın” diye sordu. Ben de dayanama- 
dım, ‘Sen daha iyi bilirsin! dedim.” 

“Neymiş daha iyi bildiği?” 

“Ne bileyim ben?” dedi Rogojin öfkeyle gülümseyerek. “O sıra- 
lar Moskova'da kendisini onca zaman izlediğim halde kimseyle ya- 
kalayamadım. Bir gün buna dedim ki: ‘Bana bak, dedim, 'benim- 
le Tann'nın evinde evlenmeye söz verdin, namuslu bir aileye gelin 
gireceksin, ama sen nesin biliyor musun? Sen, öylesin!” 

“Böyle mi söyledin gerçekten?” 

“Evet..” 

“O ne dedi?” 


261 


“Ben, dedi, “değil karın olmak, artık seni kendime uşak ola- 
rak bile almam. “O zaman ben de burdan bir yere gitmem!’ dedim. 
“Keller'i çağırınm ben de, kolundan tuttuğu gibi fırlatır atar seni" 
demesin mi! Nasıl tepem attı... bir giriştim buna, her yanını çürük 
içinde bırakana dek...” 

“Olamaz!” diye bağırdı Prens. 

“Oldu,” dedi Rogojin usulca, ama gözleri ateş saçarak. “Son- 
rada otuz altı saat, uyumadan, yemeden, içmeden ve odadan bir 
an olsun dışan çıkmadan, ayaklarına kapanıp yalvardım: beni ba- 
gışladığını söylemezsen canıma kıyarım, dedim. Burdan kovulma- 
mı emredersen, gider kendimi suya atarım, dedim. Çünkü, dedim, 
ben sensiz yaşayamam. Bütün gün o da deli gibi dolaştı durdu ev- 
de. Bazen ağladı, bazen beni bıçaklamak istedi, küfürler yağdırdı. 
Zalyojev'i, Keller'i, Zemtyujnikov'u çağırdı, onlara gösterip bir gü- 
zel rezil etti beni, sonra da, 'Hadi beyler, biz hep birlikte tiyatroya 
gidelim, madem burdan çıkmam diyor, o da burda otursun! Ona 
bağlı falan değilim ben' dedi. Sonra bana döndü: 'Biz gidince size 
çay getirecekler Parfyon Semyonoviç,’ dedi. “Herhalde acıkmışsı- 
nızdır artık?" Tiyatrodan yalnız döndü. ‘Hepsi ödlek, alçak bunla- 
nn" dedi. “Hepsi senden korkuyor... beni de korkutmaya çalıştılar: 
yok, burdan bir yere gitmezmişsin; yok, beni kesermişsin... neler 
neler! Şimdi yatak odama gireceğim ve kapıyıdaarkamdan kilitle- 
meyeceğim... İşte ben senden bu kadar korkuyorum! Bunu bilme- 
ni, görmeni istiyorum! Çayını içtin mi? 'Hayır, dedim, içmedim 
ve içmeyeceğim.''Sen bilirsin,’ dedi, “yalnız hiç yakışmıyor sana bu 
haller!” Ve dediği gibi de yaptı: yatak odasına girdi ve kapısını ki- 
litlemedi. Sabah kalktı, geldi, “Deli misin sen?’ dedi, “Açlıktan öle- 
ceksin.' ‘Beni bağışla," dedim. ‘Seni bağışlamak da, seninle evlen- 
mek de istemiyorum, dedi. “Gerçekten de bütün gece bu koltukta 
oturdun ve hiç uyumadın mı? “Hiç uyumadım. “Aferin sana! Yine 
çay içmeyecek ve bir şey yemeyecek misin? “Çay da içmeyeceğim, 
bir şey de yemeyeceğim! Önce beni bağışla. ‘Allah Allah, sana hiç 
yakışmayan tavırlar bunlar... ineğe eğer vurmak gibi bir şey! Yok- 
sa niyetin beni korkutmak mı? Senin aç durman umurumda mı 
ki bundan korkayım?' Öfkelendi, bağırıp çağırdı, ama fazla uzun 
sürmedi öfkesi, yeniden başımın etini yemeye başladı. Hiç kin tut- 
muyor olması beni çok şaşırttı. Oysa, bilirsin, kincidir; kolay din- 
mez öfkesi. O zaman, bana o kadar önem vermiyor ki, kin bile tut- 
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maması bu yüzden, diye düşündüm. Doğrusu da buydu. ‘Roma'da 
bir papa var, biliyor musun” dedi. “Duydum, dedim. “Genel Tarih 
bilgin sıfır, Parfyon Semyonıç,' dedi. 'Doğru, sıfır, dedim. “O za- 
man bir kitap vereyim de, oku, dedi. ‘Romalı papalardan biri im- 
paratora kızmış. İmparator yalın ayak, başı kabak, sarayın önü- 
ne diz çöküp üç gün papa kendisini bağışlayana dek öylece bek- 
lemiş.? Dizüstü durduğu bu üç gün boyunca imparator neler dù- 
şünmüş, ne yeminler etmiş biliyor musun? Dur da okuyayım sana 
bunları. Gitti bir kitap getirdi: Şiir bunlar, dedi ve imparatorun 
dizüstü beklediği o üç gün boyunca papadan öç almak için kendi 
kendine ne sözler verdiğini, ne antlar içtiğini anlatan şiirleri oku- 
maya başladı. 'Nasıl, beğendin mi Parfyon Semyonıç” dedi. 'Val- 
lahi hepsi doğru, dedim. ‘A, doğru dediğine göre, hele bir evlene- 
lim, ben sana gösteririm kadın, diye yeminler ettin sen de herhal- 
de” dedi. ‘Bilmem, dedim, ‘belki dediğin gibi yapmışımdır. “Na- 
sıl bilmezsin?” dedi. “Öyle, dedim. “bilmiyorum; şu anda düşündü- 
güm o değil. 'Ya ne peki? ‘Az sonra yerinden kalkacaksın, hemen 
önümden geçeceksin ve ben sana bakacağım, gözlerimle seni iz- 
leyeceğim; giysinin hışırtılarını duyunca yüreğim durur gibi ola- 
cak; odadan çıkacaksın, ama sesin, söylediğin her söz kulaklarım- 
da olacak. Gece boyunca hiçbir şey düşünmedim, yalnızca uyur- 
ken soluk alıp verişini dinledim ve yatakta dönüşünü... (iki kez 
döndün uyurken). Güldü. “Allah bilir beni dövdüğünü de unut- 
muşsundur” dedi. 'Bilmiyorum,' dedim, “belki de unutmadım. ‘Ya 
seni bağışlamazsam... ve sana varmazsam ” “Söyledim: suya atarım 
kendimi.’ ‘Ama herhalde önce beni öldürürsün?" Sonra düşünce- 
ye daldı. Derken, öfkeyle dışarı çıktı. Bir saat sonra geri geldi, ca- 
nı sıkkındı. “Seninle evleneceğim, Parfyon Semyonoviç, dedi. Ve 
senden korktuğum için yapmayacağım bunu. Niye korkayım ki 
senden, zaten mahvolmuşum! Şimdi, otur; yemek getirecekler, 
ye. Sana varırsam eğer, sadık bir eş olacağından emin olabilirsin. 
Bu konuda için rahat olsun." Bir süre sustu, sonra, ‘Eskiden senin 


7 1077 yılında Papa VIl Gregor tarafından aloroz edilen Kutsal Roma İmparato- 
ru IV. Henri, pişman olmuş günahkâr giysileri içinde alçalmış, aşağılanmış ola- 
rak Papa'ya kendisini bağışlaması için yalvarmıştı. 

8 Büyük olasılıkla Heine'nin (1797-1856), “Çağdaş Şiirler” dizisinde yer alan 
“Heinrich” adlı şiirinden söz ediliyor. Bu şiirin Rusça çevirisi, “Bütün Zaman- 
lann ve Bütün Halkların Ozanları” adlı bir antolojide 1862 yılında yayımlan- 
mişti. 
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uşak ruhlu olduğunu sanırdım; dedi. “Öyle değilmişsin... her şeye 
karşın öyle değilmişsin. Nikâh gününü de hemen oracıkta belir- 
ledi, bir hafta sonra ise Moskova'dan buraya, Lebedev'e kaçtı. Ko- 
şup arkasından geldim. 'Senden temelli vazgeçmiş değilim,” dedi, 
“bir süre daha beklemek istiyorum, keyfim isteyene kadar, çünkü 
ben hâlâ özgürüm, kendi kendimin efendisiyim. Sana kalmış: is- 
tersen bekle beni. Şu andaki durum, bu. E, ne düşünüyorsun ba- 
kalım, Lev Nikolayeviç?” 

Prens, Rogojin'e kederle bakarak, soruya soruyla karşılık verdi: 

“Sen ne düşünüyorsun?” 

Rogojin bir çığlık gibi: 

“Ben bir şey düşünebiliyor muyum acaba?” dedi. Bir şeyler daha 
söyleyecek gibiydi, ama sanki acıdan tıkandı, konuşamadı. 

Prens, gitmek için yeniden kalktı. Sanki bir iç konuşmaya yanıt 
verir gibi, dalgın dalgın: 

“Yine de sana engel olmaya çalışmayacağım,” dedi usulca. 

“Biliyor musun ne diyeceğim sana?” dedi Rogojin, gözleri par- 
layarak; birden canlanmış gibiydi. “Onu bana bırakmanı anlaya- 
mıyorum. Yoksa artık sevmiyor musun onu? Eskiden hiç değilse 
üzülürdün; görürdüm bunu. Sevmiyorsan eğer, onun ardından so- 
luğu burda almanın nedeni ne? Acıdığın için mi? (Öfkeli bir alay- 
la çarpıldı yüzü:) He-he!” 

“Sana gerçeği söylemediğimi mi düşünüyorsun yoksa?” dedi 
Prens. 

“Hayır, sana inanıyorum; ama Allah kahretsin, işin içinden çı- 
kamıyorum. O zaman geriye tek ihtimal kalıyor: senin acıman, be- 
nim aşkımdan çok daha güçlü...” 

Hemen o anda dile getirilmek istenen bir düşüncenin ölke kız- 
gınlığı ışıyordu yüzünde. 

“Senin aşkın kinden ayırt edilemiyorsa elden ne gelir?” dedi 
Prens gülümseyerek. “Hele aşk geçtiği zaman, geriye yalnız kin 
kalacak ki, asıl felaket o zaman başlayacak... Bunu böylece bilesin, 
Parfyon, kardeşim.” 

“Ne yani, boğazını mı keserim onun?” 

Prens ürperdi: 

“Bugün onu böylesine çok sevdiğin için ve bugün o sana böyle- 
sine çok acı çektirdiği için nefret edeceksin ondan. Benim burda 
hiç anlayamadığım şey ne biliyor musun? Nasıl oluyor da bütün 
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olup bitenlere karşın sana varmak istiyor? Bunu dün duydum ve 
kulaklarıma inanamadım. Nasıl kötü olduğumu anlatamam. Dü- 
şün: iki kez reddetti seni; kaçtı, uzaklaştı senden; sezdiği bir şey 
var demek ki! Şimdi senden istediği ne? Para mı? Olacak şey değil. 
Zaten paraların da suyunu çekmiş olmalı. Ne olursa olsun bir koca 
bulmak mı? Senden başkalarını da kolayca bulabilirdi. Üstelik kim 
olsa, senden daha iyidir. Çünkü sen gerçekten kesebilirsin onu. Ve 
galiba o da bunun çok iyi farkında. Onu böylesine tutkuyla sev- 
meni çekici buluyordur belki de? Evet, neden bu olabilir. Aşkın il- 
le dedeli gibi olanını arayanlar olduğunu duymuştum... ancak...” 

Prens durdu, bir an daldı. Pürdikkat Prens'i izleyen, onun yù- 
zündeki her değişikliği, gelip geçici, uçucu en ufak çizgilenmeleri 
bile gözden kaçırmamaya çalışan Rogojin: 

“Ne oldu?” dedi. “Yine babamın resmine bakarak güldün?” 

“Şunu düşündüm: şu tutku dolu aşk olmasa ve başına bütün 
bunlar gelmeseydi, sen de tıpkı baban gibi olurdun herhalde; hem 
de kısa sürede. Sessiz, uysal, söz dinler bir kadınla bu evde tek ba- 
şına, sakin, sessiz oturur, kimselere inanmadan, inanma gereksi- 
nimi de duymadan, somurtuk bir yüzle usul usul para biriktirir 
dururdun. Çok çok eski kitapları över, iki parmakla mı yoksa üç 
parmakla mı haç çıkarmalı gibi konularla ilgilenirdin.? O da an- 
cak yaşlanınca...” 

“Gül hakalım! Geçenlerde O da aynen bunları söyledi... ve ay- 
nen senin gibi bu portreye baktıktan sonra... Bu kadar birbirinize 
benzemeniz garip doğrusu!” 

Prens meraklanmıştı: 

“Buraya geldi mi O?” 

“Geldi. Uzun uzun resme baktı; rahmetli hakkında sorular sor- 
du. Sonra gülümseyerek, ‘Sen de tıpkı onun gibi olacaktın, Parf- 
yon Semyonoviç, dedi. “Tutkuların öyle güçlü ki, eğer zekân da 
güçlü olmasaydı, çoktan Sibirya'yı, kürek cehennemini boyla- 
mıştın! Evet, bu böyle, çok zekisin. (İster inan, ister inanma, ay- 
nen böyle söyledi. Ondan ilk kez böyle bir şey duydum.) 'Bugün- 
kü çılgınlıklarından çabucak vazgeçecek ve öğrenimin de olmadı- 
gı için baban gibi bu evde skopetslerle oturup para biriktirmekten 
başka bir şey düşünmeyecektin. Hatta belki onların inançlarını da 
benimseyecektin sonunda. Paracıklarını öyle sevecektin ki, iki de 


9 Ortodokslar iki parmakla haç çıkarmayı zındıklık sayarlar. 
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değil, belki on milyon biriktirecektin ve belki de para çuvalları- 
nın üzerinde açlıktan ölecektin; çünkü sende her şeye karşı tutku 
var, her şeyi büyük bir tutkuyla en uç noktaya götürüyorsun. İşte 
aynen bunları söyledi, hem de aşağı yukarı aynı sözcüklerle. Da- 
ha önce hiç böyle konuşmamıştı benimle. Benimle ya saçma sapan 
şeyler konuşur ya da alay ederdi; gerçi burda da önce gülerek baş- 
ladı, ama sonra yüzü karardıkça karardı. Bütün evi dikkatle gez- 
di, bir şeyden çekinir gibiydi sanki. “Bütün bu eşyaları değiştirece- 
gim, yenilerini alacağım; hatta düğünümüzden sonra oturmamız 
için yeni bir ev alayım istersen?' dedim. ‘Yok, dedi, “hiçbir şeyi de- 
ğiştirmene gerek yok. Burda, böylece yaşayalım. Karın olduğum 
zaman, burda, annenle oturmak istiyorum. Kendisini anneme gö- 
türdüm. Öz kızı olsa, bu kadar saygılı olurdu. Annem iki yıldır 
hasta, bilinci tam yerinde değil. Babamın ölümünden sonra büs- 
bütün çocuk gibi oldu. Konuşamaz, yürüyemez. Odasına girenleri 
yalnız gözleriyle selamlar; yemek vermesen günlerce aç oturur, be- 
ni doyurun demez. Annemin sağ elini aldım, haç çıkarttırdım; “işte 
benimle evlenecek kız, kutsayın onu anneciğim, dedim. O da an- 
nemin elini alıp içten bir sevgiyle öptü. 'Annen çok acı çekmiş gi- 
bi sanki, dedi. Sonra şu kitabı gördü: 'Ne o, Rusya tarihi mi oku- 
yorsun?’ dedi ‘Aferim, hep böyle oku işte. (Oysa Moskova'dayken 
kendisi söylemişti onu okumamı: ‘Çok cahilsin, demişti. “Hiç ol- 
mazsa Salovyov'un ‘Rusya Tarihi'ni oku!) “Sana öncelikle okuman 
gereken kitapların bir listesini yapmamı ister misin, dedi sonra. 
Hayret ettim, çünkü hiç böyle konuşmazdı benimle; kendimi ilk 
kez insan gibi duyumsadım.” 

Prens, içtenlikle: 

“Buna çok sevindim, Parfyon,” dedi. “Kim bilir, Tanrı belki de 
birlikte olmanızı yazmıştır.” 

“Imkânsız bu!” diye bağırdı Rogojin, coşkuyla. 

“Dinle, Parfyon, eğer onu bu kadar çok seviyorsan, neden onun 
seni beğenmesini, sana saygı duymasını sağlamayasın? Eğer bunu 
istiyorsun, umut etmekten nasıl vazgeçebilirsin? Demin de söyle- 
diğim gibi, sana varmak istemesine asla akıl erdiremiyorum. Evet, 
bunu çözebilmiş değilim, ama bunun kesinlikle mantıklı, akla uy- 
gun bir gerekçesi olduğundan eminim. Senin sevginden hiç kuş- 
kusu yok, bundan emin; bazı meziyetlerinin olduğundan da kuş- 
kusu yok. Yoksa, olacak şey değil! Zaten şu anda anlattıkların da 
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bunu doğruluyor. Sana karşı daha önce hiç olmadığı kadar iyi ol- 
duğunu, seninle bambaşka bir dille konuştuğunu kendin söyledin. 
Kuşkucu ve kıskançsın, bu yüzden de kötü olarak değerlendirdi- 
gin her şeyi büyüttün. Senin hakkında anlattığın kadar kötü dü- 
şünmediğinden eminim. Yoksa seninle ne diye evlensin? Bile bile 
kendini suya atmaktan ya da bıçak altına yatmaktan ne farkı olur- 
du bunun? Olacak şey mi bu? Kim bile bile kendini kaldırıp suya 
ya da bıçağın altına atar?” 

Dudaklarında acı bir gülümsemeyle dinliyordu Parfyon, Prens'in 
bu kederli sözlerini. Ama bu konudaki inancını değiştinneyi dü- 
şünmediği, kanısının kesin olduğu belliydi. 

Prens'in yüreği eziliyordu sanki: 

“Niye böyle bakıyorsun bana, Parfyon?” sözleri koptu ağzından. 

Rogojin hemen yanıt vermedi, neden sonra: 

“Suyun dibi ya da bıçağın altı!” dedi. “He-he! Bana varıyor, çün- 
kü benim bıçak demek olduğumu biliyor. Işin özü bu! Ve sen hâlâ 
bunu kavrayabilmiş değilsin!” 

“Seni anlayamıyorum.” 

“Belki de gerçekten anlamıyorsun, he-he! Senin için zaten şey'dir 
diyorlardı. Başkasını seviyor o, anladın mı? Tıpkı benim kendisini 
sevdiğim gibi, o da bir başkasını seviyor. O bir başkası kim, biliyor 
musun? Sensin! Evet, sen! Ne o, yoksa bilmiyor muydun?” 

“Ben?” 

“Sen! Ta o doğum günü toplantısından beri seviyor seni. Yal- 
nız, seninle evlenmesinin olanaksız olduğunu, çünkü sana yalnız- 
ca utanç verebileceğini, seni mahvedeceğini düşünüyor. ‘Benim 
ne mal olduğum belli, diyor. Bugün de böyle düşünüyor. Bütün 
bunları kendisinden duydum. Senin yüzünü yere geçirmekten, se- 
ni mahvetmekten korkuyor; benden yana böyle kaygıları yok, ra- 
hatça varabilir bana... Bana verdiği değer de bu kadar. Bu dediği- 
mi unutma!” 

“İyi ama, senden bana kaçtıktan sonra, benden de...” 

“Senden de yine bana kaçtı! He-he! Kafasına ne zaman ne esece- 
gini kimse kestiremez! Bir humma nöbeti geçiriyor sanki. Bir bakı- 
yorsun, bağırmaya başlıyor: Bir bakıyorsun: “Sana varmakla, kendi- 
mi suya atmak arasında hiç fark yok... Hadi, bir an önce evlenelim!” 
diyor. Kendisi acele ediyor, apar topar nikâh günleri saptıyor... gün' 
yaklaşınca korkmaya başlıyor, başka düşüncelere kaptırıyor kendi- 
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ni; sen de gördün: ağlıyor, gülüyor, hummalı gibi çırpınıyor. De- 
mek istediğim o ki, senden kaçmasında şaşacak bir yan yok. Seni 
ne büyük bir aşkla sevdiğini anladığında kaçtı senden. Seninle ol- 
maya gücü yoktu. Demin onu Moskova'da arayıp bulduğumu söy- 
ledin. Yanlış! Senden kaçınca kendisi çıkıp geldi bana. Çılgın gibiy- 
di: “Hemen nikâh günümüzü sapta! diye bağırdı. Şampanya ver ba- 
na! Çingenelere gidelim! Ben olmasam çoktan kendini nehre atar- 
dı, buna inan. Belki beni sudan daha korkunç gördüğü için yapma- 
dı bunu. Hıncından, öfkesinden varıyor bana. Bir gün evlenirsek 
bunun tek nedeni, bana duyduğu öfke olacak.” 

“lyi ama sen... sen nasıl...” diye bağırdı Prens ve sözünü tamam- 
layamayarak dehşet içinde Rogojin'e bakakaldı. 

Rogojin pis pis sınttı: 

“Niçin tamamlamıyorsun sözünü? İstersen ben tamamlayayım: 
..nasılizin verebilirsin sana varmasına? Böyle bir şeyin gerçekleş- 
mesine izin verilebilir mi, diyecektin değil mi?” 

“Söyledim sana, buraya böyle bir şey için gelmedim ben Parf- 
yon. Hiç aklımdan bile geçmedi bu...” 

“Buraya bunun için gelmemiş olabilirsin... ve aklından da geç- 
miyordu bu. Ama işte şu anda aklından geçmeye başladı. He-he! 
Bu kadar yeter! Niye öyle altüst olmuş gibisin? Gerçekten haberin 
yok muydu yoksa bundan? Şaşırtıyorsun beni, Prens!” 

“Kıskançlıktan başka bir şey değil bütün bunlar, Parfyon!” dedi 
Prens büyük bir heyecanla. “Neler oluyor yine sana?” 

“Bırak onu!” dedi Parfyon ve hızla atılıp Prens'in masadan, ki- 
tabın yanından aldığı bıçağı elinden kaparak eski yerine koydu. 

“Petersburg'a dönerken biliyordum sanki... önsezi gibi bir şey- 
di...” diye mırıldandı Prens. “O yüzden de hiç gelmek istemiyor- 
dum buraya. Burayla ilgili her şeyi unutmak, yüreğimden söküp 
atmak istiyordum! Eh, hoşçakal kardeş! Dur, ne yapıyorsun!” 

Prens'in bunları söylerken dalgınlıkla masadan yine bıçağı al- 
dığını gören Rogojin, atılıp yeniden bıçağı Prens'in elinden almış 
ve masaya fırlatmıştı. Sapı geyik boyunuzundan, ağzı on dört on 
beş santim uzunluğunda ve boyuna uygun eni olan sıradan bir bı- 
çaktı bu. 

Prens'in, bıçağın iki kez elinden alınmasına özel bir önem ver- 
diğini gören Rogojin, canı sıkkın bir şekilde bıçağı kitabın arasına 
koydu, kitabı da bir başka masaya fırlattı. 


Prens hâlâ zihnini kuvvetle meşgul eden düşüncenin etkisin- 
deymiş gibi dalgın dalgın: 

“Kitap mı açıyorsun bu bıçakla?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Bağ bıçağı bu, değil mi?” 

“Evet, bağ bıçağı. Yoksa bağ bıçağıyla kitap açılmaz mı?” 

“Çok yenide...” 

Yavaş yavaş tepesi atıyordu Rogojin'in; sonunda öfkeyle bağırdı: 

“N'olmuş yeniyse? Yasak mı yeni bıçak satın almak?” 

Prens ürperdi. Gözlerini kımıltısızca Rogojin'in gözlerine dikti. 

Sonra birden kendine gelmiş gibi: 

“Şu halimize bak!” dedi. “Bağışla beni kardeşim; öyle ağırlaşmış 
durumda ki başım... sonra, şu hastalık... böyle dalgın, çok dalgın 
ve... gülünç oluyorum. Sormak istediğim bu değildi... ama ne ol- 
duğunu unuttum. Elveda!” 

“O taraftan değil,” dedi Rogojin. 

“Ah, unutmuşum!” 

“Burdan... bu taraftan... beni izle!” 


IV 


Yine aynı odalardan, koridorlardan geçtiler; Rogojin, Prens'in bir 
iki adım önünde yürüyordu. Büyük salona girdiler. Duvarları ne- 
yin ne olduğunu ayırt etmenin pek zor olduğu manzara resimle- 
ri ve papaz portreleriyle dolu büyük salona girdiler. Bitişik oda- 
ya açılan kapının üzerinde, boyutları pek tuhaf -boyu yaklaşık iki 
metre, eni ise en çok otuz santim- bir tablo asılıydı. Çarmıhtan he- 
nüz indirilmiş İsa portresiydi bu. Prens, bir şeyler hatırlamaya ça- 
lışır gibi tabloyu hızla aşağıdan yukarı bir süzdü, ama hiç durak- 
samadı, doğruca kapıya yöneldi. İçi daralıyor, bir an önce çıkıp 
kurtulmak istiyordu bu evden. Ama Rogojin birden resmin önün- 
de durdu. 

“Bu tabloların hepsini rahmetli babam birer ikişer rubleye me- 
zatlardan almıştı,” dedi. Severdi böyle şeyleri. Resimden anlayan 
biri epeyce bir baktıktan sonra resimlerin hepsinin uyduruk şey- 
ler olduğunu söyledi. Bir tek bu resmin yeri ayrı, dedi. Daha ba- 
bamın sağlığında üçyüz elli ruble veren oldu bu resme. Kendisi de 
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bir tüccar ve tam bir resim hastası olan İvan Dmitriç Savelyev ise 
dört yüz rubleye kadar çıktı. Geçen hafta biri gelip kardeşim Sem- 
yon Semyoniç'e beş yüz ruble vermiş. Ama ben kendime alıkoy- 
dum, kimseye satmayacağım.” 

Tabloyu inceleyen Prens: 

“Bu... Bu... bir Hans Holbein" kopyası,” dedi. “Resim konusun- 
da hiçbir iddiam yoktur, ama bunun mükemmel bir kopya olduğu- 
nu söyleyebilirim. Yurtdışındayken görmüştüm bu resmi... gördüm 
ve bir daha da hiç aklımdan çıkmadı. A-a, yine ne oluyor sana?..” 

Rogojin birden tabloyu bırakmış yürümeye başlamıştı. Kuşku- 
suz ancak dalgınlık ve aşın gergin ruh haliyle açıklanabilirdi Ro- 
gojin'de aniden ortaya çıkıveren bu tuhaflıklar. Üstelik de kendi- 
sinin başlattığı bir konuşmayı böyle birden kesivermesi yadırgan- 
mayacak gibi değildi. 

Rogojin birkaç adım attıktan sonra durdu ve hiçbir şey olma- 
mış gibi: 

“Sana ne zamandır sormak istediğim bir şey var, Lev Nikolaye- 
viç,” dedi. “Tanrı'ya inanır mısın?” 

“Ne tuhaf bir soru bu böyle? Ve... bakışların ne tuhaf!” dedi 
Prens. 

Rogojin, sorusunu unutmuş gibi susup bir süre resme baktık- 
tan sonra: 

“Bu tabloyu seyretmeyi severim,” diye mırıldandı. 


10 Romanın birkaç yerinde sözüedilen bu tabloyu Dostoyevski 1867 yılında gör- 
müş ve ondan müthiş etkilenmiştir. Yazarın kansı anılarında bunu şöyle anla- 
uyor: “Cenevre'ye giderken müzesini gezmek için Basel'de bir gün kaldık; ko- 
cam birilerinden duymuş, çok güzel resimler sergileniyormuş Basel müzesin- 
de... Hans Holbein'in bu çarmıhtan henüz indirilmiş, insanlık dışı eziyetlere 
katlanmış... İsa tablosunu orda gördük. Yüzü şişti ve kanlı yaralarla kaplıydı... 
genel olarak korkunç bir görünüşü vardı. Tablo öyle etkilemişti ki Fyodor Mi- 
hayloviç'i, adeta çivilenip kalmıştı önünde (bu etkilenişini Budala adlı roma- 
nında anlatmıştır). Ben resme bakacak güç bulamadım kendimde ... ve müze- 
nin öteki salonlarına geçtim. 15-20 dakika sonradöndüğümde Fyodor Mihay- 
loviç hala aynı yerde kımıltısız duruyordu. Yüzündeki heyecan-korku karışı- 
mı anlatım, kendisinde epilepsi nöbetlerinin hemen öncesinde gördüğümün 
aynısıydı. Usulca koluna girip bir başka salona götürdüm, bir banka oturt- 
tum: her an nöbetin başlamasını bekliyordum. Bereket versin korktuğum ol- 
madı: Fyodor Mihayloviç yavaş yavaş kendine geldi: müzeden çıkarken, o res- 
me bakmak için bir kez daha buraya gelmek istediğini söyledi” (A.G. Dosto- 
yevskaya, Anılar, M.-L., 1925, s. 112). A.G. Dostoyevskaya'ya göre “Böyle bir 
tablonun insanı dinden çıkaracağını” da büyük yazar o zaman söylemişti. 
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Prens sanki ani bir ilhamın etkisiyle: 

“O tablo... o tablo insanı dinden çıkarabilir,” dedi. 

Rogojin de hemen onayladı onu: 

“Çıkardı bile!” 

Dış kapının ordaydılar. Prens, birden durdu: 

“Ne diyorsun sen?” diye bağırdı. “Ben şaka yapmıştım, sen cid- 
di söylüyorsun! Hem niye soruyorsun bana Tann'ya inanıp inan- 
madığımı?” 

“Hiç, öylesine... Daha önce de sormak istemiştim. Günümüzde 
çoğu kişi inanmıyor Tann'ya. Sarhoşun biri bana bizde, Rusya'da 
Tanrı'ya inanmayanların dünyanın her yerinden daha fazla oldu- 
gunu söylemişti... Sen Avrupa'da bulundun, bilirsin, doğru mu 
bu? Ne diyordu adam, biliyor musun: ‘Bizim inanmamamız onlar- 
dan çok daha kolay, çünkü biz onlardan daha ilerideyiz"...” 

Rogojin acı acı gülümsedi. Sözleri bitince birden kapıyı açtı ve 
eli kapı tokmağında, Prens'in çıkmasını bekledi. Prens şaşırmıştı, 
ama çıktı. Arkasından, kapıyı aralık bırakarak Rogojin de çıktı. Dış 
merdivenlerin sahanlığında bir süre nerde olduklarını ve ne yapa- 
caklarını unutmuş gibi öylece karşılıklı durdular. 

Sonunda Prens elini uzattı: 

“Elveda!” 

“Elveda!” 

Kendisine uzanmış eli kuvvetle ama adeta bir makina gibi, bi- 
linçsizce sıktı Rogojin. 

Prens bir basamak indi; dönüp arkasına baktı. 

“Din konusuna gelince,” dedi gülümseyerek; besbelli Rogo- 
jin'den böyle ayrılmak istemiyordu; bir de, aklına gelen bir şeyle 
canlanıvermiş gibiydi: “...geçen hafta, iki gün içinde dört aynı olay 
yaşadım. Sabahleyin, yeni açılan bir demiryolu güzergâhında yol- 
culuk yaparken S. adında biriyle tanıştım. Tam dört saat sohbet 
ettik. Kendisi hakkında önceleri de bir şeyler duymuştum. Ateist 
olarak tanınıyordu. Gerçekten çok kültürlü bir adamdı ve ben de 
böylesine bilgili biriyle konuşmaktan sevinç duydum. Ayrıca son 
derece görgülü bir adamdı, bilgice aynı düzeydeyrhişiz gibi, eşi- 
tiymişim gibi konuştu benimle. Tanrı'ya inanmıyordu. Ama beni 
şaşırtan ne oldu biliyor musun: bütün konuşması boyunca sanki 
bundan söz etmiyordu... Daha önce de aynı duyguya kapıldığım 
olmuştu: Tanntanımazlarla kaç kez karşılaştıysam ve kaç kez on- 
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ların kitaplarını okuduysam, konuşmalarında ya da yazılarında sa- 
vundukları düşünce görünüşte bu olmasına karşın, özde sanki bu 
değildi... Bunu trendeki yol arkadaşıma da söyledim, ama herhal- 
de düşüncemi tam açıklayamamış olacağım ki, söylediklerimden 
pek bir şey anlamadı. O akşam geceyi geçirmek için gittiğim otel- 
de bir gün önce bir cinayet işlenmişti ve gittiğimde herkes bundan 
konuşuyordu... Olayın kahramanlanı, birbirini nicedir tanıyan, ya- 
şını başını almış iki köylü. İki dost. Sarhoş değiller. Akşam çayla- 
rını içtikten sonra birlikte kalacakları odacıklarına çekilirler. Bun- 
lardan birinin, iki gündür, arkadaşında daha önce görmediği bir 
cep saati dikkatini çekmiştir: kaytanına sarı bir boncuk takılı gü- 
müş bir cep saati. Bu köylü kesinlikle hırsız değildir, hatta namus- 
lu bir adamdır. Köylü hayatına göre yoksul olduğu da söylene- 
mez. Ama saat öyle hoşuna gitmiş, onu öyle baştan çıkarmıştır ki, 
sonunda dayanamayıp bıçağını çeker ve arkadaşı arkasını döner 
dönmez usulca yanaşıp, bıçağı indireceği yeri nişanladıktan son- 
ra, gözlerini yukan kaldırıp haç çıkarır, 'Bağışla beni Tanrım" di- 
ye yürek paralayıcı bir çığlık attıktan sonra arkadaşının bir vuruş- 
ta işini bitirir ve saatini alır.” "! 

Rogojin katılırcasına gülmeye başladı. Gülme nöbetine tutul- 
muştu sanki. Az önceki yüzünden düşen bin parça halinden sonra 
bu gülüşünü yadırgamamak elde değildi. 

Adeta tıkanarak: 

“İşte buna bayıldım! Harika! Harika!” diyordu çırpınırca. “Biri 
Tanı'ya hiç inanmıyor, öbürü ise öyle inanıyor ki, adam doğrar- 
ken bile Tanrısına yakarmayı unutmuyor. Valla, ne diyeyim Prens, 
kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! Hah-hah-ha' Tek kelimey- 
le muhteşem!” 

Rogojin'in katılırcasına kahkahaları temposunu yitirip de du- 
daklarında kısa, keskin titreyişlere dönüşünce Prens: 

“Sabah kenti dolaşmaya çıkınca, tahta kaldırımlarda yalpala- 
ya yalpalaya yürüyen sarhoş bir askerle karşılaştım,” dedi. “As- 
ker bana doğru geldi ve 'Beyim şu haçı alsana, dedi. “Gümüştür. 
11 Dostoyevski gerek burada, gerekse romanın başka yerlerinde, yaşadığı dönem- 

deki güncel cinayet olaylarına —kahramanları ve olayları biraz değiştirerek— 
göndermelerde bulunmaktadır. Balabanov adlı köylü, tüccar Suslov'u saati için 
öldürmüştü; bu sırada maktul sönen semaverini canlandırmak için üflüyordu; 


katil ise “Isa aşkına bağışla Tannm,” diye dua ermişti. Bu cinayetin haberi Go- 
los gazetesinin 30 Ekim 1867 günlü sayısında yayımlanmıştı. 
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Sana iki onluğa veririm.” Baktım, elinde bir haç. Besbelli boynun- 
dan yeni çıkarmış. Eski, mavi bir kurdelenin ucunda sallanan, se- 
kiz köşeli, kocaman, tam Bizans işi bir haç. Ve gümüş değil, ka- 
laylı bakır olduğu ilk bakıştan belli. Cebimden yirmi kopek çıka- 
np uzattım, haçı da hemen boynuma geçirdim. ? Askerin yüzün- 
de aptal bir beyi kandırmanın sevinci vardı. Haçının parasıyla da 
hemen içmeye gittiğine kuşku yok. O aralar zaten Rusya üzerime 
boşanıyordu sanki; yani öylesine yoğun bir etki sağnağı altınday- 
dım. Meğer hiçbir şey bilmiyormuşum memleketime dair. Yurt- 
dışındayken beş yıl boyunca fantastik birtakım düşlerle oyalanıp 
durmuşum meğer. Yürümeye devam ederken, ‘Hayır, dedim ken- 
di kendime, ‘Bu lsa tacirini yargılamakta acele etmemeliyim. Bu 
sarhoş ve zayıf kalplerin neler gizlediğini bir Tann bilir! Bir saat 
sonra otele dönerken kucağında bebesiyle bir köylü kadına rast- 
ladım. Kadın gençti, çocuk da altı haftalık kadar bir şey. Bebek 
kadına gülümsemişti ve kadın da galiba bebeğinin kendisine gü- 
lümsediğini ilk kez görüyordu. Kadının huşu içinde haç çıkardı- 
gını görünce yanına gidip, ‘Ne var, bir şey mi oldu? diye sordum. 
(O sıralar anlamadığım, ilgimi çeken her şeyi soruyordum.) “Ilk 
kez çocuğunun kendisine gülümsediğini gören bir ananın sevin- 
ci, dedi, 'gökyüzünden yere baktığında, bir günahkârın bütün iç- 
tenliğiyle kendisine duaya durduğunu gören Tann'nın sevincine 
benzer. Cahil bir köylü kadın söylüyordu bunu! Böylesine derin, 
ince ve gerçekten dinsel bir düşünceyi!.. Hem de aşağı yukarı bu 
sözcüklerle... Bu tek cümlede Hıristiyanlığın bütün özünü göre- 
bilirsin: yani Tanrı'nın bizim öz babamız olduğu ve bir babanın 
çocuğundan duyduğu sevinç, mutluluk neyse, Tanrı'nın da insa- 
noğlundan duyduğu sevincin, mutluluğun o olduğu gerçeği. Bu, 
İsa'nın en temel düşüncesidir. Basit bir köylü kadın! Evet, gerçi 
anne... ama yine de... Belki de o sarhoş askerin kansıydı. Dinle, 
Parfyon: deminki sorunun yanıtı şu: dinsel duygulara ilişkin yar- 
gılarımız, sıradan birtakım konulara, cinayet ya da başka birta- 
kım suçlara ya da ateizme ilişkin yargılarımızdan öz olarak fark- 
lıdır. Bu konuda bunlardan farklı olan ve sonsuza dek de fark- 
lı kalacak olan bir şey var. Bu, ateizmin asla ve asla özüne ulaşa- 


12 “Fyodor Mihayloviç 1865 yılında Suç ve Ceza'yı yazarken sık sık “Sennaya' (“Sa- 
manpazarı) dolaylannda bir yere giderdi; bu Bizans işi haç olayı'da orda geç- 
mişti. Sonra bana da gösterdi o sarhoş askeri” — (A.G. Dostoyevskaya'nın notu.) 
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mayacağı ve sonsuza dek ondan söz edemeyeceği bir şeydir. Bunu 
en açık, en belirgin ve en kolay olarak Rus kalbinde fark edebi- 
lirsin. İşte benim vardığım sonuç! Rusyamızdan edindiğimilk ve 
en temel inançtır bu! Yapacak şeyler var, Parlyon! Şu Rus dünya- 
mızda, inan bana, yapacak çok şey var! Seninle bir vakitler Mos- 
kova'da nasıl buluşur, konuşurduk... bunları hatırla... Buraya bu 
aralar gelme niyetinde değildim hiç! Hele seninle böyle bir buluş- 
ma aklımın köşesinden bile geçmezdi. Her neyse!. Elveda... Al- 
lah'a emanet ol!” 

Arkasını döndü ve merdivenlerden inmeye başladı. Birinci sa- 
hanlığa vardığında Parfyon yukardan bağırdı: 

“Lev Nikolayeviç! Askerden aldığın şu haç... yanında mı?” 

“Evet, boynumda.” 

Prens yeniden durdu. 

“Göstersene.” 

Yeni bir tuhaflık daha, diye düşünerek yukarı çıktı Prens ve ha- 
çı boynundan çıkarmadan gösterdi. 

“Bana versene onu.” 

“N'apacaksın? Sen yoksa...” 

“Evet, senin haçını takacağım. Benimkini de sana vereyim, sen 
tak.” 

“Haçlarımızı değiştirelim diyorsun yani? Neden olmasın, Parf- 
yon, seve seve... Hadi, kardeş olalım!” 

Prens kalay, Parfyon da altın haçını çıkardı, değiştiler. Parf- 
yon susuyordu. Prens, yüreğini dağlayan bir şaşkınlıkla, az önce- 
ki güvensizliğin de, acı, alaycı gülümsemenin de hâlâ silinmemiş 
gibi olduğunu fark etti kardeşliğinin yüzünden; en azından za- 
man zaman açıkça belli oluyordu bunlar. Sonunda Rogojin usulca 
Prens'in elini tuttu, bir süre karar veremiyormuş gibi durdu, son- 
ra duyulur duyulmaz bir sesle, “Gidelim” gibi bir şey mırıldana- 
rak onu ardı sıra çekip götürmeye başladı. Birinci kat sahanlığını 
geçip az önce çıktıkları kapının karşısındaki kapıyı çaldılar. Ka- 
pı hemen açıldı. Kapkara giysiler içinde, başörtülü, kambur, yaş- 
lı bir kadın açtı kapıyı; Rogojin'i yerlere kadar eğilerek selamladı; 
Rogojin ona yarım yamalak bir şeyler sordu, ama yanıtını bekle- 
meden Prens'i hızla odalardan geçirmeye başladı. Yeniden ciddi, 
hantal, üzerleri beyaz kılıflı möblelerle döşenmiş, aşırı bir titizli- 
ği yansıtan, soğuk, loş odalardan geçtiler. Rogojin nereye gittik- 
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lerini söylemeden Prens'i konuk odasına benzeyen, kırmızı cilalı 
ahşap bir perdeyle ikiye ayrılmış bir odaya götürdü; ahşap perde- 
nin iki yanındaki iki kapı, yatak odası olduğu anlaşılan arkadaki 
odaya açılıyordu. Sobanın da bulunduğu köşede iki koltuk vardı; 
koltuklardan birinde yaşından genç ve epeyce sağlıklı gösteren, 
yuvarlak yüzlü, hoş, saçları bembeyaz olmuş, ufak yapılı, tümüy- 
le bunamış olduğu daha ilk bakışta belli olan yaşlı bir kadıncağız 
oturuyordu. Üstünde siyah bir yün elbise, boynunda siyah bir at- 
kı ve başında siyah kurdeleli, bembeyaz, tertemiz bir başlık var- 
dı. Bacaklarını alçak bir sehpanın üzerine uzatmıştı. Hemen ya- 
nındaki koltukta ondan biraz daha yaşlı, yine yas elbiseli, yine be- 
yaz başlıklı ve yine tertemiz bir ihtiyar kadın oturuyor ve sessiz- 
ce çorap örüyordu; herhalde hayır için yanına aldığı bir yoksul- 
du bu. İki kadın sanki hep böyle, sessiz, konuşmadan duruyor- 
lardı. İlk ihtiyar Rogojin'le Prens'i görünce, gelişlerine sevindiği- 
ni belirtmek ister gibi gülümsemiş ve birkaç kez sevecenlikle ba- 
şını yana eğmişti. 

Rogojin yaklaşıp elini öperek: 

“Anneciğim,” dedi. “İşte büyük dostum, Lev Nikolayeviç Mış- 
kin! Kendisiyle haçlarımızı değiştik. Zaten Moskova'dayken de 
gerçek kardeşim gibiydi, benim için çok şey yaptı. Öz oğlunu kut- 
sar gibi kutsa onu anneciğim. Dur, ihtiyarcık, dur da parmaklarını 
bir araya getireyim, hah şöyle...” 

Ama yaşlı kadın Parf yon'a bırakmadan sağ elini kaldırdı, üç par- 
mağını birleştirerek üç kez üst üste Prens'i kutsadı. Sonra bir kez 
daha sevecenlikle başını salladı. 

“Gidelim Lev Nikolayeviç,” dedi Parfyon. “Seni bunun için ge- 
tirmiştim buraya.” 

Merdivenlere çıktıklarında da: 

“Söylenen hiçbir şeyi anlamıyor,” dedi. “Benim sözlerimden de 
bir şey anlamadı, ama seni kutsadı; içinden geldi besbelli... Artık, 
elveda! Ayrılma vakti!” 

Sonra kendi dairesine giden kapıyı açtı. 

“Gel de ayrılmadan önce seni bir kucaklayayım, garip adam!” 
dedi Prens, sevecenlik dolu bir sitemle bakarak ona. Ama Parf- 
yon kollarını belli belirsiz kaldırdı kucaklaşmak için, sonra hemen 
indirdi. Cesaret edemiyordu sanki. Prens'i görmemek için başını 
öteye çevirdi. Kucaklaşmak istemiyordu onunla. 
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Sonra birden, tuhal bir gülümsemeyle: 

“Haçını aldıysam da, saat yüzünden adam öldürmem,” diye mı- 
nldandı. Bir anda müthiş bir değişiklikle yüzü bembeyaz oluver- 
mişti; dudakları titriyor, gözleri kor gibi yanıyordu. Her iki kolunu 
da kaldırıp Prens'i sımsıkı kucakladı, sonra adeta tıkanarak: 

“Senindir, O” dedi. “Kader böyle istedi! Senindir! Ben, çekiliyo- 
rum!.. Rogojin'i unutma!” 

Prens'le göz göze gelmemeye çalışarak hızla içeri girdi, kapıyı 
ardından sertçe kapadı. 


v 


Epey geç olmuştu: iki buçuğa geliyordu saat, o nedenle de Yepan- 
çin'i evde bulamadı Prens. Kartını bıraktı. Sonra, Kolya'yı bulmak, 
bulamazsa kendisine bir mektup bırakmak için Vesı Oteli'ne git- 
meye karar verdi. Burada ona Nikolay Ardalyonoviç'in otelden sa- 
bah ayrıldığını, ama giderken, “kendilerini” arayıp soran olursa, 
üçe doğru dönebileceklerinin söylenmesini istediğini, eğer üç bu- 
çuğa kadar burda olmazlarsa, bunun trenle Pavlovsk'a, Bayan Ge- 
neral'in yazlığına gitmiş olmaları anlamına geleceğini ve yemeği 
de herhalde orada yiyeceklerini söylediler. Prens beklemeye ka- 
rar verdi; yemekten söz edilmesi açlığını aklına getirdiğinden o da 
kendine bir yemek söyledi. 

Üç buçuk, hatta dört oldu saat, ama Kolya görünmedi. Bunun 
üzerine Prens otelden çıktı ve rastgele yürümeye başladı. Yaz baş- 
larında bazen hava harika olur Petersburg'da: açık, ılık, pınl pinl... 
O gün de işte o nadir günlerden biriydi. Bir süre amaçsızca dolaştı; 
kenti iyi bilmiyordu. Dörtyol ağızlarında, bazı yapılann önünde, 
alanlarda, köprülerde durup çevresine bakınıyordu; bir ara dinlen- 
mek için bir pastaneye girdi. Arada bir dikkatini yoldan geçenlere 
yöneltip onları büyük bir ilgiyle izlese de, çoğu zaman ne gelip ge- 
çenin farkındaydı, ne de nereye doğru yürüdüğünün. Son derece 
gergindi, büyük bir tedirginlik içindeydi; aynı zamanda da inanıl- 
maz bir biçimde yalnız kalmaya ihtiyaç duyuyordu. Yalnız kalmak 
istiyordu: asla bir çıkış yolu aramadan, edilgin bir biçimde, kendi- 
ni tümüyle bu acı verici gerginliğin kollarına bırakmak istiyordu. 
Ruhuna ve yüreğine üşüşen soruları çözmek istemiyor, bunlardan 
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tiksiniyordu. Ne dediğinin farkında bile olmadan, tümüyle bilinç- 
siz, “Bütün bu olanların suçlusu ben miyim?” diye mırıldanıyor- 
du kendi kendine. 

Saat altıya doğru kendini Tsarskoselskoye İstasyonu'nda buldu. 
Yalnızlık bir anda katlanılmaz gelmeye başlamıştı. Yüreğinde yakı- 
cı bir dalganın capcanlı yükselişini duydu ve ruhunu bunaltan bo- 
gucu karanlık, bir an göz kamaştırıcı bir ışıkla yırtıldı. Pavlovsk'a 
bir bilet aldı ve sabırsızlıkla tren saatini beklemeye başladı. Ama 
onu izleyen bir şey vardı ve bu onun düşünmek eğiliminde oldu- 
gu gibi bir sann değil, gerçeğin ta kendisiydi. Tam vagonda yerine 
oturmak üzereyken, biletini fırlatıp attı, trenden indi, şaşkın, dü- 
şünceli, istasyondan çıktı. Bir süre sonra yolda, sanki birden bir 
şey anımsadı, ne zamandır kendisini tedirgin eden tuhaf bir şey ete 
kemiğe büründü kafasında. Birden, kendini bir şey yaparken yaka- 
ladı; aslında ne zamandır yapmakta olduğu, ancak ilk kez şu anda 
bilinçli bir şekilde farkına vardığı bir şeydi bu. Birkaç saattir, daha 
“Vesı”dayken, hatta belki “Vesı”ya bile gitmeden önce, durup du- 
rurken, çevresinebakınarak bir şey aranmaya başlamıştı. Sonra bu 
halgeçmiş,uzunca birsüre, belki yarım saat kadar bunu unutmuş, 
sonra yeniden durup tedirginlikle çevresine bakınmıştı. 

Ama bilinçsizce yaptığı bu tuhaf, hastalıklı hareketin ancak şu 
anda farkına varıyordu; bunun farkına varmasıyla birlikte, kendisi- 
ni son derece meraklandıran bir başka tuhaf davranışı aklına geldi: 
Bir şeyler arandığının farkına vardığında, kaldırımda durup merak- 
la birdükkânın vitrinine bakmıştı. Prens şu anda, belki de beş daki- 
ka kadar önce gerçekten bir dükkânın önünde durup vitrinine ba- 
kıp bakmadığını ve burda gördüğü şeyin düş mü gerçek mi olduğu- 
nu denetlemek istiyordu. Gerçekten de böyle bir dükkân ve onun 
vitrininde böyle bir şey var mıydı? Bugün kendisini iyi hissetmi- 
yordu; eskiden de nöbet başlangıçlarında böyle olurdu. Nöbetlerin 
başlangıcında, son derece dalgın olduğunu, özel bir dikkatle bak- 
mazsa eşyayı ve yüzleri karıştırdığını biliyordu. Ama gidip dükkâ- 
nı ve vitrini görmek istemesinin özel bir nedeni daha vardı: bütün 
dalgınlığına ve telaşına karşın, vitrinde sergilenen nesneler arasın- 
dan birinin dikkatini çektiğini, hatta buna altmış gümüş kopek de- 
ger biçtiğini hatırlıyordu. Dolayısıyla bu dükkân ve dükkânın vit- 
rininde de eğer bu şey varsa, bu, özellikle o nesneye bakmak için 
orda durduğu anlamına gelecekti. Istasyondan çıktığında onca şaş- 
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kın, onca dalgın durumda olmasına karşın yine de dikkatini çekti- 
ğine göre, anlaşılan o nesne dehşetli etkilemişti kendisini. Hep sağ 
tarafa bakarak, kederle yürüyordu; sabırsız ve tedirgindi, kalbi he- 
yecanla çarpıyordu. Ah, işte bu dükkân! Sonunda bulmuştu onu! 
Geri dönmeyi düşündüğünde dükkândan beş yüz adım ötedeydi. 
İşte o, altmış kopeklik nesne! “Altmış kopek! Asla fazla etmez!” di- 
ye doğruladı, gülümseyerek. Ancak, isterikçe bir gülüştü bu. Du- 
rumu gitgide ağırlaşıyordu. Tam burada, bu vitrinin önünde du- 
rurken, tıpkı istasyonda olduğu gibi, Rogojin'in bakışlarını üzerin- 
de hissederek dönüp geriye baktığını çok iyi anımsıyordu şimdi. 
Yanılmadığından emin olunca (ki, kontrolden önce de bundan en 
ufak bir kuşkusu yoktu) hızla dükkândan uzaklaştı. Çabucak ve et- 
rallıca düşünmesi gerekiyordu; istasyonda görür gibi olduğu şeyin 
de hayal olmadığı anlaşılmış oluyordu böylece; başından geçenler, 
baştan beri duyduğu tedirginlikle bağıntılı, gerçek şeylerdi. Arma 
yine önlenemez bir tiksinti dalgası yükseldi içinde: bu konuyu dü- 
şünmek istemiyordu; düşünmedi de. Daha başka, bambaşka bir ko- 
nuydu şimdi aklına takılan. 

Uyanıkken gelen sara nöbetlerinin öyle bir aşaması vardı ki, nö- 
betten' hemen önceki anlarda, onca acının, ruhsal karmaşanın, 
ezikliğin arasında bütün zihninde bir an müthiş bir aydınlanma 
oluyor, tüm yaşamsal güçleri inanılmaz bir silkinişle ayağa kalkı- 
yor; şimşek çakmasına benzeyen o an içinde yaşama duygusu ve 
kendini algılayışı kat kat artıyor; aklı, yüreği ışığa boğuluyordu. 
Heyecanları, kuşkuları, tedirginlikleri bir anda yatışıyor; tam bir 
dinginlik, umut ve sevinç dolu bir uyum kaplıyordu tüm varlığı- 
nı. Ama işte bu anlar, bütün bu ışık çakımları, bir saniye sonra baş- 
layacak nöbetin (evet, bütün o haller yalnızca bir saniye sürüyor- 
du) önsezisinden başka bir şey değildi. Ne var ki, dayanılması çok 
zor bir saniyeydi bu. Daha sonra, sağlığına kavuşunca o anı yeni- 
den değerlendirirken sık sık; bütün o kendini en yüksek düzeyde 
duyumsamaların, kendinin en yüksek düzeyde farkına varmaların, 
bir bakıma bu “en üst düzeyde varoluş”un, doğal olmayan, normal 
olmayan bir hal olduğunu, bir hastalık hali olduğunu, eğer bu böy- 
leyse, bunun yüce bir varoluş, bir doruk hali değil, tersine, son de- 
rece düşük, aşağı bir hal sayılması gerektiğini düşünürdü. Gide gi- 
de Prens son derece paradoksal bir sonuca ulaştı: “Hastalık hali so- 
na erdikten sonra karşı karşıya kalınan sonuç madem ki en yüksek 
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düzeyde uyum ve güzelliktir, o ana dek duyulmamış, hatta hayal 
bile edilmemiş bir eksiksizlik, tamlık, ölçülülük. dinginlik duygu- 
sudur, ibadet coşkusuyla yaşamın en yüksek sentezinin kaynaşma- 
sını duyumsamaktır, öyleyse bunun doğal olmayan bir gerginlik, 
bir hastalık hali olması neyi değiştirir? Varsın hastalık olsun, bun- 
dan ne çıkar! Başkalarının hafiften sisli, puslu bulabileceği bu dü- 
şüncelerin, onun açısından anlaşılmaz bir yanı yoktu. Bunun ger- 
çekten “güzellik ve ibadet”, gerçekten “yaşamın en yüksek sentezi” 
olduğundan en küçük bir kuşkusu yoktu, olamazdı da. O anda es- 
rar,afyon ya da şarap gibi bilinci bulandıran, ruhu çarpıtan şeyler 
alındığında görülebilecek türden gerçek dışı, anormal hayaller de- 
gildi gördüğü. Hastalık hali geçtikten sonra son derece sağlıklı de- 
gerlendirmede bulunabiliyordu o ana dair.. Şiddetle kendini fark 
etme, kendinişiddetle algılama süreci olarak tanımlanabilirdi belki 
o an. Evet, en kısa tanımı buydu “o hal”in: kendini algılama, ken- 
dinin farkına varma, kendini duyumsama... ama en yüksek düzey- 
de ve dolaysız olarak. Bilincinin hâlâ yerinde olduğu, nöbetten ön- 
ceki o son saniyede gayet açık bir biçimde ve ne dediğinin tümüy- 
le farkında olarak kendine, “Bu an bütün bir hayata değer!” diye- 
bildiğine göre, bunun doğru olduğuna, o anın tek başına bütün bir 
hayata değdiğine kuşku yoktu. Yine de çıkarsamasını diyalektik 
açıdan savunmuyordu: ahmaklık, ruhun karanlığa gömülmesi, bu- 
dalalık o “yüceler yücesi an”ın, o “doruk anı”nın pırıltılı sonuçları 
olarak önündeydiler. Bu konuda elbette ciddi bir tartışmaya girne- 
yi düşünmezdi. O ana dair değerlendirmesinin birtakım yanlışlar 
içerdiğine kuşku yoktu, ama öte yandan yaşadığı duyguların ger- 
çekliği de onu çok şaşırtıyordu. Gerçeklik karşısında elden ne ge- 
lebilirdi? O an duyduğu mutluluğun sınırsız bir mutluluk olduğu- 
nu ve bunun bütün bir ömre değeceğini kaç kez söylemişti kendi- 
ne! “Oan,” demişti bir gün Rogojin'e, Moskova'dayken, olağan gö- 
rüşmelerinden birinde, “o an, artık zaman olmayacak"? sözleri be- 
nim için anlaşılmaz olmaktan çıkıyor, tümüyle açık, duru bir nite- 
liğe kavuşuyor.” Sonra gülümseyerek şunları eklemişti: “Herhalde 
saralı Muhammed 'de, devrilen testideki suyun bile tümüyle boşa- 
lamadığı bu an içinde göğe yükselip Tann'nın katını ziyaret etti.”!* 


13 Apokalipsis'ten alınlı. 
14 Islam peygamberi Muhammed'in de epilepsi hastası olduğu iddiaları vardır. 
Söylenceye göre bir nöbet sırasında göğe yükselerek (miraç) Tanrı katını ziya- 
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Evet, Rogojin'le Moskova'da sık sık buluşurlardı ve konuştukları 
da yalnız bunlar olmazdı. “O sıralar kendisinin kardeşi olduğumu 
söyledi Rogojin... bunu ilk kez söylüyor,” diye düşündü. 

Yaz Bahçesi'nde bir ağacın altındaki sırada otururken düşündü 
bunu. Saat yediye geliyordu. Bahçe tenhaydı. Batmakta olan güneş 
bir an karardı. Bunaltıcı bir hava vardı; kopacak bir fırtınayı uzak- 
tan uzağa haber veren bir hava sanki. Prens'in şu anda içinde bu- 
lunduğu seyir hali onun için bir tür yem niteliğindeydi: anıları ve 
aklı dışarda gördüğü her nesneye tutunuyor, dış etkenlerle belleği 
ve zekâsı arasındaki bu oyun hoşuna gidiyordu: unutmak istediği 
bir şey vardı oysa, çok önemli, gerçek bir şey, unutmayı çok istedi- 
gi... ama çevresine şöyle bir göz atması, kurtulmak istediği o kara 
düşüncenin zihninde canlanıvermesine yetiyordu. Demin yemek 
yediği lokantada garsonla bu yakınlarda işlenmiş ve epey gürültü 
koparmış tuhaf bir cinayetten konuştuklarını anımsadı. Ama bunu 
anımsar anımsamaz, yeniden bir şeyler oldu kendisine. 

Karşı konulması olanaksız bir ayartmayı andıran olağanüstü bir 
arzu tüm iradesini adeta felce uğrattı. Oturduğu sıradan kalktı, Pe- 
terburgskaya Storona'ya, kente doğru yürüdü. Az önce Neva bo- 
yunca yürürken, yoldan geçen birine Neva'nın karşı yakasına, Pe- 
terburgskaya Storona'ya nerden gidebileceğini sormuştu. Kendisine 
yolu tarif etmişler, ama o oraya gitmemişti. Hem zaten bugün git- 
mesinin gereği yoktu; bunu biliyordu. Adres ne zamandır elindeydi; 
Lebedev'in akrabasının evini kolayca bulabilirdi; ama O'nu orda bu- 
lamayacağından emindi. “Kesinlikle Pavlovsk'a gitmiştir; yoksa Kol- 
ya söz verdiği gibi “Vesı'ya bir haber bırakırdı.” Bu durumda kendi- 
sini oraya çeken O'nu görmek arzusu değil, karanlık, kahredici bir 
merak duygusuydu. Birden yepyeni bir şey gelmişti aklına... 

Ama onun için şu anda yürümek ve nereye gittiğini bilmek bile 
yeterliydi: bir dakika sonra yine nereye doğru yürüdüğünün far- 
kında değildi. “Aklına geliveren şey” üzerinde düşünmeyi de ne- 
dense birden son derece tiksinç buldu: olacak şey değildi düşün- 
düğü. Gözüne çarpan her şeyi, gökyüzünü, Neva'yı, kendisine 
adeta acı veren bir dikkatle inceliyordu. Yolda karşısına çıkan kü- 
çük bir çocukla konuştu. Sara belirtileri gitgide güçleniyor gibiydi. 


ret etmiştir; gökle epeyce bir süre kalmış olmasına karşın nöbet geçip de ken- 
dine geldiğinde, nöbet anında yere düşerken devirdiği testideki suyun tümüy- 
le boşalmamış olduğu görülmüştür. 
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Yavaş yavaş da olsa fırtına yaklaşıyordu sanki. Uzak gök gürleme- 
leri duyuluyordu. Hava büsbütün boğucu bir hal almıştı... 

Az önce gördüğü Lebedev'in yeğeni, diline takılıp da insanı ca- 
nından bezdiren ve kendisinden kolay kolay kurtulunamayan bir 
müzik parçası gibi, aklından çıkmıyordu bir türlü. İşin tuhafı, Le- 
bedev'in yeğenini tanıştırırken sözünü ettiği cinayetin katili ola- 
rak gözünün önüne getiriyordu hep onu. Bu katile ilişkin ola- 
rak bu yakınlarda bazı şeyler okuduğunu hatırlıyordu. Rusya'ya 
döndüğünden beri bu türden pek çok şey okumuş, birini bile ka- 
çırmamaya özen göstererek, özel bir ilgiyle izlemişti bu haberle- 
ri. Demin de lokantada garsonla konuşurken, Jamarinler cinaye- 
ti üzerinde durduklarını, cinayete ilişkin olarak garsonun da ken- 
disinin düşüncelerini onayladığını anımsadı. Garsonu da anımsı- 
yordu: ciddi, dikkatli, aklı başında bir delikanlıydı, “ama yine de 
kimin ne olduğunu Tanrı bilir, yabancısı olduğun bir yerde kar- 
ana çıkan insanlan anlayabilmek o kadar kolay değil.” Ne olur- 
sa olsun, Rus ruhu denen şeye tutkuyla inanmaya başlamıştı. Ah! 
Şu altı ay içinde hiç duymadığı, bilmediği, aklının köşesinden bile 
geçmeyen nelerle karşılaşmıştı! Öyle yeni şeylerdi ki bunlar ken- 
disi için! Ama başkasının ruhu karanlıktır, Rus ruhu da karanlık- 
tır; çoğu kişi için karanlıktır. Örneğin kendisi ne zamandır Rogo- 
jin'le beraber; üstelik “kardeşçe” denebilecek kadar da yakınlar 
birbirlerine: buna karşın Rogojin'i tanıdığını söyleyebilir mi? Ah, 
bazen öyle bir karmaşa, kaos içinde oluyor ki her şey, anlayabilen 
beri gelsin! Şu az önce tanıştığı delikanlı, Lebedev'in yeğeni, örne- 
gin, ne iğrenç, ne kendini beğenmiş bir tipti öyle! Tam bir çıban 
başı! İyi ama ne yapıyorum ben böyle! O altı kişiyi öldüren oymuş 
gibi sanki... Yine her şeyi karıştırmaya başladım... ne tuhaf! Başım 
dönüyor... Lebedev'in kucağında bebek tutan kızı ne kadar sevim- 
liydi; ne kadar masum, çocuksu bir ifadesi vardı yüzünün, gülü- 
şü bile çocuksuydu. Tuhal şey: nerdeyse unuttuğu bu yüzü hatır- 
lıyordu şu anda yalnızca! Çocuklara gözdağı vermek için tepinen 
Lebedev'in onları taparcasına sevdiği belliydi. Yeğenine karşı da 
aynı duygular içinde olduğu kesindi! 

İyi ama şimdi ne demeye onları değerlendiriyor, haklarında 
böyle kesin yargılarda bulunuyordu! Şu Lebedev doğrusu bugün 
tam bir bilmece olmuştu kendisi için: kimin aklına gelirdi böyle 
bir Lebedev'le karşılaşacağı! Daha önce bilip tanıdığı Lebedev miy- 
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di bu? Lebedev ve Dübarri... Tanrım! Yine de... Rogojin cinayet iş- 
lese bile bu işi en azından çapulcu gibi yapmaz. Bir kaos, karma- 
şa yaratmaz. Resimden sipariş edilmiş bir cinayet aleti ve rastge- 
le sıralanmış altı kişi... İyi ama Rogojin'in de resimden sipariş edil- 
miş bir cinayet aleti var mı? Rogojin'de olan belki... iyi ama Ro- 
gojin'in katil olacağına kesin karar verildi mi?! Prens birden ür- 
perdi. “Bu tür varsayımlarda bulunmam, üstelik de bunu böylesi- 
ne açık bir sinizmle yapmam suç değil mi, alçaklık değil mi?” di- 
ye haykırdı ve bir anda yüzü utançtan kıpkırmızı oldu. Müthiş bir 
şaşkınlık içinde, çakılmış gibi yol ortasında kalakalmıştı. Az ön- 
ceki Pavlovsk İstasyonu'nu, Nikolayevskiy İstasyonu'nu anımsadı 
birden. Sonra, Rogojin'e sorduğu gözlere dair soru, şu anda boy- 
nunda duran Rogojin'in haçı, onun kendisini kutsaması için anne- 
sine götürüşü ve yaşlı kadının üç kez haç çıkararak onu kutsayışı, 
sıtma nöbetini andırır son kucaklaşmaları, Rogojin'in ayrılmadan 
hemen önce, merdivenlerde dururkenki büyük özverisi... Bütün 
bunlar geldi gözünün önüne; sonra kendini habire bir şeyler ara- 
nırken yakalayışı, dükkân, vitrindeki o şey... ah, ne bayağılıktı bü- 
tün bunlar! Ve hepsinin üstüne de şu anda “özel bir amaçla”, “ak- 
lına birden geliveren bir düşünceyle” gidiyor olması!.. İçini müt- 
hiş bir umutsuzluk ve acı kaplayan Prens hemen gerisin geri ote- 
le dönmek istedi, hatta döndü, otel yönüne yürümeye başladı bi- 
le; ama bir dakika sonra durdu, düşündü, yeniden döndü, eski yo- 
lunda yürümeye başladı. 

Zaten artık nehrin Petersburg tarafındaydı; gideceği adrese ya- 
kın bir yerde... Ama bu kez deminki gibi “özel bir amaçla” gitmi- 
yordu! Hem nasıl olabilirdi ki: hastalığın geri gelmekte olduğu ke- 
sindi! Hatta belki de bugün gelecekti nöbet. Bütün bu ruh üşüme- 
leri, bu “aniden geliveren özel düşünceler” besbelli hep ondan kay- 
naklanıyordu. Ama artık karanlık dağılmış, şeytan kovulmuştu; ar- 
tık kuşku diye bir şey kalmamıştı, kalbini dolduran tek şey sevinçti! 
Hem ne zamandır O'nu görmemişti; muhakkak görmeliydi O'nu; 
şimdi Rogojin'le de karşılaşmak istiyordu; onun elinden tutmalıydı, 
birlikte yürümeliydiler... Kalbi temizdi. Rakibi miydi sanki Rogoi- 
jin'in? Yarın gidip Rogojin'e O'nu gördüğünü söyleyeçekti; az önce 
Rogojin'in de dediği gibi, salt O'nu görebilmek için adeta uçarcası- 
na gelmişti buraya! Hem kimbilir, belki de rastlayacaktı O'na şimdi, 
niye ille de Pavlovsk'a gitmiş olsundu ki?! 
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Evet, bütün bunlar artık açık açık ortaya konulmalı, demin Ro- 
gojin'den yana tanık olduğu türden acılı, tutkulu feragatlerin ol- 
maması için herkes birbirine ne düşündüğünü açıkça söyleme- 
li, her ne olacaksa açık, aydınlık, özgürce olmalıydı. Yoksa Rogo- 
jin açık olamaz mı? Onu acıyarak sevmediğini, ona olan duygula- 
rının içinde “acıma diye bir şey olmadığını” söylemişti. Ya, “Senin 
acıman benim sevgimden daha güçlü” sözüne ne demeli! Kendine 
haksızlık etmiyor mu böyle düşünmekle? Hımm... Rogojin kitap 
başında... bu bile “acıma”, “acıma başlangıcı” değil mi? Tek başına 
o kitabın orda olması bile O'na karşı neler duyduğunun ve duygu- 
larının farkında olduğunun kanıtı değil mi? Ya demin anlattıkları- 
na ne demeli? Yok, bir tek tutkuyla açıklanamaz, ondan çok daha 
derin bir şey bu. lyi de, yalnızca tutku mu telkin ediyor O'nun yü- 
zü? Hatta bu yüz şimdi hiç tutku telkin edebilir mi insana? Acı du- 
rurken? Evet, insanın tüm ruhunu ele geçiren bu yüz acıdan baş- 
ka ne verebilir şimdi? Bu yüz... Birden acı, yakıcı bir anıyla yüre- 
gi cız etti Prens'in. 

Onda ilk kez delilik işaretlerini gördüğünde nasıl acı duyduğu- 
nu anımsadı. Umutsuzluğa kapılır gibi olmuştu. Kendisini bıra- 
kıp da Rogojin'e kaçtığında nasıl bırakabilmişti O'nu? Ondan ha- 
ber bekleyecek yerde hemen arkasından koşması gerekmez miydi? 
Peki Rogojin nasıl farkına varmamıştı ondaki delilik belirtilerinin 
bugüne dek? Hımm... Rogojin her şeyi tutkuyla açıklıyor, her şe- 
yi götürüp tutkuya bağlıyor... Ya kıskançlığına ne demeli! Ne kor- 
kunç bir kıskançlık! Az önceki varsayımıyla demek istediği neydi 
acaba? (Prens birden kızardı, sanki içinde bir tel titreşti). 

Ne diye hatırlamalı şimdi bütün bunları? Her iki taraf da deli. 
Fakat kendisinin O'nu tutkuyla sevebilmesi olacak şey değildi; acı- 
masızlık olurdu bu, insanlık dışı bir şey olurdu. Evet, evet! Hayır, 
Rogojin kendine haksızlık ediyor; çok büyük bir yüreği var onun; 
acı duymayı, acıyı paylaşmayı bilen bir yürek. Bütün gerçeği öğ- 
renip de bu yarım akıllı, bu yaralı varlığın nasıl acınacak durum- 
da olduğunu görünce, onun yüzünden çektiği bütün acıları unu- 
tup kendisini bağışlamayacak mı? Onun uşağı, kardeşi, dostu, her 
şeysi olmayacak mı? Rogojin'i eğitecek, onun aklını başına getire- 
cek olar şey, acıma duygusudur. Tüm insanlığın, insan varoluşu- 
nun en önemli. belki de biricik yasasıdır acıma. Ah, nasıl da aşağı- 
lık, nasıl da bağışlanmaz biçimde suçluydu Rogojin'e karşı! Hayır, 
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“Rus ruhu değildi karanlık olan”, böyle dehşet verici bir şeyi ak- 
lından geçirebildiğine göre, kendisinin ruhuydu. Birkaç sıcak, iç- 
ten söz söyledi diye Rogojin kendisini Moskova'da hemen kardeşi 
gibi görüvermişti; buna karşılık kendisi... Ama bütün bunlar has- 
talık hali, sayıklama!.. Hepsi halledilir bunların! Az önce “dini- 
ni yitirmek”ten söz ederken nasıl da acı vericiydi hali Rogojin'in! 
“Bu tabloyu seyretmeyi severim” demişti; hayır, sevmiyor, ihtiyaç 
duyuyor. Yalnızca tutkulardan oluşan biri değil Rogojin; yitirdiği 
inancını geri almanın savaşımını veren bir eylemci. Ona şimdi ıs- 
tırap derecesinde gerekli bu... Evet! Bir şeye, birine inanmak ihti- 
yacında! Aslında ne tuhaf bir resim Holbein'in resmi.. İşte bu so- 
kak! Ev de şu olmalı... evet, evet, 16 numara! “Kolej sekreteri Fi- 
lisova'nın evi”.'9 Prens zili çaldı, kapıyı açan ev sahibesine Nastas- 
ya Filippovna'yı sordu. 

Ev sahibesi Nastasya Filippovna'nın o sabah Pavlovsk'a, Darya 
Alekseyevna'nın yanına “gittiklerini”, belki “birkaç gün kalma du- 
rumlarının olabileceğini” söyledi. Filisova orta boylu, sivri yüzlü, 
kurnaz bakışlı, kırk yaşlarında bir kadındı. Bakışları sabitti. Adı- 
nı sorarken özellikle gizemli bir havaya büründüğü için Prens ön- 
ce yanıt vermek istemedi, ama hemen sonra geri dönerek, ziyare- 
tinin Nastasya Filippovna'ya bildirilmesini ısrarla istedi. Filisova 
bu ısrarcılığa aşırı dikkatli ve olağanüstü gizemli bir havayla karşı- 
lık verdi; bununla herhalde, “merak etmeyin, anlıyorum,” demek 
istiyordu. Prens'in adı kendisini derinden etkilemiş gibiydi. Prens 
ona dalgın dalgın baktı, sonra arkasını dönüp otelin yolunu tuttu. 
Ama onun şimdiki hali, az önce Filisova'nın zilini çalarkenki hali- 
ne hiç benzemiyordu. Birdenbire müthiş bir değişiklik olmuştu yi- 
ne kendisinde: renk diye bir şey kalmamıştı yüzünde, güçsüz, sol- 
gun, acı çeken, heyecanlı biriydi o şimdi; dizleri titriyor, morar- 
mış dudaklarında şaşkın, yitik bir gülümseme ürperiyordu: “ani 
düşünce”si birden gerçekleşmiş, kendini doğrulalmıştı ve o şimdi 
yeniden şeytanına inanıyordu! 

Gerçekleşmiş miydi? Doğrulanmış mıydı? Peki bu titreme- 
ler, soğuk soğuk terlemeler nerden çıknuşu yine? Bu ruh üşüme- 
si? O gözleri yeniden mi görmüştü yoksa? Yaz Bahçesi'ne salt on- 
lan görmek için çıkmamış mıydı peki? O “ani düşünce”si de bun- 
dan başka neydi ki zaten? Oraya, o eve gittiğinde “az önceki” göz- 
15 Kolej sekreteri — Çarlık Rusyasında 10. dereceden sivil unvan. 
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lerle karşılaşacağı düşüncesindeydi ve bunun böyle olup olmayaca- 
gını bir an önce görmek istiyordu. Bunu çılgınca arzulamasına kar- 
şın şimdi o gözleri orda gördüğü için niye bu kadar şaşırmış, yı- 
kılmıştı? Sanki hiç beklemediği bir şeyle karşılaşmıştı! Evet, bun- 
lar o gözlerdi! (Artık hiç kuşkusu yoktu bunların o gözler olduğun- 
dan!) Sabahleyin Nikolayevskiy Garı'nda trenden indiğinde kala- 
balık içinde ışıyan; az önce de Rogojin'in evinde otururken sırtın- 
da hissettiği gözler... (Evet, aynı gözler!) Demin Rogojin inkâr et- 
miş, buz gibi bir gülümsemeyle, “Allah Allah, kimin gözleriydi aca- 
ba?” diye sormuştu. Az önce Tsarskoselskoye İstasyonu'nda Agla- 
ya'ya gitmek için trene bindiğinde yine aynı gözleri —aynı gün için- 
de üçüncü kez!- görünce Rogojin'in yanına gitmek ve ona, gözle- 
rin “kimin gözleri” olduğunu söylemek istemişti. Ama bunun ye- 
rine istyasyondan kaçarcasına çıkmış ve ancak bir bıçakçı dükkâ- 
nının vitrininde altmış kopek değer biçtiği, sapı geyik boynuzun- 
dan bir “şey”e bakarken kendine gelebilmişti. Tuhaf ve korkunç bir 
şeytan bütünüyle eline geçirmişti kendisini ve salıvermeye de niye- 
ti yok gibiydi. Az önce Yaz Bahçesi'nde kendinden geçmiş durum- 
da bir ıhlamurun altında otururken bu şeytan kulağına şöyle fısıl- 
damamış mıydı: Madem ki Rogojin sabahtan beri seni adım adım 
izliyor, Pavlovsk'a gitrneyeceğini öğrenince (ki bunun Rogojin için 
uğursuz, kahredici bir haber olduğuna hiç kuşku yok) elbette doğ- 
ruca oraya, Petersburgskaya Storona'daki o eve gidecek ve bir kö- 
şeye sinerek, senin, daha bu sabah, “O'nu görmeyeceğim,” diye na- 
mus sözü veren, “zaten Petersburg'a da O'nun için gelmedim,” di- 
yen senin oraya gelmesini bekleyecekti. Bu böyle olduğuna göre şu 
anda Prens olanca dikkatiyle o eve bakarken Rogojin'i gerçekten de 
oralarda bir yerde görmüşse bunda şaşacak ne vardı? Mutsuz, ka- 
ramsar, ama son derece anlaşılabilir bir ruh hali vardı gördüğü ada- 
mın. Zavallı, artık saklanmıyordu da... Evet, Rogojin az önce ne- 
dense yalan söylemişti, ama istasyondayken doğru dürüst gizlen- 
me gereği bile duymamıştı. Hatta saklanan Rogojin değil, daha çok 
oydu, Prens'ti galiba. Rogojin şu anda evin elli adım kadar çapraz 
karşısında, kollarını kavuşturmuş bekliyordu. Apaçık görülüyordu 
burda, özellikle istiyordu sanki görülmeyi. Savcı ya da yargıca ben- 
ziyordu; kimse ona... şey diyemezdi... Ney diyemezdi? 

Peki şu anda kendisi, Prens niye gitmemişti onun yanına da hiç- 
bir şey fark etmemiş gibi sırtını dönmüştü? Üstelik bakışları da 
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karşılaştığı halde (evet, birbirlerini görmüşler, birbirlerine bak- 
mışlardı!). Az önce onun elinden tutup birlikte oraya gitmek iste- 
yen kendisi değil miydi? Sonra, yarın evine uğrayıp O'na gittiğini 
söylemeye niyetlenen kimdi? Ya demin onun evine giderken yol- 
da kalbi sevinçle dolarak şeytanını inkâr eden? Yoksa Rogojin'de 
gerçekten de bir şeyler mi vardı? Yani bu adamın bugünkü halinde, 
sözlerinin bütününde, davranışlarında, hareketlerinde, bakışların- 
da Prens'in korkunç önsezisini haklı çıkaran, şeytanının fısıltılan- 
nı doğrulayan bir şeyler mi vardı? Kendiliğinden ve kolayca görü- 
len, ama kolay dile getirilemeyen, kolay çözümlenemeyen, yeter- 
li kanıtlarla doğrulanamayan, ama bütün bu zorluklara, olanaksız- 
lıklara karşın, yine de yavaş yavaş inanç düzeyine ulaşan çok güç- 
lü birtakım izlenimler bırakan bir şeyler. 

İnanç mı? Neye inanç? (Ah, bu inancın, “bu aşağılık önsezi”nin 
tuhaflığı, “bayağılığı” Prens'e nasıl da acı veriyordu, bu yüzden na- 
sıl da suçluyordu kendini!) Kendine zulmediyor, sitemler ediyor, 
çağrılarda bulunuyordu: “Cesaretin varsa söylersin ne inancı ol- 
duğunu; düşüncelerini hiç bulandırmadan, olduğu gibi, dosdoğ- 
ru söylersin cesaretin varsa...” Öfkeden yüzüne allar basarak, “Ah, 
namussuzun biriyim ben!” diyordu. “Bu adamın yüzüne bakacak 
yüzüm var mı? Yaşadıkça nasıl bakacağım yüzüne Rogojin'in? Ah, 
ne gün! Tannın, tam bir karabasan!” 

Petersburgskaya'dan dönüşte, bu zaten uzun olan yol çekti- 
ği acıyla büsbütün uzarken Rogojin'e gitmek için karşı konulmaz 
bir istek duydu içinde: evet, burdan doğruca Rogojin'e gidip dön- 
mesini bekleyecek, gelir gelmez de utançla, gözyaşlarıyla onu ku- 
caklayıp her şeyi anlatacak ve bütün bu işkenceye son verecekti... 
Ne var ki, artık otelin önündeydi... İlk görüşten itibaren hiç hoş- 
lanmamıştı bu otelden; bu koridorlardan, bütün bu binadan, oda- 
sından... Gün boyunca birkaç kez akşam buraya dönmesi gerek- 
tiği aklına gelmiş ve derin bir tiksinti duymuştu. Kapıda duraksa- 
yarak gergin bir gülümsemeyle, “Ne oluyor bana bugün, hasta ka- 
dınlar gibi önsezilerime takmışım, kendimi dinleyip duruyorum!” 
diye düşündü. Tam kapıda yeni bir utanç dalgasının saldırısına 
uğradı, umutsuzluk içinde olduğu yere mıhlanıp kaldı. Bir daki- 
ka kadar öylece durdu. Bazen böyle olur: normal yolunda yürür- 
ken özellikle de utandığı bir şey geliverir insanın aklına, duraksar, 
bir süre olduğu yerde kalır. “Yüreksizin, ödleğin tekiyim ben!” di- 
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ye mırıldandı derin bir acıyla; yürümek için bir hamle yaptı, ama... 
gene durdu... 

Zaten karanlık olan kapı, o anda fırtınanın getirdiği kocaman 
bir bulut akşam ışığını tümüyle yuttuğu için büsbütün kararmış 
gibiydi. Prens tam binaya yaklaştığı sırada bulut birden yarıldı ve 
bütün yağmurunu boşalttı. Bir an duraksadıktan sonra yeni bir 
hamleyle atıldığında tam sokak kapısının önünde bulunuyordu. 
Birden, kapının gerisinde, merdivenlerin önünde, yan karanlıkta 
birinin durduğunu gördü. Sanki birini bekler gibiydi adam; ama 
bir an görünmesiyle yitmesi bir oldu. Prens adamı açık seçik gö- 
rememişti, o bakımdan kim olduğunu söyleyebilmesi olanaksızdı. 
Kaldı ki burası bir oteldi; giren çıkan, koridorlarında gidip gelen 
pek çok insan vardı, olması da doğaldı. Ama birden içinde hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayan kesin bir inanç yükseldi: bu adamı tanı- 
yordu, bu adam Rogojin'den başkası değildi. Bir anlık duraksama- 
dan sonra Prens onun ardından merdivenlere atıldı. Kalbi duracak 
gibiydi. Tuhal bir inançla kendi kendine, “Şimdi her şey sona ere- 
cek!” diye mırıldandı. 

Kapıdan geçerek atıldığı merdivenler, otelin odalarının yer aldığı 
birinci ve ikinci kat koridorlarına çıkıyordu. Kalın bir taş sütunun 
çevresinde döne döne yükselen merdivenler, bütün eski yapılarda 
olduğu gibi taştan, karanlık ve daracıktı. İlk sahanlıkta, taş sütunda 
bir adım genişlik, yarım adım derinlikte niş benzeri, içine bir ada- 
mın sığabileceği bir oyuk vardı. Prens sahanlığa ulaşınca, karanlı- 
ga rağmen oyuk içinde birinin gizlendiğini fark etti. Birden, dönüp 
ona hiç bakmadan önünden geçmek isteği duydu içinde. Dediğini 
yapmak için bir adım attı, ama dayanamayıp, döndü. 

Dönmesiyle de bugünkü bir çift gözle karşılaştı bakışlar; bun- 
lar aynı gözlerdi. Oyukta gizlenen adam da ileri doğru bir adım at- 
tı. Bir saniye kadar karşılıklı, nerdeyse göğüs göğüse durdular. Bir- 
den Prens adamı omuzlarından tutup yüzünü görebilmek için ba- 
şını merdivenlere, ışığa doğru çevirdi. 

Rogojin'in çılgın bir gülümsemeyle çarpılmış yüzünde, gözleri 
kor gibi yanıyordu. Sağ kolu havadaydı ve avucunda bir şey parlı- 
yordu; Prens onu durdurmayı düşünmedi bile. Hatırladığı tek şey: 

“Parfyon, inanamıyoru m!” diye bağırmasıydı. 

Sonra sanki önünde bir şey açıldı; tüm varlığı akıl almaz bir iç 
ışıkla aydınlandı; yanm saniye kadar sürdü bu an; ama Prens baş- 
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langıç anını, göğsünün derinlerinden kopan ve hiçbir gücün hiç- 
bir şekilde engel olamayacağı korkunç çığlığı — an henüz bilinçli 
olduğu için- gayet net bir şekilde hatırlayabiliyordu. Sonra bir an- 
da her şey kopkoyu bir karanlığa gömüldü. l 

Uzun zamandır yakasını bırakmış olan sara nōbeti başlamıştı. 
Bilindiği gibi sara nöbeti, şu tutarak denilen şey, bir anda gelir, tu- 
tar insanı. Ve birdenbire yüz, özellikle de bakışlar çarpılır, tanın- 
maz hale gelir. Bütün beden, yüzün bütün çizgileri kasılır, çırpı- 
nır, titrer. Bir benzeri daha olmayan korkunç bir çığlık kopar göğ- 
sün derinlerinden ve insani olan her şey bir anda bu çığlığın içinde 
yiter gider ve dışardan bakan birinin bağıran kişinin aynı insan ol- 
duğuna inanabilmesi olanaksız değilse bile son derece güçtür. Bu 
adamın içinde başka birinin bağırdığı sanılır. En azından pek çok 
kişi etkilenimlerinin böyle olduğunu söylemiştir. Sara nöbeti geçi- 
ren birinin görünüşü pek çok kişiyi dehşete düşürür, dayanılmaz, 
mistik denilebilecek bir korkuya kapılır insanlar. O ana ilişkin bū- 
tün öteki ürkünçlüklerle birlikte belki de bu dehşet duygusuy- 
la Rogojin bir anda taş kesilmiş gibi kalakalmış, Prens de böyle- 
ce kaçınılmaz bıçak darbesinden kurtulmuştu. Prens'in nöbet ge- 
çirmekte olduğunu anlayamayan ve olduğu yerde hafifçe sallana- 
rak arka üstü düştüğünü, düşerken de başını şiddetle taş basama- 
ga vurduğunu, sonra da merdivenlerden yuvarlandığını gören Ro- 
gojin hızla aşağı indi, yerde kıpırtısız yatan Prens'in yanından ge- 
çip dehşet içinde kendini caddeye attı. 

Hasta, kasılmalar, çırpınmalar, titremeler içinde toplam on beş 
kadar basamaktan yuvarlandı ve en alt basamağın önünde kımıltı- 
sız kaldı. Beş dakika geçmiş geçmemişti ki, yerde birinin yattığını 
gördüler, hemen çevresinde toplandılar. Başının çevresindeki kan 
gölü önce bir şaşkınlık yarattı: acaba adam kazara mı yaralanmıştı, 
yoksa “birinin günahı” mı sözkonusuydu? Yine de birkaç kişi bu- 
nun tutarak olduğunu fark etmekte gecikmedi. Oda hizmetlilerin- 
den biri Prens'in otele o sabah gelen müşteri olduğunu söyledi. So- 
nunda güzel bir rastlantıyla tatsız durum sona erdi. 

Saat dörtte “Vesı"da olacağına söz vermesine karşın ani bir ka- 
rarla Pavlosk'a giden, ancak burada Bayan Yepançina'nın “birlik- 
te bir şeyler atıştırına” teklifini geri çeviren Kolya İvolgin, hemen 
Petersburg'a dönmüş ve saat yedi gibi “Vesı”ya ulaşmıştı. Adına 
bırakılan pusuladan Prens'in kentte olduğu öğrenerek doğruca 
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pusulada yazılan adrese gitti. Otelde Prens'in dışarı çıktığını öğ- 
renince aşağı kattaki büleye indi ve çay içip org dinleyerek dönü- 
şünü beklemeye başladı. Bir rastlantıyla, dışarda birinin bayıldı- 
gını öğrenince, içinden gelen bir ses ona bunun Prens olduğunu 
söyledi ve hemen olay yerine koştu. Evet, önsezisi onu yanıltma- 
mıştı. Hiç gecikmeden ne yapılması gerekiyorsa yaptı. Prens he- 
men odasına götürüldü. Biraz kendine gelir gibi olmuştu, ama bi- 
lincinin tümüyle açılması için henüz çok erkendi. Prens'in başın- 
da açılan yaralara bakmak için çağrılan doktor önemsenecek bir 
şey olmadığını söyleyerek pansuman ilacı yazdı. Bir saat kadar 
sonra Prens çevresinde neler olup bittiğini ayırt etmeye başlayın- 
ca Kolya bir araba tutup onu Lebedev'e götürdü. Lebedev hasta- 
yı olağan dışı bir coşkuyla, yerlere dek eğilerek karşıladı. Yazlığa 
taşınma işini de sırf onun için erkene aldı. Üç gün sonra hep bir- 
likte Pavlovsk'taydılar. 
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Lebedev'in daçası küçük, ama bayağı hoş, hatta güzeldi. Kiraya 
verilmesi düşünülen bölümse pek bir süslü, göz alıcıydı. Evin ol- 
dukça geniş, camlı bir verandası vardı ve burayı yeşil tahta fıçılar 
içinde turunç, limon ve yasemin ağaçları süslüyordu; bunlar Lebe- 
dev'e göre evin en baştan çıkancı süsleriydi. Ağaçlardan birkaçına 
daçayı satın alırken sahip olmuş ve bunların verandayı süsleyişle- 
ri öyle hoşuna gitmişti ki, bir fırsatını yakalayarak mezattan aynı 
ağaçlardan birkaç tane daha satın almış, ağaçların hepsinin daça- 
ya getirilip yerlerine yerleştirilmesinden sonra birkaç kez terasın 
basamaklarından inerek dışan çıkmış, evinin sokaktan görünüşü- 
nü hayran hayran seyrettikten sonra her defasında müstakbel ki- 
racısından isteyeceği tutan zihninde biraz daha yükseltmişti. Çok 
üzgün ve bedence de epey çökmüş olan Prens daçayı çok beğen- 
mişti. Pavlovsk'a geldikleri gün, yani nöbetin üzerinden üç gün 
geçtikten sonra, her ne kadar kendini pek iyi hissetmese de, sağlı- 
é yerinde birinin görünüşüne sahipti. Bu üç gün içinde çevresin- 
de gördüğü herkes onda sevinç uyandırmıştı: yanından bir an ol- 
sun aynlmayan Kolya, Lebedev ve —bir yerlere kaybolmuş yeğe- 
ni dışında— Lebedev'in tüm aile üyeleri, hatta kentten ayrılmadan 
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önce ziyaretine gelen General Ivolgin görmekten sevinç duyduğu 
kişiler olmuşlardı. Pavlovsk'a taşındıkları gün, akşama doğru yer- 
leşme faslı bitince Prens'e hoş geldin demek için verandada epey 
insan toplandı. Ganya ilk gelendi, görüşmedikleri süre içinde öy- 
le değişmiş, zayıflamıştı ki, Prens onu zor tanıyabildi. Daha son- 
ra Pavlovsk'un yazlıkçılarından Varya ve Ptitsın geldiler. General 
ivolgin, sürekli Lebedev'in evindeydi, galiba birlikte taşınmışlardı; 
Lebedev onu Prens'in yanına bırakmamaya, kendi yanında tutma- 
ya çalışıyor ve kendisine arkadaşça davranıyordu; tanışıklıklarının 
eskiye dayandığı anlaşılıyordu. Geçen üç gün içinde Prens ikisinin 
uzun uzun konuştuklarına, zaman zaman da bağrışarak tartıştık- 
larına tanık olmuştu; galiba bilimsel konulardı konuşup tartıştık- 
lan ve sanki Lebedev bundan hoşlanıyordu; hatta Generalsiz ya- 
pamadığı bile düşünülebilirdi. Lebedev, taşındıkları günden başla- 
yarak Prens'i rahatsız etmemeleri için kendi aile üyelerine karşı da 
sıkı önlemler aldı; rahatsız ederler korkusuyla hiçbirini onun ya- 
mna bırakmadı, gözdağı verirce tepindi, Prens'in kimsenin kovul- 
maması ricalarına karşın, kucağı çocuklu büyük kızı Vera da dahil 
verandaya, Prens'in yanına gittiğinden kuşkulandığı herkesin üze- 
rine atıldı, herkesi çil yavrusu gibi dağıttı. 

“Işi birazcık gevşek tutsam, saygıyı falan unutuverirler,” dedi 
bir gün, Prens'in çocuklara niye böyle davrandığı sorusuna karşı- 
lık. “Sonra, çok ayıp sizi rahatsız etmeleri...” 

“Canım, yapmayın!” diye karşı koydu Prens, onun vicdanına 
seslenmeye çalışarak. “Aslında bütün bu koruyup kollamalarınız 
beni daha çok üzüyor. Size kaç kez söyledim: zaten tek başıma bu- 
nalıyorum, bir de sizin yasakçı davranışlarınız, parmak uçlarına 
basarak yürümeniz büsbütün içimi daraltıyor.” 

Prens, Lebedev'in, hastanın dinlenmesi gerektiğini öne sürerek 
kendisine uğramak isteyen herkese engel olmasına imada bulu- 
nuyordu. Lebedev ikide birde araladığı kapıdan başını sokuyor ve 
Prens'in kaçmadığından, orada olduğundan emin olmak ister gibi 
odayı gözden geçiriyor, sonra da parmak uçlarında, usulca onun 
koltuğuna yaklaşıyordu. Birkaç kez ani gelişleriyle kiracısını kor- 
kuttuğu bile olmuştu. Durmadan Prens'in bir şeye ihtiyacı olup ol- 
madığını soruyor ve bütün bunlardan bıkkınlık duyan Prens ken- 
disini rahat bırakmasından başka bir şey istemediğini söyleyince 
de hiç itiraz etmiyor, yine parmak uçlarında yürüyerek, sessizce 
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çıkıp gidiyordu. Yürürken durmadan ellerini sallıyor, sanki böyle- 
ce gelişinin özel bir amacı olmadığını, tek kelime bir şey daha söy- 
lemeyeceğini, işte kendisini yalnız bıraktığını, bir daha da gelme- 
yeceğini anlatmak istiyordu; yine de bir on dakika, en çok çeyrek 
saat sonra yeniden geliyordu. Kolya'nın Prens'in yanına serbest- 
çe girip çıkabilmesi Lebedev'i derinden yaralıyor, bundan aşağı- 
lanıyormuşçasına öfkeye kapılıyordu. Kolya, Prens'le her konuş- 
malarında Lebedev'in kulağını kapıya dayayarak onları yarım sa- 
at kadar dinlediğini fark etmiş ve bunu tabii Prens'e de söylemişti. 
Prens bu durumu protesto ederek: 

“Beni malınız gibi görüyor ve kilit altında tutuyorsunuz!” dedi. 
“Hiç değilse daçada biraz farklı bir hayat yaşamak istiyorum, iste- 
diğim kişiyle görüşmek, istediğim yere gitmek. ..” 

“Elbette, bundan zerre kadar kuşkunuz olmasın, efendim,” de- 
di Lebedev ellerini sallayarak. 

Prens tepeden tırnağa büyük bir dikkatle süzdü onu: 

“Lukyan Timofeyeviç, yatağınızın başucunda bir dolapçık var- 
dı, onu da getirdiniz mi buraya?” 

“Hayır, getirmedim.” 

“Orda mı bıraktınız?” 

“Getirilecek gibi değildi ki... duvarı kırmam gerekirdi... öyle 
sağlam gömülmüş içine!” 

“Peki burda da onun gibi bir şey var mı?” 

“Çok daha iyisi var... bu daçayı niye aldım sanıyorsunuz?” 

“Demek öyle... Peki demin kimi bırakmıyordunuz yine içeri? 
Bir saat kadar önce?” 

“Şey... General'i... Bırakmadım, çünkü yanınızda işi yok onun! 
Ama şunu bilmenizi isterim ki, Prens, benim General'e büyük say- 
gım vardır. Bana inanmıyor musunuz? Neyse, görürsünüz... Ama 
yine de, muhterem Prens, kendisini kabul etmeyin derim ben!” 

“Sorabilir miyim, niçin? Ve yine sorabilir miyim, Lebedev, ni- 
çin şu anda parmak uçlarınızda duruyorsunuz ve yanıma her ge- 
lişiniz kulağıma bir şey fısıldamak, bana bir sır vermek içinmiş gi- 
bi sanki?" 

Lebedev birden büyük bir coşkuyla göğsünü yumruklamaya 
başladı: 

“Alçağım, ben alçak! Bunu hissediyorum... General'e gelince... 
o sizin için biraz fazla konuksever!" 
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“Benim için fazla konuksever mi?” 

“Evet, efendim. Önce şunu belirteyim: kendisi benimle oturma- 
yahazırlanıyor. Otursun varsın... ne olacak! Arna, taşkın bir insan: 
hemen akrabalıklar icat etmeye başladı aramızda. Baktık, araştır- 
dık, sorduk soruşturduk: bacanaklık, eniştelik gibi bir durumdan 
kaynaklanan bir akrabalık olabileceğine karar verdik sonunda. 
Dün bana anlattığına göre, siz de anne tarafından onun kuzeninin 
yeğeni mi ne oluyormuşsunuz. Eğer bu doğruysa, Prens hazretle- 
ri, sizinle benim aramda da akrabalık var demektir. Bütün bunlar 
önemli olmayabilirdi; küçük zayıllıklar der geçerdim, arma hazre- 
tin az önce anlattığına göre, hayatı boyunca, yani asteğmenliğin- 
den geçen yılın on bir haziranına kadar evlerinde sofraya oturan- 
ların sayısı bir tek gün bile iki yüzden aşağı düşmemiş! Bu kadarla 
kalsa yine iyi; işi nereye vardırdı biliyor musunuz: güya bütün bu 
insanlar öğle yemeğini akşam yemeğine bağlamışlar, sonra günde 
on beş saat çay içme falan derken, masa örtülerinin değişmesi için 
verilen minik aralar dışında otuz yıl boyunca sürekli solrasında 
oturmuşlar. Biri kalkıp gidecek oldu mu, hemen bir başkası onun 
yerini alıyormuş. Yortu halftalarıyla Çar'ın tahta çıkış yıldönümle- 
rinde bu sayı üç yüzü buluyormuş. Hele Rusya'nın kuruluşunun 
bininci yıldönümünde yedi yüz kişi saymış masada. Doğrusunu 
isterseniz hiç normal değil bu... demek istediğim, bu tür tutkular 
iyiye işaret değildir... konukseverin böylesinden uzak durmalı in- 
san... Ben de iştedüşündüm taşındım ve konukseverin böylesinin 
size ve bize biraz fazla geleceğine karar verdim.” 

“Ama aranız pek iyi gibi?” 

“Kardeşçe davranıyor ve yapıp ettiklerini ciddiye almıyorum. 
Eniştelik ya da bacanaklık... bundan olsa olsa şerel duyanın. Şu 
iki yüz kişilik solralar, Rusya'nın bininci yılı vb. öykülerine kar- 
şın ben ona baktığımda harika bir insan görüyorum. Inanın içte- 
nim bunları söylerken. Bir de... demin gizlilikten söz etmiştiniz 
ya... hani ben sanki bir sır verecekmiş gibi yaklaşıyormuşum sizin 
yanınıza... Doğrusunu isterseniz, evet, şu anda verecek bir sır var, 
Prens hazretleri: malum hanım sizinle gizlice görüşmek istiyor. 

“Gizlice mi? Ne münasebet! Korkuyorsa eğer ben giderim ona, 
hem de hemen bugün!” 

“Sakın! Sakın böyle bir şey yapmayın!” dedi Lebedev elini ko- 
lunu sallayarak. “Sandığınız gibi korku falan sözkonusu değil bur- 
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da... Aklıma gelmişken: canavar her gün gelip sağlık durumunuz 
hakkında düzenli bilgi alıyor; bundan haberiniz var mıydı?” 

“O kadar sık canavar diye söz ediyorsunuz ki ondan, bu bana 
biraz kuşkulu görünüyor.” 

Lebedev konuyu değiştirmeye çalışarak: 

“Kuşkuyu gerektirecek bir şey yok burda,” dedi. Benim söyle- 
mek istediğim yalnızca, malum hanımın ondan değil, bambaşka 
birinden korktuğuydu...” 

Lebedev'in gizemli bir hava vermeye çalıştığı cilvelenmeleri kar- 
şısında sabırsızlanan Prens: 

“Canım söyleyeceğiniz neyse açıkça söylesenize!” dedi. 

“Işin sırrı da burda işte!” dedi Lebedev gülümseyerek. 

“Neyin sımı, kimin sırı?” 

“Sizin sırrınız! Siz kendiniz yasaklamıştınız bana, Prens hazret- 
leri, yanınızda konuşmamamı...” dedi Lebedev ve dinleyicisinin 
olağan ilgisini müthiş bir meraka dönüştürmenin keyfiyle, “Agla- 
ya İvanovna'dan korkuyor,” diye tamamladı sözlerini. 

Prens yüzünü buruşturdu, bir dakika kadar sustu, sonra birden: 

“Vallahi, Lebedev, terk edeceğim bu evi!” dedi. “Gavrila Ardal- 
yonoviç ile Ptitsın neredeler? Burda, sizdeler mi? Demek onların 
da akıllarını çelip yanınıza aldınız?” 

Lebedev elini kolunu sallayarak bir kapıdan öbürüne gidip ge- 
lirken, bir yandan da korku içinde mırıldanıyordu: 

“Geliyorlar, geliyorlar. General bile ardları sıra geliyor. Bütün 
kapıları açacağım, kızlarımın hepsini, hepsini çağıracağım, hemen 
şimdi, şimdi herkesi toplayacağım!” 

Bu esnada Kolya'nın sokaktan verandaya girdiği görüldü; Kolya 
Prens'e konukları olduğunu, Lizaveta Prokovyevna'yla üç kızının 
şu anda kendisine gelmekte olduklarını söyledi. 

Lebedev, habere çok şaşırmıştı: 

“Ptitsınlarla Gavrila Ardalyonoviç de gelsinler mi? Ya General? 
Onun da gelmesine izin verecek miyiz?” 

“Canım niye izin vermeyesiniz ki!” dedi Prens gülümseyerek. 
“İsteyen herkes gelebilir! Doğrusu, Lebedev, en başından beri si- 
zinle bir noktada tam anlaşamadık; ve sanırım bu anlaşmazlık he- 
nüz bitmiş de değil. Bakın azizim, benim kimseden gizleyecek bir 
şeyim yok!” 

Kolya'nın verdiği haber doğruydu. Salt haber verebilmek için 
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kendisi Yepançinlerin birkaç adım önünden gelmişti; az sonra ko- 
nuklar iki yönden birden: Yepançinler verandadan, Ptitsın, Ganya 
ve General İvolgin ana kapıdan geldiler. 

Yepançinler hem Prens'in hastalığını hem de onun Pavlovsk'da 
olduğunu yeni öğrenmişlerdi. Bayan General bunları Kolya'dan 
öğrenene dek dehşetli bir kararsızlık içindeydi. General, Prens'in 
btraktığı kartı üç gün önce vermişti kendisine; bu kart her neden- 
se Lizaveta Prokovyevna'da, Prens'in de çok geçmeden Pavlovsk'a, 
onların ziyaretine geleceği inancını yaratmıştı. Kızların annelerini 
ikna etmek için, altı aydır kendilerine tek satır bir şey yazmayan 
birinin, bizzat ziyarette bulunmak için de pek acele etmeyeceğini; 
kendisinin şu anda Petersburg'da kimbilir ne çok işi olduğunu vb. 
söylemeleri hiç işe yaramamıştı. Bayan General bu uyarıları din- 
lemek bile istemedi: “gerçi yarın bile geç”ti, ama yine de Prens'in 
en geç yarın ziyaretlerine geleceği konusunda bahse girmeye ha- 
zırdı. Ertesi gün kahvaltıya, sonra öğle yemeğine, sonra akşam ye- 
meğine bekledi, ortalık iyice kararıp da Prens'in gelmeyeceği bel- 
li olunca önüne gelene çatmaya başladı, kavga nedenleri arasında 
Prens tabii hiç görünmüyordu. Üçüncü gün de Prens'in adı evde 
hiç geçmedi. Yemekte bir ara Aglaya “maman”"ın Prens'in gelme- 
mesine kızmış olabileceğini ağzından kaçırdı; General de bunun 
üzerine “bu işte hiç suçu olmadığını” söyleyince Lizaveta Prokov- 
yevna hışımla masadan kalktı. Derken, akşama doğru Kolya ha- 
berleriyle çıktı geldi; bildiği kadarıyla Prens'in başından geçenle- 
ri anlattı. Sonuçta zaleri Lizaveta Prokovyevna kazanmış oldu; ol- 
du ama yine de Kolya'yı bir güzel azarlamaktan geri durmadı: “Za- 
man olur günlerce pinekler dururdu burda, kovsan gitmezdi, şim- 
diyse kendisi gelmediği gibi, bilgi ulaştırmayı bile akıl edememiş- 
ti.” Kolya önce “kovmak” sözüne kızacaktı, ama bunu sonraya er- 
telemeyi uygun buldu; hatta Lizaveta Prokovyevna'nın Prens'in 
hastalık haberini dinlerkenki heyecanı, kaygılanışı öyle hoşuna 
gitmişti ki, söylenen söz bu kadar ağır olmasa, onu tümüyle ba- 
gışlayacaktı. Lizaveta Prokovyevna Petersburg'un en ünlü doktor- 
larından birini ilk trenle getirtmek için bir adam gönderilmesin- 
de ısrar ettiyse de kızları kendisini vazgeçirdiler. Yine de annele- 
ri birdenbire hastayı ziyarete gitmeye kalkışınca ona eşlik etmek- 
ten geri durmadılar. 

Lizaveta Prokovyevna telaş içindeydi: 
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“O orda ölüm döşeğinde, biz burda görgü kurallarına uyma der- 
dindeyiz! O bizim dostumuz mu değil mi?” 

Aglaya: 

“Sizinki de çayı görmeden paçaları sıvamak olmuyor mu?” di- 
yecek oldu. 

“Madem öyle sen gelme! Hatta gelmemen daha iyi olur: Yevge- 
niy Pavloviç gelecek ve onu karşılayacak kimse yok evde.” 

Aglaya bu sözler üzerine hemen gidenlere katıldı; hoş böyle ol- 
masa da o zaten Prens'i ziyaret niyetindeydi. Adelaida'nın yanın- 
da oturan Prens Şç. onun ricasıyla hemen hanımlara eşlik etmeye 
razı olmuştu. Kendisi aslında daha önceleri de, yani Yepançinler- 
le ilk tanıştığında da Prens'in adını duyunca büyük ilgi göstermiş- 
ti. Her ikisinin birbirini tanıdığı, hatta iki hafta kadar bir süre aynı 
kasabada kaldığı anlaşılmıştı. Aşağı yukarı üç ay öncesine aitti bu. 
Prens Şç. Prens Mışkin'e ilişkin epey şey anlattı, düşünceleri genel 
olarak olumluydu; dolayısıyla da şimdi eski dostunu içten bir ar- 
zuyla ziyaret etmek istiyordu. General Ivan Fyodoroviç evde yok- 
tu. Yevgeniy Pavloviç de henüz gelmemişti. 

Yepançinlerin daçası Lebedev'in daçasından çok çok üç yüz 
adım uzaklıktaydı. Lizaveta Prokovyevna'nın Prens'e ilişkin ilk 
olumsuz izlenimi, Prens'in çevresini saran büyük kalabalık oldu — 
ki bunlardan iki üçü zaten hiç sevmediği insanlardı—, ikinci olum- 
suz izlenimi ise, ölüm döşeğinde birini beklerken, son derece sağ- 
lıklı görünen, gayet şık giyinmiş, yüzünden gülümseme eksilme- 
yen birinin kendilerini karşılaması oldu. Kadıncağız şaşkınlıktan 
yerinde çakılmış gibi kalakaldı. Kolya gelişmeleri büyük bir keyif- 
le izliyordu. Çünkü evden henüz hareket etmeden ona kimsenin 
ölüm döşeğinde falan olmadığını açıklayabilecekken, Lizaveta Pro- 
kovyevna'nın Prens'i, -Kolya'nın aziz dostunu— sapasağlam görün- 
ce kapılacağı gülünç öfkeyi düşünerek böyle bir oyun oynamaktan 
kendini alamamıştı. Kolya dostluk bağlarıyla bağlı olmasına karşın 
her zaman atıştığı, zaman zaman aralarında pek acı sözlerin sarf 
edildiği Lizaveta Prokovyevna'yı kızdırmak için bu kez nezaket sı- 
nırlarını zorlayacak kadar ileri gitmiş gibiydi. 

Lizaveta Prokovyevna, Prens'in gösterdiği koltuğa otururken: 

“Dur bakalım cancağızım,” dedi Kolya'ya, “zaferini kutlamak 
için o kadar acele etme!” 

Lebedev, Ptitsın ve General İvolgin kızlara sandalye vermek için 
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atıldılar. Aglaya'nın sandalyesini General verdi. Lebedev de Prens 
Şç.'nin sandalyesini verdi; ama bunu yaparken bir hallere girdi, 
reveranslar yaptı, olağanüstü saygı gösterilerinde bulundu. Var- 
ya her zaman olduğu gibi sevinçle ve adeta /ısıldaşır gibi selamlaş- 
tı genç kızlarla. 

“Doğrusunu söylemek gerekirse, Prens, seni yatakta bulacağımı 
sanıyordum; korkudan öyle abartmışım ki durumu, şu anda mut- 
lulukla ışıyan yüzünü görünce, ne yalan söyleyeyim, canım sıkılır 
gibi oldu; ama ant olsun ki, bir dakikacık sürdü bu, aklımı başıma 
toplayana dek. Birazcık düşünmem yeter, ondan sonra hep akıllıca 
şeyler söyler, akıllıca şeyler yaparım. Sanırım bu açıdan sen de be- 
nim gibisin. Aslında öz oğlum olsa da hastalanıp iyileşse bu kadar 
sevinmezdim. Eğer bu sözlerime inanmıyorsan, bu senin utancın- 
dır, benim değil. Şu haylaz oğlana gelince, bana yapmadığını koy- 
muyor. Kendisi senin koruman altında galiba. Öyle de olsa, bak se- 
ni uyarıyorum: güzel bir günün sabahında, kendimi onun dostlu- 
ġuna sahip olma şerefinden yoksun bırakacağım.” 

“Ne suçum var benim?” diye bağırdı Kolya. “İstediğim ka- 
dar Prens'in sağlığına kavuştuğunu söyleyeyim, bana inanmaz- 
dınız... çünkü birini ölüm döşeğinde hayal etmek her zaman da- 
ha ilginçtir.” 

“Epey kalacak mısınız bari buralarda?” diye sordu Lizaveta Pro- 
kovyevna, Prens'e. 

“Herhalde yaz boyu... belki daha da kalırım.” 

“Yalnızsın, değil mi? Evlenmedin?” 

“Evlenmedim.” Prens iğnelemenin saflığına gülümsedi. 

“Gülecek bir şey yok. Olmayacak şey değil. Niye bizim daçaya 
taşınmadın? Bağımsız bir bölüm var, hiç kullanmadığımız, bom- 
boş duruyor. Yine de sen nasıl istersen. —Sesini alçaltıp başıyla da 
Lebedev'i gösterdi: Burayı ondan mı kiraladın? Ne biçim adam 
bu, kınıtıp duruyor!” 

Bu sırada Vera verandaya çıktı; her zaman olduğu gibi kucağın- 
da küçük kardeşi vardı. Sandalyeler arasında dönüp duran, kendi- 
sini nereye gizleyeceğini bir türlü bilemeyen ama ordan ayrılma- 
yıda hiç istemeyen Lebedev Vera'yı görünce hemen üzerine atıldı, 
ellerini sallayarak onu verandadan kovmaya çalıştı, hatta bir ara 
kendini kaybedip tepindi. 

“Deli mi bu adam?” dedi Bayan General. 
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“Hayır, kendisi...” 

“Yoksa sarhoş mu?” Bakışlarını odadakiler üzerinde gezdirdi. 
Sonra sertçe: “Hiç iyi bir çevren yok!” dedi. “Şu... kız kim? Na- 
sıl da sevimli!” 

“Vera Lukyanovna... onun... Lebedev'in kızı.” 

“Öyle mi? Pek sevimli. Kendisiyle tanışmak istiyorum.” 

Lizaveta Prokovyena'nın kızı için söylediği hoş sözleri duyan 
Lebedev, hemen kapıp getirdi kızını: 

“Öksüzler, efendim, öksüzler!” dedi, yaltaklanır gibi. “Şu kuca- 
gındaki bebecik de, en küçük kız kardeşi, o da öksüz... Lyubov'dur 
adı... Bütün yasalara uygun olarak evlendiğim eşim Yelena, altı haf- 
ta önce onu doğururken hakkın rahmetine kavuşunca, ablası analık 
etmek zorunda kaldı öksüze. Evet efendim, ablasıdır yalnızca, ama 
işte analık da yapıyor... ablasıdır, efendim, yalnızca ablası...” 

Lizaveta Prokovyevna müthiş bir öfkeyle: 

“Sen de yalnızca aptalsın, babalık!” dedi. “Hadi, yeter artık. Sa- 
nırım anlıyorsun ne demek istediğimi?” 

Lebedev yerlere kadar eğildi: 

“Tamamıyla, efendim!” 

“Sizin Apokalipsis yorumcusu olduğunuz doğru mu, Bay Le- 
bedev?” 

Soruyu Aglaya sormuştu. 

“Tamamıyla, efendim! Hem de on beş yıldır!” 

“Sizden söz edildiğini duymuştum. Galiba gazetelerde de hakkı- 
nızda yazılar yazılmıştı?” 

“Hayır, efendim... O bir başka yorumcuydu, ölünce yerine ben 
geçtim.” Lebedevsevinçten kendinden geçmiş gibiydi. 

“Komşuluk hakkı olarak bir gün bana Apokalipsis'i yorumlama- 
nızı isteyebilir miyim? Hiçbir şey anlamıyorum da.” 

Deminden beri adeta iğne üzerinde oturan ve konuşmaya bir şe- 
kildebir yerinden katılabilmek için fırsat kollayan General Ivolgin: 

“Sizi uyarmak zorundayım, Aglaya Ivanovna,” dedi, “şarlatan- 
lıktan başka bir şey değil onun Apokalipsis yorumculuğu, inanın 
bana.” General bunlar söyledikten sonra genç kızın yanına otur- 
du: “Sayfiye hayatının kendine özgü kuralları, zevkleri, hatta in- 
sanlara sokulabilmek için Apokalipsis yorumlamak gibi sıradı- 
şı sayılabilecek, hatta akıllıca diye nitelendirilebilecek özel birta- 
kım yöntemleri olduğunu biliyorum, ama yine de... fakat siz... ba- 
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na hayretle bakıyor gibisiniz? Lütfen bana kendimi tanıtma şere- 
fini bağışlayın: General Ivolgin! Sizi eskiden hep kucağımda taşır- 
dım, Aglaya Ivanovna.” 

Aglaya kahkahalarla gülmemek için kendini güç tutarak: 

“Çok sevindim,” diye mınldandı. “Varvara Ardalyonovna'yla 
Nina Aleksandrovna'yı tanıyorum.” 

Lizaveta Prokovyevna bir anda kıpkırmızı oldu. İçinde ne za- 
mandır biriken şeyler adeta patlama noktasına geldi. Bir vakitler — 
ama çok, çok önceleri- aile dostları olan General Ivolgin'e hiç da- 
yanamazdı. 

“Yalan söylüyorsun, babalık!” dedi öfkeyle. “Her zamanki gi- 
bi yalan söylüyorsun! Hiçbir zaman kucağında taşımadın kızımı!” 

“Yanılıyorsunuz, maman,” diye atıldı Aglaya. “Vallahi taşıdı! 
Unuttunuz herhalde: Tver'deydik... Altı yaşımdaydım o sıralar... 
Çok iyi anımsıyorum. Hatta bana ok atmayı öğretmişti, kendi yap- 
tığı okla. Bir güvercin vurduğumu hatırlıyorum okumla. Güvercin 
vurduğumuzu hatırlıyor musunuz, General?” 

“Bana da,” diye bağırdı Adelaida da, “kartondan bir miğlerle, 
tahtadan bir kılıç yapmıştı, hatırlıyorum!” 

“Bütün bunları ben de hatırlıyorum,” dedi Aleksandra. “Hatta 
yaralı güvercin yüzünden kavga ettiğiniz için, ikinizi birden köşe- 
ye cezaya dikmişlerdi; Adelaida başında miğleri ve elinde kılıcıy- 
la durmuştu.” 

General, Aglaya'ya onu kucağında taşıdığını öylesine söylemiş- 
ti, salt konuşmaya başlayabilmek için ve tanışmayı gerekli gördü- 
gü gençlerle konuşmaya hep böyle başladığı için. Ama bu kez ak- 
si gibi gerçeği söylemişti ve yine aksi gibi söylediği gerçeği kendi- 
si de unutmuştu. Aglaya onu doğrular anlamda, birlikte güvercin 
vurduklarını söyleyince birdenbire belleği kımıldadı, yaşlılarda 
pek sık görüldüğü gibi, uzak geçmişin anılan bütün ayrıntılarıy- 
la gözünde canlanıverdi. Bu anda zavallı -ve her zamanki gibi ça- 
kırkeyif olan— General'i bu kadar duygulandıran şeyin ne olduğu- 
nu söyleyebilmek kolay değildi, ama kendisini bir şeylerin bir an- 
da duygulandırdığı açıkça görülüyordu. 

“Hatırlıyorum, her şeyi hatırlıyorum!” diye bağırdı. “O zaman- 
lar yüzbaşıydım, siz minnacık, pek sevimliydiniz. Sonra, Nina 
Aleksandrovna... Ganya... Sizdeydim, evinize kabul edilirdim o za- 
manlar... İvan Fyodoroviç...” 
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“Gördün mü bak ne hale geldin?” diye onun sözünü kesti Ba- 
yan General. “Bu olay seni bu kadar çok etkilediğine göre, anlaşı- 
lan soylu duygularını henüz tümüyle alkole harç etmemişsin. Ama 
karına çok çektirdin. Evinde, çocuklarının başında olacak yerde, 
borçlular cezaevinde yatıyorsun. Hadi, çekil şimdi anam babam, 
kapı ardında bir köşeye çekil ve ağla, masum geçmişini anımsa, 
bakarsın Tanrı bağışlar seni. Çekil, çekil hadi; ciddi söylüyorum! 
Arınmanın en iyi yolu nedamet getirmek, geçmişi pişmanlıkla ha- 
tırlamaktır.” 

Sözlerinin ciddi olduğunu ayrıca belirtmesine hiç gerek yok- 
tu. General bütün sarhoşlar gibi son derece duyguluydu ve bütün 
düşmüş ayyaşlar gibi mutlu geçmişine ilişkin anıları kolay kaldı- 
ramıyordu. Yerinden kalktı, boynunu büküp sessizce kapıya doğ- 
ru yürüdü; onun bu boynu bükük hali Lizavera Prokovyevna'ya 
çok dokundu: 

“Ardalyon Aleksandriç, biraz dursana!” diye bağırdı arkasın- 
dan. “Hepimiz günahkârız, anam babam... Vicdanının sızısı bi- 
raz dindiği zaman bize uğra, oturur eskilerden konuşuruz. Kimbi- 
lir, belki de ben senden çok daha büyük bir günahkârımdır. Hadi 
hoşçakal!” Lizaveta Prakovyevna birden General'in döneceğinden 
korkarak çabuk çabuk: “Git, git, burda durmanın hiç anlamı yok!” 
diye tamamladı sözlerini. 

Kolya, babasının ardından atılacak oldu, ama Prens onu dur- 
durarak: 

“Bunu yapmayın,” dedi. “Çünkü hemen bu hale düşmüş oldu- 
gu için kendine kızar ve şu dakikayla sağlanan her şey boşa gider.” 

“Doğru,” dedi Lizaveta Prokovyevna da. “Şu anda hiç ilişme. 
Yarım saat sonra gidersin yanına.” 

Lebedev de kendini tutamayıp: 

“İşe bak!” diye söze karıştı. “Hayatta bir kez olsun doğru söy- 
lemek bile adamı ne hale getiriyor! Nasıl da yaşlar boşandı gözle- 
rinden!” 

Ama Lizaveta Prokovyevna'dan hemen okkalı bir karşılık gel- 
di bu çıkışa: 

“Kulağıma gelenler doğruysa, sen de hiç az değilınişsin, iki gö- 
züm!” 

Prens'te toplanmış konukların birbirleriyle karşılıklı durumla- 
n yavaş yavaş belirginleşmeye başlamıştı. Prens Bayan General'le 
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kızlarının kendisini ziyaret ederek gösterdikleri yakınlığa hak et- 
tiği değeri verecek biriydi; o bakımdan, bütün içtenliğiyle, bugün 
onlar kendisinin ziyaretine gelmeden önce, hasta olmasına ve vak- 
tin de geç olmasına karşın, kendisinin de onları ziyaret etme niye- 
tinde olduğunu söyledi. Lizaveta Prokovyevna gözlerini konuklar 
üzerinde şöyle bir dolaştırdıktan sonra bu niyetini şimdi de ger- 
çekleştirebileceğini söyledi. Çok kibar, nazik bir insan olan Ptitsın 
hemen yerinden kalktı ve daçanın Lebedev'in oturduğu bölümü- 
ne geçti; giderken Lebedev'i de yanında götürmeye çok çalıştı, ama 
Lebedev az sonra geleceğini söyleyerek kaldı. Bu sırada Varya kız- 
larla konuşmaya dalmıştı. Ganya da o da General'in çıkıp gitmesi- 
ne çok sevinmişlerdi. Ptitsın'ın ardından Ganya da terk etti veran- 
dayı. Orda, Yepançinlerin arasında durduğu sürece son derece cid- 
di ve vakurdu ve kızlarının yanında kendisini iki kez tepeden tır- 
nağa süzen Lizaveta Prokovyevna'nın bakışları karşısında en ufak 
bir şaşkınlık göstermemişti. Gerçekten de, eski hali hatırlandığın- 
da Ganya'nın çok değişmiş olduğunu kabul etmemek olanaksızdı. 
Aglaya'yı çok sevindirmişti bu durum. Sorusuyla başkalarının ko- 
nuşmalarını kesmeyi seven Aglaya bu kez de öyle yaptı; belli bir 
kişiye değil de, ortaya: 

“Gavrila Ardalyonoviç değil miydi bu çıkan?” diye sordu sertçe. 

“Oydu,” dedi Prens. 

“Zor tanıdım kendisini. Çok değişmiş... üstelik iyi, olumlu de- 
gişiklikler.” 

“Onun adına sevindim,” dedi Prens. 

“Çok hastaydı,” dedi Varya; sesi sevinçli, sevgi doluydu. 

“Neymiş bu iyi, olumlu değişiklikler?” diye sordu Lizaveta Pro- 
kovyevna, sinirli, şaşkın, biraz da ürkek. “Nerden çıkarıyorsun böy- 
le şeyleri? Ben iyihiçbirşey göremiyorum. Nedir sana iyi görünen?” 

Sürekli Lizaveta Prokovyevna'nın sandalyesinin yanında ayak- 
ta duran Kolya, birden: 

“Zavallı Şövalye'den iyisi olur mu hiç?” dedi. 

“Aynı fikirdeyim,” dedi Prens Şç., gülümseyerek. 

“Aynı fikirdeyim,” dedi Adelaida da, son derece ciddi. 

“Ne Zavallı Şövalyesi'ymiş bu?” diye sordu Bayan General şaş- 
kınlıkla, bütün konuşanlara tek tek ve ölkeyle baktı; Aglaya'nın 
kızardığını görünce, “Besbelli saçma bir şey!” diye ekledi. “Zaval- 
lı Şövalye'ymiş!” 
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Aglaya pes perdeden ve büyük bir öfkeyle: 

“Gözdeniz şımarık oğlana sorun siz bunu!” dedi. “Başkalarının 
sözlerini çarpıtışı bu ilk değil!” 

Öfkelendiğinde (ki çok sık öfkelenirdi), görünüşündeki bütün 
ciddiliğe, amansızlığa karşın, durduğu yerde duramayan yaramaz 
öğrencilere özgü bir çocuksuluk sezilirdi Aglaya'da ve böyle durum- 
larda ona bakıp da gülmemek çok zordu. Aglaya bu durumu şaşkın- 
lıkla karşılar, “neye güldüklerine, gülmeye nasıl cesaret edebildikle- 
rine” hayret ederdi. Bu kez de kız kardeşleriyle Prens Şç. gülmüşler- 
di; hatta Lev Nikolayeviç bile -nedense bir parça da kızararak—, gü- 
lümsemişti. Hele Kolya zafer kazanmış gibi kahkahalarla gülüyor- 
du. Aglaya büsbütün kızdı, güzelliği de bir kat daha arttı. Utanmak 
ve utandığı için kendine kızmak çok yakışıyordu ona. 

“Sizin de sözlerinizi hep çarpıtmaz mı?” diye ekledi son olarak. 

“Sizin ağzınızdan çıkan sözlere tek bir kelime eklemiyorum 
ben!” diye bağırdı Kolya. “Bir ay kadar önce Don Kişot'u karıştırı- 
yordunuz ve aynen bu sözleri söylediniz: ‘zavallı şövalye'den iyi- 
si yok, dediniz. Bilmiyorum, kimin için söylediniz o sırada bunu: 
Don Kişotiçin mi, Yevgeniy Pavloviç için mi, yoksa başka biri için 
mi? Uzun bir konuşmaydı.” 

Lizaveta Prokovyevna, canı sıkılarak: 

“Dur bakalım, canım,” dedi, “haddini bil ve tahminlerinde faz- 
la ileri gitme!” 

Ama Kolya durmak bilmiyordu: 

“Tek ben değilim ki... O zaman da herkes bundan söz ediyordu, 
şimdi de öyle: İşte Prens Şç., işte Adelaida Ivanovna, herkes ‘Zaval- 
lı Şövalye'den yana olduğunu açıkladı. Demek ki, ‘Zavallı Şövalye 
diye biri var, kesinlikle var; hatta bence Adelaida İvanovna olma- 
sa, “Zavallı Şövalye'nin kim olduğunu çoktan öğrenmiş olurduk.” 

Adelaida gülümseyerek: 

“Benim suçum ne?” dedi. 

“Resmi yapmak istemediniz, suçunuz bu! “Zavallı Şövalye'nin 
resmini yapmanızı istedi sizden Aglaya İvanovna, hatta resmin ko- 
nusunu da ayrıntılarıyla anlattı size; kendisinin tasarladığı bir ko- 
nuydu bu... hatırlıyor musunuz konuyu?” 

“İyi ama nasıl yapabilirdim ki 'Zavallı Şövalye'nin resmini? 
Çünkü o: 
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Kaldırmıyordu kimsenin önünde 
Yüzündeki çelik kafesi. 


Bu durumda ben kimin yüzünü çizecektim? Yoksa yüz çizme- 
yip yalnızca çelik kafesi mi çizecektim? Belki de anonim bir yüz?” 

Kimliğinin çok önceden kararlaştırıldığı apaçık ortada olan “Za- 
vallı Şövalye” ile kimin kastedildiğini yavaş yavaş anlamaya başla- 
yan Bayan General öfkeyle: 

“Anlayan beri gelsin! Ne kafesinden bahsedip duruyorsunuz 
kuzum siz?” diye bağırdı. Onu en çok kızdıran da, Prens Lev Ni- 
kolayeviç'in de şaşırması, hatta on yaşında bir çocuk gibi utanma- 
sıydı. “Sizden hemen bu aptallığa bir son verip şu ‘Zavallı Şöval- 
ye'yi bana da açıklamanızı istiyorum! Yoksa kimselere anlatılama- 
yacak denli korkunç bir giz mi barındırıyor içinde?” 

Herkes gülmeye devam ediyordu. 

Prens Şç. konuyu değiştirmek için: 

“Eski bir Rus şiiridir bu efendim,” dedi. “Başı sonu belli olma- 
yan tuhal bir şiir... Bir ay kadar önce yemekten sonra hep yaptı- 
ğımız gibi güle oynaya Adelaida İvanovna'nın yapacağı yeni resim 
için konu araştırıyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida İvanovna'nın ya- 
pacağı resimlere konu bulmak hepimizi ilgilendiren ortak bir ai- 
le sorunu. İlk kimden çıktı şimdi tam anımsayamıyorum, ama bir- 
den “Zavallı Şövalye sözü dolaşmaya başladı ortada.” 

“Ilk Aglaya İvanovna'dan çıktı!” diye bağırdı Kolya. 

“Olabilir... benanımsamıyorum,” diye sürdürdü sözlerini Prens 
$ç. “Kimileri konuyu alaya aldı, kimileri de bunun harika bir konu 
olduğunu, ama “Zavallı Şövalye'nin resmini yapabilmek için önce 
bir yüz gerektiğini söyledi. Tanıdığımız herkesin yüzünü tek tek 
gözümüzde canlandırmaya başladık; ama hiçbirisi seçtiğimiz ko- 
nuya uygun değildi. Bütün olay bundan ibaret! Anlayamıyorum, 
Nikolay Ardalyonoviç'in nerden aklına geldi şimdi bu? O sırada 
son derece yerinde ve bizi kahkahalarla güldüren bu konu şimdi 
ilgi çekici bile değil.” 

“Çünküyineya bir alay, kinaye ya da başka küçük düşürücü bir 
saçmalık vardır altında” dedi Lizaveta Prokovyevna. 

“Ne alay, ne kinaye, ne de saçmalık... Derin bir saygıdan baş- 
ka bir şey yok!” 

Az önceki utanmasını bastıran Aglaya, beklenmedik bir anda 
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ve kendisinden beklenmeyecek bir ağırbaşlılık ve ciddilikle söyle- 
mişti bunları. Öte yandan, yüzüne bakıldığında bu şakanın dalla- 
nıp budaklanmasından pek hoşnut olduğu fark ediliyordu. Bu dö- 
nüşüm onda, Prens'in utanmasının gitgide artarak olağanüstü bir 
düzeye ulaşmasını ayırt etmesiyle birlikte olmuştu. 

“Ya deli gibi gülüyorlar ya da birdenbire derin saygılardan falan 
söz ediyorlar! Çılgın şeyler! Söyle bakalım: durup dururken bu 
derin saygı da nerden çıktı şimdi?” 

Annesinin kızgın sorusuna karşılık verirken yine ağırbaşlı ve 
ciddiydi Aglaya: 

“Evet çok derin bir saygı, çünkü bu şiirde, öncelikle bir ideali 
olan ve bu ideale inanan, inandıktan sonra da bütün hayatını ona 
adayan bir insan anlatılıyor. Yaşadığımız çağda sık rastlanmayan 
bir durum bu. Şiirde “Zavallı Şövalye'nin idealinin ne olduğu açık- 
ça söylenmiyor; ama görülüyor ki aydınlık bir imge bu, ‘saf güzel- 
liğin imgesi”; © hatta âşık şövalye eşarp yerine boynuna tespih ta- 
kıyor. Gerçi kalkanının üstüne kazıdığı A.N.B. harfleri gibi belir- 
siz, gizemli bir işaret de var, ama...” 

“A.N.D.,” diye düzeltti Kolya. 

Aglaya kızdı: 

“Ben A.N.B. diyorum... böyle söylemek istiyorum! ‘Zavallı Şö- 
valye' için kadınının kim olduğu, ne yaptığı hiç önemli değildi; bu 
açıkça görülüyor. Onu seçmiş olması ve onun 'sal güzeliğine' inan- 
ması, sonra da sonsuza dek onun önünde eğilmesi yeterliydi onun 
için. Daha sonra hırsız da çıksa o sevdiğine yine inanacak, sal gü- 
zelliği uğruna mızraklar kıracaktır; hayranlık verici yanı budur 
onun! Sanırım ozan ortaçağ şövalyelerinin duygu dünyalarını te- 
miz, üstün nitelikli bir şövalye imgesi içinde vermek istemiş. ‘Za- 
vallı Şövalye'de bu duygu çileciliğe dek vardırılmıştır. Kişinin bu 
tür duygular duyabilme yeteneğine sahip olmasının üstünlük ola- 
rak değerlendirildiğini, övgüye değer bulunduğunu kabul etme- 
miz gerekir. Don Kişot şurda dursun. ‘Zavallı Şövalye’ de Don Ki- 
şot'tur, ama onun gibi gülünç değil, ciddidir. Önceleri anlamıyor- 
dum “Zavallı Şövalye'yi ve gülüyordum; şimdiyse onu seviyorum, 
daha da önemlisi, mertliğine saygı duyuyorum.” 

Aglaya sözlerini bitirdi; yüzüne bakıldığında bütün bunları söy- 
lerken ciddi olup olmadığı anlaşılmıyordu. 


16 Puşkin'den bir dize. 
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“Kendisi de, mertlikleri de birer saçmalık!” diye kestirip attı Ba- 
yan General. “Sen de, anneciğim, saçmaladın ki, o kadar olur! Ne 
konferanstı ama! Senin gibi birine hiç yakışmıyor, en azından ka- 
bul edilebilir değil! Oku bakalım şu şiiri de bir de biz görelim! Ha- 
di, oku, herhalde biliyorsundur! Kesinlikle dinlemek istiyorum bu 
şiiri. Hayatım boyunca, sanki bir önsezi yönlendiriyordu beni, şii- 
ri hiç sevmedim.” Prens Lev Nikolayeviç'e döndü, son derece canı 
sıkkın bir şekilde: “Tann aşkına, sabret Prens!” dedi. “Bu dünyada 
ikimizin payına düşen de sabretmek anlaşılan!” 

Prens Lev Nikolayeviç bir şeyler söyleyecek oldu, ama hâlâ çok 
utandığı için bir şey söyleyemedi. Yalnız, esaslı bir “Konferans” 
çekmesine ve konferansında da epey ileri gitmesine karşın Agla- 
ya hiç utanmadığı gibi, hatta sevinçli görünüyordu. Hemen kalktı, 
hep öyle ağırbaşlı, ciddi, sanki önceden hazırlanmış da, çağrı bek- 
liyormuş gibi, verandanın ortasına geldi ve koltuğunda oturmak- 
ta olan Prens'in tam karşısına geçip durdu. Herkes kendisine bi- 
raz hayretle bakıyor, herkes: Prens Şç,, ablaları, annesi bu yeni ya- 
ramazlıkta biraz fazla ileri gittiğini düşünüyorlardı. Ama işte Agla- 
ya'nın da özellikle bundan, şiir okumasıyla ilgili seremoninin yap- 
macık heyecanından hoşlandığı görülüyordu. Tam Aglaya ünlü şi- 
iriokumaya başlamıştı ve Lizaveta Prokovyevna da onu öfkeyle ye- 
rine kovalayacaktı ki, dışardan verandaya yüksek sesle konuşarak 
iki yeni konuk girdi: General İvan Fyodoroviç Yepançin'le, ardı sı- 
ra yürüyen genç bir adam. Hafif bir telaş oldu verandada. 
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General'e eşlik eden genç adam yirmi se kiz yaşında kadar gösteren 
uzun boylu, ince, hoş biriydi; akıllı bir yüzü vardı, nükteyle dolu 
parlak kara gözlerinde alaycı ışıklar çakıyordu. Aglaya ona bakmadı 
bile; yapmacık bir tavırla yalnız Prens'e bakarak ve yalnız ona ses- 
lenerek şiirini okumayı sürdürdü. Prens onun bu tavırlarının özel 
bir amacı olduğunu anladı. Ama yeni konukların gelişinin az da ol- 
sa içinde bulunduğu zor durumdan kurtulmasına katkısı oldu. Ko- 
nukları görünce koltuğundan kalktı, uzaktan General'isevecenlikle 
selamladı; şiiri kesmereleri yolunda bir işaret yaptı, sonra koltuğu- 
nun arkasına dolanarak, sol dirseğiyle koltuğun arkalığına yaslandı, 
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böylece koltuktakinden daha rahat ve koltuktaki kadar “gülünç” ol- 
mayan bir konumda dinlemeye başladı şiiri. Lizaveta Prokovyevna 
da buyurgan bir el hareketiyle yeni gelenlere durmalarını işaret etti. 
Prens'in, General'le birlikte gelen yeni konuğa ilgisi büyüktü; onun 
adını pek çok kez duyduğu ve birkaç kez de üzerinde düşündü- 
gü Yevgeniy Pavloviç Radomskiy olduğunu hemen anlamıştı. Yal- 
nızadamın üstündeki sivil giysiler şaşırtmıştı onu, çünkü Radoms- 
kiy'nin subay olduğunu söylemişlerdi. Şiir okunurken yeni konu- 
gun dudaklarında “Zavallı Şövalye”ye dair kendisi de bir şeyler bili- 
yormuş gibi alaycı bir gülümseme gezinip durmuştu. 

“Belki de ben uyduruyorum bunu,” diye düşündü Prens. 

Aglaya ise bütünüyle değişmişti. Şiir okumaya başlarkenki gös- 
terişçi hali, yapmacıklığı gitmiş, öyle bir ciddilik, şiirin ruhuna gir- 
diğini belli eden öyle bir hava gelmişti ki üzerine, şiirin her sözcü- 
günü öylesine anlamlı, öylesine en üst düzeyde bir duyarlık ve ya- 
lınlıkla ağızlıyordu ki, şiiri okuyup bitirdiğinde herkesin dikkati- 
ni çekmekle kalmamış, ayrıca şiirin ruhunu yansıtması da, çalımla 
ortaya çıkmakta, bütün o gösterişçi, yapmacık halleri takınmakta 
pek de haksız olmadığını göstermişti. Şu anda ise, bütün o azamet- 
li halinin yalnızca, aktarma görevini üzerine aldığı duygulara kar- 
şı beslediği saygının sınırsızlığından kaynaklandığı anlaşılıyordu. 
Gözleri parlıyor, güzel yüzü zaman zaman, içinde yüzdüğü esin ve 
coşkuyla belli belirsiz titreşiyordu. 

Şuydu okuduğu şiir: 


Bir zamanlar bir “Zavallı Şövalye” vardı: 
Suskun, yalın bir insan, 

Yüzü asık, solgun 

Ruhu korkusuz, dürüst. 


Bir görüntü vardı gözünün önünde 
Akıl almaz bir hayal 

Ve bu hayal yüreğinde 

Derin bir iz bırakmıştı. 

O zamandan sonra ruhu hep yandı 
Hiç bakmadı kadınlara 


Ve mezara dek hiçbiriyle 
Konuşmak istemedi tek kelime. 
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Eşarp yerine tespihti 
Doladığı boynuna 
Kaldırmadı kimsenin önünde 
Yüzündeki çelik kafesi. 


Tertemiz bir aşkla doluydu 
Sadıktı tatlı hayallerine 
A.M.D. harflerini yazdı 
Kanıyla kalkanının üzerine. 


Ve Filistin çöllerinde, kayalar arasında 
Atılırken birbiri ardınca 

Soylu şövalyeler düşman üstüne, 
Dillerinde hep kadınlarının adları vardı. 


Lumen Coeli, Sancta Rosa!* 

Diye bir nara atan “Zavallı Şövalye” 
Kasırga gibi daldı düşman içine 
Dağıttı bütün Müslümanları. 


Dönünce uzak ellerden yurduna 
Şatosuna kapandı. 

Konuşmadı kimseyle, hep hüzünlüydü 
Bir divane gibi öldü.'? 


Daha sonra bu şiir okuma anını anımsayan Prens Mışkin, böyle 
içten, gerçek, güzel duyguların nasıl olup da böylesine açıktan açı- 
ga hınç dolu bir alayla birleşebildiğini bir türlü anlayamadı. Prens'in 
alay edildiğinden en ufak bir kuşkusu yoktu; bunun böyleliğini gös- 
teren açık bazı nedenler vardı ortada; Şiiri okurken Aglaya A.N.D. 
harflerini N.F.B."9 harfleriyle değiştirme cesaretini göstermişti, bu- 


(©) Göklerin ışığı, Azize Roza! (Lat.). 

17 Puşkinin 1829 yılında yazdığı “Legenda” başlığını taşıyan bu şiir sansür izin 
vermediği için ozanın sağlığında yayımlanamadı. 1835 yılında şiiri elden geçi- 
rip, “dini tahkir eden” bölümleri düzelten Puşkin, “Şövalyeler Çağından Sah- 
neler” içine koydu bu şiirini ve şiir bu yeni haliyle “Annenkov Baskısı”nda 
(“Toplu Yapıtlar”, 7 Cilt, 1855-1857) yayımlandı. 

18 A.M.D. — Ave, mater Dei (Lat.) — Sevin, Tanrı'nın anası (dua başlangıcı) — Dos- 
toyevski'nin, bu kısaltmanın anlamını yanlış yorumladığı anlaşılıyor. Aglaya, 
“Şiirde “Zavallı Şövalye'nin idealinin ne olduğu tam söylenmiyor... gerçi kalka- 
nının üzerinde gizemli, belirsiz bir işaret de var ama...” diyor. Bu “işaret”i Dos- 
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na hiç kuşku yoktu; ortada yanlış söyleme, yanlış duyma gibi bir 
durumun da olmadığı zaten daha sonra ortaya çıkmıştı. Evet, biraz 
fazla sert ve düşüncesizce de olsa, Aglaya, önceden tasarlayarak bir 
şaka yapmıştı. Bir aydır hep bu “Zavallı Şövalye”yi konuşuyorlardı 
(ve “gülüyorlardı”). Öte yandan Aglaya bu harfleri özel bir vurguyla 
söylemek gibi en ufak bir gizli anlam ya da alay tınısı vermeye çalış- 
madığı gibi bunları öyle ciddi, sade, saf bir şekilde söylemişti ki, bu 
harflerin şiirde de, kitapta da aynen böyle olduğunu düşünmekten 
daha doğal bir şey olamazdı. Ağır bir rahatsızlık, tedirginlik duydu 
Prens. Lizaveta Prokovyevna, kuşkusuz, ne harflerin değiştirilmesi- 
ni, ne de imayı anladı. General İvan Fyodoroviç'in tek anladığı şiir 
okunduğuydu. Öbür dinleyicilerse hemen her şeyi anladılar, ancak 
davranış ve amaçtaki gözükaralığa şaşmakla birlikte ses çıkarmadı- 
lar, anlamamış gibi görünmeye çalıştılar. Yevgeniy Pavloviç'e gelin- 
ce (Prens bahse girebilirdi) anlamamakla kalmamış, anladığını gös- 
termek de istemişti. Alaylı alaylı gülümsemesi bundandı. 

Şiir biter bitmez Bayan General içten bir hayranlıkla: 

“Nefis bir şey!” dedi. “Kimin Allah aşkına bu şiir?” 

“Puşkin'in, maman,” dedi Adelaida. “Utandırmayın bizi... Ayıp 
değil mi bilmemeniz?” 

Lizaveta Prokovyevna: 

“Insanda kafa mı bırakıyorsunuz!” dedi acı acı. “Ayıp tabii ya! 
Eve döner dönmez bütün Puşkinleri istiyorum!” 

“Bizde Puşkin ne gezer!” dedi Adelaida. 

“Fi tarihinden kalma iki yırtık cilt bir ara ortalarda sürünüyor- 
du,” dedi öteden Aleksandra. 

“Hemen ilk trenle Fyodor ya da Aleksey'i kente gönderin! Alek- 
sey daha iyi. Aglaya, yanıma gel bakayım. Öp beni. Çok güzel oku- 
dun. Yalnız...” Fısıldayarak tamamladı sözlerini: “... içten okudun- 
sa, acırım sana; yok eğer O'nunla alay etmek için okudunsa, bu 
tavrını onaylamıyorum; yani en azından hiç okumaman çok daha 
iyi olurdu. Anlıyor musun beni? Hadi şimdi çekil bakalım küçük 
hanım, daha sonra konuşuruz. Oturup kaldık burda!” 


toyevski “A.M.D." şeklinde Latin harfleriyle değil, A.H.D. şeklinde Rus harfle- 
riyle verdiğine göre büyük olasılıkla bunu herhangi bir kişiye ait ad-baba adı- 
soyadı olarak anlıyor. Çünkü Aglaya'nın şiirdeki gerçek harflerin yerine koy- 
duğu N.F.B. ile dokundurmada bulunmak istediği kişi Nastasya Filippovna 
Baraşkova'dır. 
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Bu sırada General'le Prens birbirlerine hal hatır soruyorlar, Ge- 
neral Prens'e, Yevgeniy Pavloviç Radomskiy'i tanıştırıyordu. 

“Yolda rastladım kendisine, trenden henüz inmişti; benim bu- 
rayageldiğimi ve bizimkilerin de tam kadro burda olduklarını du- 
yunca...” 

“Ve tabii sizin de burada olduğunuzu öğrenince...” diye Gene- 
ral'in sözünü kesti Yevgeniy Pavloviç, “...ve ne zamandır yalnızca 
tanışmak da değil, sizin dostluğunuzu da kazanmak için fırsat kol- 
layıp durmama Pavlovsk'da olduğunuzu öğrenmem de eklenince, 
daha fazla zaman yitirmemeye karar verdim. Şimdi öğrendim: ra- 
hatsızmışsınız galiba?” 

Lev Nikolayeviç elini uzattı: 

“Çok iyiyim. Sizinle tanıştığıma sevindim. Prens Şç.'den hakkı- 
mzda çok şey duydum... hatta epey de kulağınızı çınlattık....” 

Karşılıklı nezaket sözlerinden sonra birbirlerinin gözlerinin içine 
bakarak el sıkıştılar. Bir anda genel bir konuşma başladı. Artık her 
şeyin —hatta olmayan şeylerin bile— hızla ve adeta doymak bilmezce 
farkına varmaya başlayan Prens, Yevgeniy Pavloviç'in sivil giyinmiş 
olmasının herkeste müthiş bir şaşkınlık yarattığını, hatta bir an her- 
kesin yalnızca bununla ilgilendiğini fark etti. Bu giysi değişikliğinin 
sanki çok özel bir anlamı vardı. Adelaida ve Aleksandra, hayret dolu 
bakışlarla Yevgeniy Pavloviç'i sorguladılar. Yevgeniy Pavloviç'le ak- 
raba olan Prens Şç. nedense son derece tedirgindi; General ise heye- 
canlı denilebilecek bir tonla konuşuyordu. Bir tek Aglaya, Evgeniy 
Pavloviç'e merakla ama son derece sakin bir şekilde, sivil mi yoksa 
askeri mi giysilerin kendisine daha çok yakıştığını anlamak ister gi- 
bi bir dakika kadar baktı, sonra başını çevirdi ve bir daha onunla hiç 
ilgilenmedi. Lizaveta Prokovyevna da neler olup bittiğini merak et- 
mekle birlikte bir şey sormuyordu. Bayan General Yevgeniy Pavlo- 
viç'ten pek hoşlanmamış gibi geldi Prens'e. 

ivan Fyodoroviç bütün sorulara hep aynı yanıtı veriyordu: 

“Öyle şaşırdık, öyle şaşırdık ki! Az önce Petersburg'da rastladı- 
gımda gözlerime inanamadım. Hayır, bu kadar acele niye, onu an- 
layamadım! Oysa düne kadar sandalyemize diken koymuş değil- 
ler ya, der dururdu!” 

Konuşmalardan anlaşıldığına göre Yevgeniy Pavloviç epey ön- 
ce duyurmuştu bu emeklilik işini. Ama hep şaka yapar gibi konuş- 
tuğu için kimse kendisine inanmamıştı. Aslında ciddi konulardan 
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da hep şaka yollu söz ettiği için dediklerinin şaka mı ciddi mi ol- 
duğu anlaşılmazdı; gerçeğin anlaşılmasını istemediği zamanlarda 
özellikle böyle yapardı. 

“Altı üstü birkaç ay, hadi bilemediniz bir yıl uzak kalacağım as- 
kerlikten,” diye gülüyordu Radomskiy. 

General hâlâ büyük bir heyecanla: 

“İşlerinizin bunu gerektirdiğini söylemeyin sakın: durumu bil- 
diğimi sanıyorum, bence buna hiç gerek yoktu!” dedi. 

“Köylerime, çiftliklerime bir göz atmam gerekmez mi? Unutma- 
yın: bu sizin öğüdünüzdü. Öte yandan, bir de Avrupa gezisi yap- 
mak istiyorum.” 

Az sonra konu değişti; ama yine de tedirgin hava hâlâ varlığını 
sürdürüyordu; Prens'e göre olağanüstü bir şeyler olduğu kesindi. 

Yevgeniy Pavloviç Aglaya'ya yaklaştı: 

“Demek 'Zavallı Prens' yeniden sahnede?” dedi. 

Aglaya, Prens'i hayretler içinde bırakarak, aralarında “Zaval- 
lı Prens' diye bir konunun geçmesi mümkün değilmiş, dolayısıy- 
la sorduğu soruyu hiç anlamamış gibi, soran gözlerle baktı Yevge- 
niy Pavloviç'e. 

Kolya ise Lizaveta Prokovyevna'ya çaresizce dert anlatmaya ça- 
lışıyordu: 

“Geç oldu diyorum size, bininci kezdir söylüyorum bunu: çok 
geç oldu, bu saatten sonra kitap alması için ta Petersburg'a adam 
gönderilmez!” 

Aglaya ile fazla oyalanmayan Yevgeniy Pavloviç: 

“Gerçekten de geç oldu kente adam göndermek için,” diye söze 
karıştı. “Hem bu saatte dükkânlar da kapanmıştır Petersburg'da.” 
Saatini çıkarıp baktı: “Saat dokuz!” 

“Bunca zamandır aklınıza gelmemiş, yarına kadar da bekleyebi- 
lirsiniz,” dedi Adelaida. 

“Hem zaten yüksek sosyeteden kişilerin edebiyatla fazla ilgilen- 
mesi hoş da olmaz,” dedi Kolya. “İsterseniz Yevgeniy Pavloviç'e 
sorun. Kırmızı tekerlekli sarı bir arabayla ilgilenmenin çok daha 
hoş olduğunu söyleyecektir size.” 

“Gene kitaplardan konuşmaya başladınız, Kolya!” dedi Ade- 
laida. 

“Başka türlü konuşmayı zaten bilmez ki o!” dedi Yevgeniy Pav- 
loviç. “Eleştiri yazılarından ezberlediği cümlelerle konuşur hep. 


309 


Nikolay Ardalyonoviç'in konuşma yöntemini tanıma onuruna sa- 
hibim, ama bu kez kitaptan konuşmuyor, açıkça benim kırmızı te- 
kerlekli sarı arabamdan söz ediyor, ancak arabayı değiştirdiğim- 
den haberi yok; geç kaldınız azizim!” 

Prens, Radomskiy'nin konuşmasını dikkatle dinliyordu... Du- 
ruşuyla, tavırlarıyla hoş bir adamdı Radomskiy; alçakgönüllüydü, 
neşeliydi; Prens'in en çok da, kendisine takılan Kolya'yla yaşıtıy- 
mış gibi dostça konuşması hoşuna gitmişti. 

Bu sırada Lebedev'in kızı Vera, elinde büyük boy, neredeyse 
yepyeni, nefis ciltli birkaç kitapla girdi içeri. 

“Onlar da ne?” diye sordu Lizaveta Prokovyevna. 

“Puşkin,” dedi Vera. “Bizim Puşkin'ler. Babam bunları size ver- 
memi söyledi.” 

“Nasıl yani? Olur mu canım?” 

Kızının arkasından ortaya çıkıveren Lebedev: 

“Armağan değil! Armağan değil, efendim!” dedi. “Size armağan 
vermek haddime düşmez! Aldığımız fiyattan, efendim. Ailemize 
ait Puşkinlerdir... Annenkov'un yayına hazırladığı... hiçbir yerde 
bulamazsınız. Kaça aldıysak aynı fiyattan... Ekselansları'nın soylu 
edebiyat duygularının içinde bulunduğu soylu sabırsızlığı gidere- 
bilmeye katkıda bulunma umuduyla bu Puşkin ciltlerini size sat- 
mak istiyorum, efendim.” 

“Satarsan, sorun yok. Teşekkürler. Zararın olmaz bu işten. Yal- 
nız, karşımda kıntıp durma öyle, babalık. Senin çok okumuş bi- 
ri olduğunu duydum. Bir gün oturup konuşalım. Kitapları kendin 
mi getireceksin bana?” 

Lebedev hep öyle kırıtarak kızının elinden kitapları aldı ve se- 
vinçle: 

“Saygılarımla takdim ederim efendim,” dedi. 

“Yitirmeden getir de isterse saygısız olsun!” dedi Bayan Gene- 
ral, sonraLebedev'i tepeden tırnağa sertçe süzerek: “Yalnız bir şar- 
tım var,” dedi. “Eşikten içeri geçmeyeceksin. Bugün seni kabul et- 
meye hiç niyetim yok. Ama bak kızın Vera olursa iş değişir, ister- 
sen hemen şimdi yolla... Pek sevdim onu.” 

Bu sırada Vera sabırsızlıkla babasına döndü: 

“Niçin haber vermiyorsunuz onları?” dedi. “Yoksa kendileri içe- 
ri dalacaklar: baksanıza, gürültüyü iyice artırdılar.” Prens Mışkin'e 
dönerek sürdürdü sözlerini: “Lev Nikolayeviç, dışarda konuklarınız 
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bekliyor ne zamandır, dört kişiler, bizim bölümde bekliyorlar ve ba- 
gırıp çağırıyorlar, ama babam bir türlü bırakmıyor sizin yanınıza.” 

“Ne konuğu?” dedi Prens. 

“İş için geldiklerini söylüyorlar. Ama öyle tipler ki, kendilerini 
içeri bırakmasak, yolumuzu keserler gibi sanki. Bana sorarsanız, 
en iyisi onları kısa bir süre için içeri almak, sonra da baştan sav- 
mak. Gavrila Ardalyonoviç'le Ptitsın kendilerini ikna etmeye çalı- 
şıyorlar, ama onları dinleyen kim!” 

“Pavlişçev'in oğlu! Pavlişçev'in oğlu! Değmez! Değmez!” dedi 
Lebedev, elini sallayarak. “Dinlemeye değmez onları, aziz Prens, 
onlar için rahatsız olmanıza değmez!” 

“Pavlişçev'in oğlu mu?” dedi Prens, şaşkın şaşkın. “Ah, Tanrım! 
Biliyordum... Ama ben bu işi Gavrila Ardalyanoviç'e havale etmiş- 
tim, o ilgilenecekti. Ve az önce kendisi bana...” 

Ama Gavrila Ardalyonoviç'in evden verandaya çıktığı görül- 
dü, Ptitsın da arkasındaydı. Bitişik odadan homurtular ve General 
İvolgin'in adeta bunları bastırmak istercesine gümbür gümbür ko- 
nuşması duyuluyordu. Kolya hemen seslere doğru seğirtti. 

“Çok ilginç!” dedi birden Yevgeniy Pavloviç. 

“Herhalde konuyu biliyor,” diye düşündü Prens. 

General Ivan Fyodoroviç kendisinin dışında herkesin bildiği an- 
laşılan bu olayı öğrenebilmek için insanların yüzlerine tek tek ba- 
karak büyük bir şaşkınlıkla: 

“O da kim? Şu, Pavlişçev'in oğlu dediğiniz?..” diye soruyordu. 

Gerçekten de herkes bir beklenti içine girmişti, herkeste bir he- 
yecan vardı. Prens, ona ait çok özel bir konunun herkesin ilgi oda- 
ğı haline gelmesi karşısında şaşkındı. 

Aglaya, Prens'e yaklaşarak pek ciddi bir havayla: 

“Bu işi siz kendiniz hallederseniz çok iyi olur,” dedi. Bizler de si- 
zin tanığınız oluruz. Size bir leke sürülmek isteniyor, Prens; ken- 
dinizi size yakışır biçimde temize çıkarın. Sizin adınıza şimdiden 
seviniyorum.” 

“Bu iğrenç iddianın bir an önce çürütülmesini ben de çok isti- 
yorum,” diye bağırdı Bayan General. “Bir güzel benzet kendileri- 
ni Prens, acıma hiç! Kafamın etini yediler bu konuyla ilgili ola- 
rak. Kendilerini görmek ilginç olur. Çağırın hepsini buraya; biz de 
şuracıkta oturalım. Aglaya'nın önerisi çok yerinde!” Sonra Prens 
Şç.'ye döndü: “Bu konudan haberiniz var mıydı, Prens?” 


311 


“Tabii. Duymuştum. Sizdeyken,” dedi Prens Şç. “Aslında ben de 
görmek isterim bu gençleri.” 

“Bunlar, şu nihilist dedikleri, öyle değil mi?” 

“Hayır, bunlar nihilist değil,” dedi. heyecandan titreyerek bir 
adım öne çıkan Lebedev. “Bunlar başka. Ben de yeğenimden duy- 
dum: bunlar nihilistlerden daha aşırıymışlar. Onlann sizin karşı- 
nızda utançlı duruma düşeceklerini sanıyorsanız, yanılıyorsunuz, 
efendim; onlar utanmazlar. Nihilistler arasında kimileyin oku- 
muşlar, hatta bayağı bilgililer çıkar; bunlarsa çok aşırıdır, neden 
derseniz, hepsi iş güç sahibidir de ondan. Aslında bir ölçüde, do- 
laylı bir şekilde, nihilistlerden türedikleri söylenebilir; bunlar ken- 
dilerini ifade etmek için dergi falan yayımlamazlar, doğrudan işe 
girişirler; yani örneğin kıllarını kıpırdatmadan Puşkin'in anlam- 
sızlığından ya da ne bileyim Rusya'nın parçalanması gerektiğinden 
söz edebilirler. Bir şeyi kafaya koymaya görsünler, hiçbir engel ta- 
nımaz, gerekirse sekiz kişinin kanına girmekten kaçınmazlar. Do- 
layısıyla benim size tavsiyem Prens...” 

Ama Prens yeni konuklarına kapıyı açmak için kalkmıştı bile. 

“Kara çalıyorsunuz onlara, Lebedev,” dedi gülümseyerek. “Ye- 
geniniz sizi çok kırdı, ona çok içerlediniz, ondan. İnanmayın ona, 
Lizaveta Prokovyevna. Gorskiyler, Danilovlar sadece biraz kural- 
dışıdırlar, o kadar... Bunlara gelince... yanılıyorlar. Bu işin burda, 
herkesin gözü önünde olmamasını çok isterdim, ama elden ne ge- 
lir. Bağışlayın beni, Lizaveta Prokovyevna, onları içeri alacağım, 
size göstereceğim, sonra hep birlikte çıkacağız. Buyrun, baylar!” 

Aslında içini kemiren düşünce başkaydı. Acaba bu karşılaşma 
bugüne, onca tanığın bulunduğu bu saate, onun zafer kazanma- 
sınt değil de utançlı duruma düşmesini bekleyen birilerince özel- 
likle mi denk getirilmişti? Böylesine “korkunç ve kin dolu bir 
evham”a kapılmış olmaktan dolayı kahroluyordu. Aklından böy- 
le bir şey geçirdiğinin birilerince öğrenilmesindense ölümü yeğ tu- 
tardı; ve yeni konukların içeriye girmeye başladıkları şu anda ev- 
deki bu kadar insan arasında ahlaki yönden kendini gerçekten de 
herkesten aşağı görüyordu. 

İçeri beş kişi girdi; bunların dördü yeni konuk, onların ardı sıra 
giren beşinci kişi ise, içerde çektiği ateşli söylevin heyecanını üze- 
rinden atamamış olan General Ivolgin'di. “İşte bu kesinlikle ben- 
den yana,” diye düşündü Prens gülümseyerek. Kolya da usulca- 
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cık girivermişti konuklarla birlikte. Konuklardan İppolit'e heye- 
canlı heyecanlı bir şeyler anlatıyordu; İppolit de onu gülümseye- 
rek dinliyordu. 

Prens konuklarını oturttu. Konuklar o kadar gençtiler, o ka- 
dar çoluk çocuk denilecek kadar gençtiler ki, böylesine gürültü 
yaratan bir olayın kahramanı olmalarına şaşmamak elde değildi. 
Bu “yeni mesele” hakkında hiçbir şey bilmeyen İvan Fyodoroviç 
Yepançin, örneğin, karısının Prens'in özel işlerine karşı gösterdi- 
gi -kendisince anlaşılmaz- ateşli ilgi olmasa, çocukların böylesine 
“çocuk” olmaları karşısında herhalde büyük öfkeye kapılır ve du- 
rumu protesto ederdi. Çekip gitme yerine orda kalması merakın- 
dan olduğu kadar, iyilik severliğindendi: bakarsın otoritesine ih- 
tiyaç duyulur ve bir yardımı dokunurdu; ne var ki içeri giren Ge- 
neral İvolgin'in uzaktan verdiği selam yeniden öfkeye kapılmasına 
neden oldu; kaşlarını çattı, hiçbir şeye karışmamaya karar verdi. 

Dört genç ziyaretçiden biri otuz yaşlarındaydı: “Rogojin'in 
kumpanyasından emekli teğmen, boksör”dü bu; “isteyenlere on 
beşer kâğıt” vermişti ve buraya da öbürlerine cesaret vermek, ger- 
çek bir dost olarak gerekirse onlara destek çıkmak için gelmişti. 
Kalanlar arasındaysa baş rol, kendini Antip Burdovskiy diye tanıt- 
mış olmasına karşın hep “Pavlişçev'in oğlu” diye anılan gençtey- 
di. Yoksul, kötü giyimli, elleri su yüzü görmemiş, yüzü sivilce do- 
lu bir gençti bu; üzerindeki redingotun kolları nerdeyse ayna gibi 
parlıyordu; düğmeleri baştan aşağı ilikli yeleği de yağdan ışıl ışıl- 
dı; gömleği hiç görünmüyordu; boynunda akıl almaz ölçüde yağ- 
lı, kıvrıla kıvrıla urgan halini almış siyah bir ipek eşarp vardı; kı- 
sa boylu, sarışın, zayıfçaydı; gözlerinde okunan anlam için olsa ol- 
sa “masumiyetten uzak bir küstahlık” denebilirdi. Yirmi iki yaşın- 
da ancak gösteriyordu; yüzünde ne ironi, ne de başka herhangi bir 
zihinsel relfleksten iz vardı; tam tersine, haklılığına esriklik düze- 
yinde inanmışlık ve kendini sürekli haksızlığa uğramış hissetmek, 
aşağılanmış, küçük düşürülmüş hissetmek gibi tuhaf bir ihtiyaç 
içinde olduğuna ilişkin izler vardı yüzünde. Konuşması çabuk, he- 
yecanlıydı; Rus olmasına, anadili Rusça olmasına karşın yabancı- 
lar gibi zorlanarak, kekeleyerek konuşuyordu. 

Lebedev'in yeğeniyle —ki kendisini okurlarımıza daha önce tanıt- 
mıştık— İppolit vardı yanında. İppolit on yedi, on sekiz yaşlarında, 
akıllı, yüzünde hastalığın bıraktığı korkunç izler bulunan ve sinirli 


313 


olduğu anlaşılan bir delikanlıydı. Iskelet gibi zayıltı; beyaz denebi- 
lecek kadar soluktu, gözleri kor gibi yanıyor, yanaklannda iki kır- 
mızı leke parlıyordu. Hiç durmadan öksürüyordu. Hemen her söz- 
cüğünü bir hırıltı izliyor, hırıldayarak soluk alıp veriyordu. Her ha- 
linden veremin son aşamasında olduğu anlaşılıyordu. En çok iki üç 
haftalık bir ömrü kalmış gibiydi. Çok yorgundu; herkesten önce bir 
sandalyeye oturdu. Ötekiler içeri girerken hem biraz utanmış gibiy- 
diler, hem de nezaket kurallarını gözetir bir havaları vardı; ancak 
yine de hep başları dik, ağırbaşlı, ciddi durmaya çalışıyorlar; hafif, 
ciddiyetsiz görünmekten korkuyorlardı. Bu tutumları, sosyetenin 
kibarlığa ilişkin o gereksiz aynntı düşkünlüğü ile önyargılarını red- 
detme, hatta dünyada kendi çıkarlarından başka her şeyi reddetme 
ünleriyle garip bir çelişki oluşturuyordu. 

“Antip Burdovskiy,” dedi “Pavlişçev'in oğlu”, telaşla ve kekele- 
yerek. 

“Vladimir Doktorenko,” diye Lebedev'in yeğeni de kendini tak- 
dim etti; tane tane, gayet açık bir şekilde söylemişti adını, Dokto- 
renko olmakla övünür gibi sanki. 

Emekli teğmen de: 

“Keller,” diye mırıldandı. 

Ve sonuncuları, birden: 

“Ippolit Terentyev,” diye cırladı. 

Sonunda hepsi Prens'in karşısındaki bir dizi sandalyeye otur- 
muşlar ve kendilerini tanıtmaları biter bitmez kaşlarını çatıp so- 
murtmaya başlamışlardı; tümü de cesaret bulmak için kasketlerini 
bir ellerinden öbürüne aktarıyorlardı. Hepsi de konuşmaya hazır- 
dı sanki, ama yüzlerinde, “boşuna yalan söyleme, kardeş, bizi kan- 
dıramazsın!” diyen bir anlatımla bir şey bekliyormuş gibi susuyor- 
lardı. Birisi bir başlasa, hepsinin birden atılacağı, birbirlerinin ağ- 
zından sözü kapacağı belli oluyordu. 
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“Hiçbirinizi beklemiyordum, baylar,” diye başladı Prens. “Hastay- 
dım ve ancak bugün ayağa kalkabildim. Sizin işinizi de (bunu söy- 
lerken Antip Burdovskiy'e bakmıştı) bir ay kadar önce Gavrila Ar- 
dalyonoviç Ivolgin'e tevdi etmiş ve bundan da sizi bilgilendirmiş- 
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tim. Sizinle yüz yüze görüşmekten kaçınıyor değilim, ama bu saat- 
te... fazla uzun sürmeyecekse eğer, birlikte başka bir odaya geçe- 
lim. Burda dostlarımla birlikteyim şu anda ve kabul edersiniz ki...” 

Lebedev'in yeğeni öğüt verir bir tonla, ancak sesini de fazla yük- 
seltmemeye özen göstererek: 

“Evet, her ne kadar konuklarınız varsa da,” diye atıldı birden, 
“yine de, müsaadenizle, iki saat uşak odasında bekletmenizi ge- 
rektirmezdi bu bizi... kısacası, bize daha saygılı davranabilirdiniz.” 

“Bu, elbette,” diye birden Antip Burdovskiy atıldı, müthiş heye- 
canlıydı, “...tümüyle prensçe bir davranış ve... siz... sizde General 
olmalısınız... Ancak ben sizin uşağınız değilim! Ve ben... ben...” 
Dudakları titriyordu, sesinde de küskünlük tınıları duyuluyordu; 
ağzında bir yırtık varmış gibi salyası akıyor, tükürük fıskiyeleri sa- 
çılıyordu havaya; birden heyecanı büsbütün arttı ve söylediği on 
sözcükten sonrası tümüyle anlaşılmaz oldu. 

“Evet, prensçe bir davranış!” diye cırladı yeniden İppolit, çat- 
lak sesiyle. 

“Bu eğer bana yapılmış olsaydı,” diye mırıldandı boksör, “yani, 
demek istediğim, bu doğrudan benimle ilintili olsaydı, soylu bir 
insan olarak, ben doğrusu Burdovskiy gibi...” 

“Baylar, burada olduğunuzu, yemin ederim, birkaç dakika önce 
öğrendim,” dedi Prens. 

“Dostlarınızdan korkmuyoruz, Prens,” dedi Lebedev'in yeğeni 
yeniden, “istedikleri kadar önemli kişiler olsunlar, çünkü biz gü- 
cümüzü haklılığımızdan alıyoruz.” 

“İzninizle sorabilir miyim,” diye cırladı İppolit; ama bu kez deh- 
şetli sinirliydi, “Burdovskiy konusunu dostlarınızın yargısına sun- 
maya ne hakkınız var? Ya biz dostlarınızın yargıcılık yapmalan- 
nı istemiyorsak? Zaten onların yargıları şimdiden belli değil mi?” 

Bu çıkışa müthiş şaşıran Prens, neden sonra karşılık verebildi: 

“Burada konuşmak istemiyorsanız, Bay Burdovskiy, size demin 
de önerdiğim gibi, hep birlikte bir başka odaya geçelim... Öte yan- 
dan, yineliyorum: gelişinizden ancak şimdi haberim oldu.” 

Burdovskiy yabanıl, ürkek bakışlarla çevresini süzdü; ürkekli- 
ği ve yabanıllığı arttıkça heyecanı da artarak yeniden kekeleme- 
ye başladı: 

“Hakkınız yok böyle bir şeye! Hakkınız yok! Hakkınız yok! 
Dostlarınız... işte bu...” Bunları söyledikten sonra, biri sözünü kes- 
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miş gibi birden durdu, bütün gövdesiyle öne doğru eğilerek kırmı- 
zı damarlı, fırlak, miyop gözlerini sessizce Prens'e dikti. Prens bu 
kez öylesine şaşırdı ki, hiçbir şey söyleyemedi, o da kocaman göz- 
lerini açarak sessizce ona bakmaya başladı. 

Birden Lizaveta Prokovyevna'nın sesi duyuldu: 

“Lev Nikolayeviç! Şunu okur musun? Hemen, şimdi! Doğrudan 
senin işle ilgili bir şey!” 

Parmağıyla bir yazıyı göstererek haftalık bir gülmece gazetesi 
uzattı. Konuklar içeri girerken Lebedev de bir koşu iltifatını ka- 
zanmaya çalıştığı Lizaveta Prokovyevna'nın yanına sokulmuş ve 
yan cebinden çıkardığı gazeteyi, işaretlediği sütunu parmağıyla 
göstererek önüne sürmüştü. Yazının okuyabildiği kadarı bile müt- 
hiş etkilemiş, heyecanlandırmıştı Lizaveta Prokovyevna'yı. 

Çok şaşıran Prens, 

“Sesli okumasak,” diye kekeledi, “daha sonra okurum ben." 

Prens'in eli gazeteye daha dokunmuş dokunmamıştı ki, Lizave- 
ta Prokovyevna hırsla gazeteyi çekti ve Kolya'ya dönerek: 

“Pekâlâ, sen oku!” dedi. “Sesli oku! Sesli oku ki, herkes duysun!” 

Coşkulu, kendini kolayca kaptırıveren bir kadındı Lizaveta Pro- 
kovyevna; uzun boylu düşünmeden, havanın nasıl olacağını araş- 
tırmadan, bir anda demir aldığı gibi açık denizlerin yolunu tutar- 
dı. İvan Fyodoroviç tedirginlikle olduğu yerde kımıldandı. Herkes 
olayı kavramaya çalışıyor, bekliyordu. Kolya gazeteyi açtı ve Lebe- 
dev'in işaretlediği yeri okumaya başladı. 

“Proleterler ve onların çocukları, bugünün ve her günün so ygunun- 
dan episodlar!'llerleme!Reform!Adaletr” 

“Yabancı ülkelerde yüzlerce milyonun kazanıldığı çağda, sana- 
yinin teşvik gördüğü, işçi elininse felç edildiği çağda, milliyetçilik 
çağında, reformlar ve ortak girişimler çağında, vb.vb.vb. çağında — 
hepsini saymamız çok süreceği için, dostlar, hemen konuya gire- 
lim- şu bizim kutsal Rusya'da, doğrusu, tuhaf işler oluyor. Kökeni 
aruk geçmişte kalan toprak soylularının (de profundis!)* torunla- 
nndan birinin başından tuhaf bir olay geçti; bu torun da başka pek 
çokları gibi, dedeleri rulette neleri var neleri yoksa yitirdiği için, ba- 
baları mecburen orduya giren, burada bir süre teğmen olarak hiz- 
met ettikten sonra da masum bir zimmet olayı dolayısıyla mahküm 


(©) De profundis (Lat.) - “Derinden” (Kavoliklerde ölünün ardından edilen duanın 
başlangıç sözü). 
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olarak ölen; dolayısıyla da kendileri ya hikâyemizin kahramanı gibi 
budala olarak büyüyen ya da cinayet zanlısı olarak bile yakalansa- 
lar, öğüt nasihatler edilerek jüri tarafından temize çıkanlan torun- 
lardandı. Bunlardan kimi de, zaten gırtlağına kadar utanca gömül- 
müş olan zamanımızı, büsbütün rüsva eden bir rezalet çıkarıp her- 
kese parmak ağızlatarak geçip giderler dünyamızdan. İşte bizim sö- 
zünü edeceğimiz torun da altı ay kadar önce ayağında yabancı işi 
galoşlar, kış günü yün astarı bile olmayan incecik bir pardösü için- 
de titreyerek budalalık (sic!)* tedavisi gördüğü İsviçre'den Rus- 
ya'ya döndü. Doğrusunu söylemek gerekirse, İsviçre'de tedavi et- 
tirmeye çalıştığı (budalalık tedavi ettiriliyor, düşünebiliyor musun 
ey okur?!) hastalığını bir yana bırakacak olursak, “Malum insanlar 
bahtlı olur” Rus atasözünü doğrularcasına şansı yaver gitti bizim 
torunun. Anlatalım, siz karar verin: babası bölük parasını kumar- 
da yediği ya da emrindeki erlerden birine sopa atarken biraz fazla 
ileri gittiği için (eski zamanı anımsayın!) yargılanırken öldüğünde, 
henüz memede bir bebecik olan bizim baronu çok varlıklı ve çok 
hayırsever bir toprak sahibi evlat edindi. Bu Rus toprak sahibinin 
(hadi adı P. olsun), o eski güzel zamanlarda tam dört bin canı var- 
dı (bu “can”ın ne anlama geldiğini bilen var mı? Ben bilmiyorum, 
sözlüğe bakmam gerek; çünkü “Efsane yeni, zor inanılıyor”)'? ve 
kendisi, hayatını yazın yabancı ülkelerdeki kaplıcalarda, kışın da 
etek dolusu para döktüğü Paris'teki Şato dö Flör'de geçiren Rus 
asalaklarından biriydi; her yıl topraklarından sağladığı aşarın her- 
halde en az üçte birini Şato dö Flör'ün sahibine bırakıyordu (ne 
şanslı adam!). Ne olursa olsun, gam kasavet nedir bilmeyen P., soy- 
lu yetimi tam bir prens gibi büyüttü, onu bizzat Paris'ten getirtti- 
ği son derece güzel erkek ve kadın bakıcılar elinde yetiştirdi. Ama 
soyunun son temsilcisi olan torun, bir budalaydı. Şato dö Flör da- 
dılarının da bir yardımı olamadı ve soylu öğrenci yirmi yaşına dek 
Rusça da içinde hiçbir dili konuşamadı. (Rusçayı konuşamaması 
bağışlanabilir.) Derken, soylu toprak beyimizin aklına, budalayı ls- 
viçre'de eğitmek gibi bir fantezi geldi; aslında tümden de mantık- 
sız değildi bu fantezi, çünkü birasalağın, bir propieter'in,* * parayla 


(*) Böyle, tamböyle(Lat.). 

19 “Efsane yenide olsa, zor inanılıyor.” — Griboyedow'un “Akıldan Bela” adlı oyu- 
nundan alıntı. 

(**) Propriétaire (Er.) — sahip, toprak sahibi. 
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pazardan —hele hele İsviçre'den— her şeyin, bu arada aklın bile alı- 
nabileceğini düşünmesi doğaldı. Böylece tanınmış bir İsviçreli pro- 
fesöre beş yıl süren tedavi çabalarına karşılık binlerce ruble öden- 
di, arma budala elbette akıllanmadı, ama söylendiğine göre hafiften 
insana benzemeye başladı. Derken bir gün P. birdenbire ölüverdi. 
Herhangi bir vasiyetname falan bırakmadığı için miras işleri hep ol- 
duğu gibi karmakarışık bir hal aldı: İsviçre'de soyaçekimsel buda- 
lalığını sevabına tedavi ettirmekte olan soyunun son temsilcisi to- 
runla hiçbir ilişkileri olamayacak açgözlü mirasçılar sökün etmeye 
başladı. Bizim torun gerçi budala falan ama, profesörünü dolandı- 
racak kadar da uyanık: söylenildiğine göre, velinimetinin öldüğü- 
nü gizleyerek iki yıl adama tek kuruş ödemeden tedavisini sürdür- 
dü. Fakat o da ne: İsviçreli profesör de şarlatanın önde gideni değil 
miymiş meğer! Yirmi beş yaşındaki asalağın parasızlığından, ama 
en çok da iştahından korkuya kapılarak ona eski galoşlarıyla, giyi- 
lecek hali kalmamış pardösüsünü hediye edip, bir de hayrına üçün- 
cü mevki bir tren bileti aldığı gibi, nach Russland! Yani hoşçakal ls- 
viçre, ver elini Rusya! Talihin kahramanımızdan yüz çevirdiği sa- 
nılabilirdi, ama durum pek öyle değildi: Susuzluktan yarılmış tar- 
laların üzerinden kuru kuru geçip bütün yağmurunu denize boşal- 
tan Krılov'un? Bulut'u gibi koca koca eyaletleri kıtlıktan kınp ge- 
çiren talih bütün nimetlerini tek bir seferde bu soylu gencin üzeri- 
ne boca edivermişti. İsviçre'den Petersburg'a gelir gelmez, —nerdey- 
se geldiği gün—, Moskova'da, annesinin akrabalarından biri ölüyor. 
Elbette, tüccar takımından olan bu yaşlı, hiç evlenmemiş, eski din 
yanlısı, kimsesiz, sakallı tüccar efendi bizim barona nakit ve temiz 
birkaç milyoncuk miras bırakıyor (ah, bizim elimizde olacak ki bu 
para, değil mi okuyucu!). Evet, bu kadar para İsviçre'de budalalık 
tedavisi gören toruna kalıyor...ve bu noktadan sonra da müziğin 
ahengi değişmeye başlıyor. Birinin kapatması olan bir kadına kur 
yapan bizim galoşlu baronun çevresinde yerden biter gibi arkadaş, 
hatta akraba bittiği gibi, asıl önemlisi, evlilik peşinde koşan açgöz- 
lüsoylu kızlar birikiyor: e, niye birikmesin: muhteremde ne ararsa- 
nız var: hem soylu, hem milyoner, hem de budala! Mumla arasan 
bulamazsın, sipariş etsen yaptıramazsın!..” 
İvan Fyodoroviç müthiş bir öfkeyle: 
“Artık bu kadan... Anlamıyorum doğrusu!” diye bağırdı. 


20 Knlov l.A. (1769-1844) — Rus fabl yazarı. 
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Prens de yalvarırca: 

“Okumayın artık Kolya!” diye bağırdı. Dört yandan bağırışlar 
duyuldu. 

“Hayır, okuyun! Ne olursa olsun okuyun!” diye herkesi bastı- 
ran bağırışı duyuldu Lizaveta Prokovyevna'nın; kendini güç tuttu- 
gu anlaşılıyordu. “Engel olursanız bozuşuruz, Prens!” 

Yapacak bir şey yoktu; heyecanı büsbütün artan ve yüzü kıpkır- 
mızı kesilen Kolya, heyecanlı bir sesle okumayı sürdürdü: 

“Ama işte sonradan görme milyonerimiz tam bulutlarda yüzer- 
ken, birden beklenmedik bir olayla karşılaştı. Bir gün sakin, ciddi 
yüzlü, kibar, konuşması ağırbaşlı ve adil, giyimi alçakgönüllü ama 
zarif; ilerici düşüncelere sahip olduğu anlaşılan bir ziyaretçi çıkıp 
geldi ve iki kelimeyle ziyaretinin amacını anlattı: ünlü bir avukattı 
ve buraya da kendisine vekalet veren genç bir adam adına gelmişti. 
Bu genç adam, farklı bir ad taşımasına karşın, soylu toprak sahibi 
P'nin oğlundan başkası değildi. Kadınlara düşkün bir adam olan 
P., gençlik yıllarında çiftliğinden namuslu, yoksul ama Avrupai 
eğitim almış bir genç kızı iğfal etmiş (tabii bu işe geçmişte kalan 
toprak beyliği hukukunun kendisine verdiği haklar da karışmıştı), 
ilişkinin kaçınılmaz ürününün yakında ortaya çıkacağı belli olun- 
ca da, öteden beri kızda gönlü olan akıllı, kişilikli bir adamla yan- 
gından mal kaçırır gibi evlendirivermişti kızı. Bir süre genç evlile- 
re yardım etti; ama kızın gerçekten soylu bir kişiliğe sahip koca- 
sının ağınna gitineye başladı onun bu yardımlar ve bir daha yar- 
dım almamaya karar verdi. P. de bir süre sonra hem kızı hem de 
onunla ilişkisinden olan çocuğunu unuttu gitti; sonra da, bilindi- 
gi gibi mirasının ne olacağına ilişkin herhangi bir talimat bırakma- 
dan öldü. Bu arada yasal bir evlilik çatısı altında doğan çocuk, an- 
nesinin kocası tarafından -gerçekten sağlam karakterli bir adamdı 
bu- evlat edinildi ve başka bir ad altında büyütüldü. Ancak üvey 
baba da bir gün ölünce çocuk her türlü geçim aracından yoksun 
kaldı. Çalışıp kazandığı parayı uzak taşra illerinden birinde peri- 
şanlık içinde yaşayan hasta ve kötürüm annesine yolluyordu. Baş- 
kentte tüccar ailelerine dersler vererek önce liseyi bitirecek, ardın- 
dan da yararlı birtakım kursları izleyebilecek kadar para kazandı: 
bütün bu soylu çabaları hep ilerideki amacını gerçekleştirmeye yö- 
nelikti. Ama Rus tüccar ailelerine verilen ders karşılığı alınan on 
kapiğin ne hükmü olabilirdi ki? Hele bir de bacaklarından rahatsız 
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bir anneye bakmak gibi bir zorunluluk varsa? Hoş, kadıncağızın o 
uzak taşra ilinde ölüp gitmesinin de delikanlının ekonomik duru- 
munda bir rahatlama yarattığı söylenemezdi. Şimdi soru şu: hak- 
bilir bir insan burada nasıl davranmalıydı? Sen, herhalde, ey okur, 
onun kendi kendine şöyle şeyler düşündüğünü sanacaksın: 'Yaşa- 
mım boyunca P.'nin varlığından yararlandım, eğitimim için, dadı- 
lanm için, İsviçre'de budalalığımın tedavisi için on binlerce ruble 
gitti. Kendisini unutup giden düşüncesiz babasının yapıp ettikle- 
rinde hiçbir suçu olmayan P.'nin oğlunun soylu karakteri ders ve- 
rerek yok olup gidiyor. Benim için harcanan para, adaletli düşü- 
necek olursak, onun için harcanmalıydı. Bu dudak uçuklatıcı pa- 
ranın benim için harcanması talihin bir cilvesinden başka bir şey 
değil. Bu para düşüncesiz, vefasız P.'nin uçanılığının, geçici bir he- 
vesinin ürününden başka bir şey olmayan bana değil, onun gerçek 
oğluna harcanmalıydı. Soylu, zarif, hakbilir bir insan olsaydım mi- 
ras payımın yarısını P.'nin oğluna verirdim; ama ben bir yandan 
hesabını bilen, tutumlu, ihtiyatlı biriyim, bir yandan da P.'nin oğ- 
lunun hukuksal hiçbir dayanağı olmadığını biliyorum, dolayısıy- 
lada ona milyonlarımın yarısını vermek gibi bir niyetim yok. Ama 
yine de, P'nin budalalağımı tedavi ettirmek için harcadığı on bin- 
leri onun oğluna geri vermezsem bu benim yönümden son dere- 
ce adice, utanmazca (ve de hesapsızca, demeyi unuttu) bir davra- 
nış olur. Vicdanın ve adaletin gereği bu! Çünkü P. vaktiyle beni 
evlatlık alıp eğitimimi üstlenecek yerde, kendi oğluyla ilgilensey- 
di şimdi ne halde olurdum? Arna ne gezer, baylar! Bizim torun hiç 
böyle düşünmedi. Genç adamın avukatı, —ki nerdeyse onun arzu- 
su hilalına, nerdeyse zorla, yalnızca arkadaşlık adına üstlenmiş- 
ti bu davayı— namus, onur, adalet, hatta basit hesap tekniği üze- 
rine nice dil döktüyse de, İsviçreli prolesörün öğrencisi Nuh dedi 
peygamber demedi! Aslında belki bu da bir şey değildi, bağışlana- 
bilirdi, ancak asla bağışlanamayacak olan, hiçbir hastalığın mazur 
gösteremeyeceği başka bir şey vardı burada: profesörünün galoşla- 
rını ayağından henüz çıkarmış olan bu milyoner, ders vermekten 
helak olmuş bu gencin kendisinden istediği şeyin, -daha doğru- 
su onun adına arkadaşlarının istedikleri şeyin- yardım ya da sada- 
ka değil, -hukuksal bir dayanağı olmasa da—, o gencin doğal hak- 
kı olduğunu kavrayamamıştı. Ele geçirdiği milyonlarla hiçbir ce- 
zalandırılma korkusu duymadan herkesi ezme olanağına kavuş- 
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manın sarhoşluğuyla azametli bir tavır takınan torun ne yapt bilir 
misiniz: cebinden elli rublelik bir banknot çıkarıp soylu gencimize 
küstah bir sadaka gibi gönderdi! İnanmıyor musunuz, baylar? İs- 
yan duyguları içindesiniz, kendinizi aşağılanmış gibi duyuyor, öf- 
ke çığlıkları atıyorsunuz... ama, inanın baylar, aynen böyle yaptı! 
Elbette, gönderdiği o elli ruble kendisine hemen geri verildi, daha 
doğrusu yüzüne fırlatıldı. Peki, sorunu çözmek için geriye ne ka- 
lıyordu? Hukuk yolu tıkalı olduğuna göre sorunu toplumun bilgi- 
sine sunmaktan başka bir yol kalmıyordu. Bizim şu anda yaptığı- 
mız da bu işte: gerçekliğine kefil olduğumuz olayı halkın bilgisi- 
ne sunmak! Duyduğumuza göre çok tanınmış bir gülmece yazan- 
mız, Rus ahlakı üzerine yalnız bizim eyalette değil, başkentte ya- 
yımlanan dergilerde bile yer alabilecek güzellikte şöyle bir taşla- 
ma kaleme almış: 


Sırtında Schneider'ın* paltosu 
Beş yıl boyunca 

Sıkıntıdan patlayarak 

Vakit öldürdü Leva.** 


Ayağına dar gelen galoşlarla geri döndüğü gün 
Milyonluk bir mirasa kondu. 

Tanrı'ya Rus usulü yakarır 

Ama masum öğrencileri acımasızca soyar. 


`~ Kolya okumayı bitirince gazeteyi hızla Prens'e uzattı ve hiçbir 
şey söylemeden odanın bir köşesine kaçtı, yüzünü duvara dönüp 
sımsıkı dayandı, elleriyle yüzünü kapadı. Dayanılmaz bir utanç 
duyuyordu; böylesi pisliklere alışkın olmayan çocuk ruhu altüst 
olmuştu. Bir anda her şeyi yerle bir eden bir şeyler olmuştu san- 
ki ve yazıyı yüksek sesle okumakla buna kendisi neden olmuştu. 
Bir tek Kolya da değil, hemen herkes benzer duygular içindeydi. 
Genç kızlar çok rahatsız olmuşlardı, utanç içindeydiler. Lizave- 
ta Prokovyevna öfkesini bastırmaya çalışıyor ve bu işe karışmış ol- 
duğu için yazıklanıyordu; o nedenle de ağzını bıçak açmıyordu. 
Prens, bu tür durumlarda aşırı utangaç insanlarda hep görüldü- 


(*) İsviçreli profesörün adı (dergideki yazıya konulmuş not — Keller'in notu). 
(**) Torunun ilk adı (dergideki yazıya konulmuş not — Keller'in notu). 
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gü gibi, başkasının davranışından konukları adına utanmıştı; hat- 
ta bir süre gözlerini kaldırıp onların yüzüne bakmaya bile cesaret 
edemedi. Ptitsın, Varya, Ganya, hatta Lebedev bile, utanmış gibiy- 
diler. En tuhafı da Ippolit'le “Pavlişçev'in oğlu”nun da bir şeylere 
şaşırmış gibi olmalarıydı; Lebedev'in yeğenininse olup bitenlerden 
biraz keyli kaçmış gibiydi. Bir tek boksör, gözlerini yere indirmiş, 
ama utandığından değil, tam tersine soylu bir alçak gönüllülükten 
ve zafer kazanmanın sevincinden, bıyıklarını burarak son derece 
sakin bir şekilde oturuyordu. Her halinden yazının kendisini son 
derece hoşnut ettiği anlaşılıyordu. 

“Allah kahretsin! Bu nasıl şey böyle! Sanki elli uşak bir araya 
gelip yazmış bu yazıyı!” diye homurdandı yarım ağızla İvan Fyo- 
doroviç. 

“Nasıl böyle bir aşağılayıcı tahminde bulunduğunuzu sorabilir 
miyim, sayın bayım?” diye sordu İppolit. 

Boksör de birden kendine gelmiş gibi bıyıklarını burdu, omuz- 
larını ve gövdesini oynatarak: 

“Bu... aslında soylu bir insan için... siz de kabul edersiniz ki Ge- 
neral, soylu bir insan için bir... hakarettir.” 

“Ilkin ben “sayın bay’ falan değilim. İkincisi de size herhangi bir 
açıklama yapmaya hiç mi hiç niyetim yok.” 

Müthiş ölkelendiği anlaşılan İvan Fyodoroviç bu sert sözler- 
den sonra hışımla yerinden kalktı, hiçbir şey söylemeden veranda- 
nın çıkışına doğru yürüdü ve burada en üst merdiven basamağın- 
da durarak sırtını kalabalığa döndü. Şu anda bile yerinden kımıl- 
damayan Lizaveta Prokovyevna'ya çok kızıyordu. 

Prens, üzüntülü ve heyecanlı: 

“Baylar, baylar, izin verin de açıklayayım, baylar!” diye atıldı. 
“Lütfen, konuşurken birbirimizi anlamaya çaba gösterelim. Ya- 
zı için bir şey diyecek değilim, yazan yazmış, yayımlayan yayım- 
lamış, ne yapalım. Yalnız orda söylenen her şey yalan, baylar. Bu- 
nun böyleliğini hepiniz biliyorsunuz. Ne kadar ayıp! Bunu yazan 
içinizden biriyse eğer, gerçekten çok şaşırırım.” 

“Bu yazı hakkında şu ana dek en ufak bir bilgim yoktu,” dedi Ip- 
polit. “Ayrıca yazıyı da onaylamadığımı söylemeliyim.” 

“Ben makalenin yazıldığını biliyordum,” dedi Lebedev'in ye- 
geni, “ama yayımlanmasını salık vermiyordum; henüz erkendi 
çünkü.” 
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“Ben biliyordum, ama benim hakkım var... ben.!..” diye bir şey- 
ler mınldandı “Pavlişçev'in oğlu”. 

“Yoksa bütün bunları kendiniz mi uydurdunuz?” dedi Prens, 
Burdovskiy'e bakarak. “Olur şey değil!” 

“Böyle sorular sorma hakkınızın olmadığı kanısındayım,” dedi 
Lebedev'in yeğeni. 

“Hayır, ben yalnızca Bay Burdovskiy'nin beni şaşırttığını belirt- 
mek istedim... Öte yandan, madem olayı bütün kamuoyunun bil- 
gisine sundunuz, az önce neden dostlarımın yanında bu konuyu 
açtım diye bana gücendiniz?” 

Lizaveta Prokovyevna ölkeyle: 

“Nihayet!” diye mırıldandı. 

Sandalyeler arasında kayarcasına ilerleyen Lebedev adeta sıtma- 
ya tutulmuş gibi: 

“Unuttuğunuz bir şey daha var, Prens hazretleri,” diye atıldı, 
“onlar buraya kabul edilmelerini ve dinlenmelerini sizin sonsuz 
iyi niyetinize ve eşsiz kalbinize borçlular... ki malumuiliniz ken- 
dilerinin böyle bir şeye asla hakları olmadığı gibi, özellikle de si- 
zin bu işi Gavrila Ardalianoviç'e tevdi etmenizden sonra, —ki bu- 
nu da yine sizin eşsiz iyi niyetinizin bir tezahürü olarak kabul et- 
mek gerekir- seçkin dostlarınızı bu baylara feda etmeniz, aziz 
Prens doğru olmaz kanaatindeyim... bu baylara, bunların hepsi- 
ne, efendime söyleyeyim, hemen şu dakikada kapının yolunu gös- 
teririz ve ben şahsen ev sahibi olarak bu görevi zevkle yerine geti- 
ririm, efendim.” 

Gerilerden General Ivolgin gürledi: 

“Çok doğru!” 

Prens: 

“Tamam, Lebedev, tamam, tamam...” diye başlayacak oldu, ama 
sesi öfke homurtuları arasında yitip gitti. 

Lebedev'in yeğeni herkesi bastıran bir sesle bağırdı: 

“Tamam değil, Prens, özür dilerim, ama artık tamam değil! Ola- 
yı açık, net bir şekilde ortaya koymalıyız. Çünkü durum tam an- 
laşılamamış gibi sanki. Burada hukuksal durumun dolambaçlı ol- 
masına dayanarak bize kapının yolunun gösterilmesinden söz edi- 
liyor! Bilmiyorum, yoksa bizim, bu davada hukuksal açıdan hiç- 
bir dayanağımız olmadığını, hukuki yollara başvurursak metelik 
alamayacağımızı anlayamayacak kadar aptal olduğumuzu mu sa- 
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nıyorsunuz Siz? Oysa bu davada bizim anladığımız şey tam da bu 
işte: yani hukuksal bir hakkımız yok, ama doğal hakkımız var, in- 
sani hakkımız var; sağduyu ve vicdandan kaynaklanan hakkımız 
var, bizim bu haklarımız insanların o iğrenç hukuk kitaplarının 
hiçbirinde yer almıyormuş, uğurlar olsun! Dürüst bir insan, na- 
muslu, soylu, sağduyulu bir insan, yasalarda yer almayan konular- 
da da dürüst, namuslu olmak zorundadır. Böyle düşündüğümüz 
için geldik biz buraya ve bizi kapı dışarı ederler diye de hiç kork- 
madık (az önce böyle bir gözdağı verildiği için söylüyorum bunu); 
dileğimiz olan değil, talebimiz olan şeyden dolayı ve bu kadar geç 
geldiğimiz için (aslında biz geç gelmedik, uşak odasında uzun sü- 
re bekletilmemizden kaynaklandı gecikme) bizi kapı dışarı eder- 
ler diye korkmadık; evet, korkusuzca geldik buraya, çünkü sizin 
sağduyulu, yani dürüst, vicdan sahibi biri olduğunuzu varsaydık. 
Buraya başımız önde değil, çanakyalayıcılar, dalkavuklar gibi de- 
gil, özgür insanlar gibi, başımız dik olarak geldik; ve dilekte bu- 
lunmaya değil, gururla talep etmeye geldik (bu noktaya dikkatini- 
zi çekerim: dilekte bulunmuyoruz, talep ediyoruz!). Size son de- 
rece ciddi ve apaçık bir soru soracağız: Burdovskiy olayında ken- 
dinizi haklı görüyor musunuz? Pavlişçev'den iyilik gördüğünüzü, 
hatta o olmasa belki de ölebileceğinizi kabul ediyor musunuz? Ka- 
bul ediyorsanız (ki bu gayet açık), milyonlara konan siz, Burdovs- 
kiy adını taşısa da Pavlişçev'in oğluna yardım etmek niyetinde mi- 
siniz ya da kendinizi böyle bir vicdani yükümlülük altında duyu- 
yor musunuz? Evet mi hayır mı? Yanıtınız evet ise, bir başka deyiş- 
le, sizin dürüstlük ve vicdan, bizimse sağduyu olarak adlandırdığı- 
mız şey sizde varsa, isteğimizi yerine getirin, bu iş burda bitsin. ls- 
teğimizi yerine getirirken bizden ne yalvarıp yakarmalar, ne de te- 
şekkürler bekleyin, çünkü siz bizim için değil, hakkın yerini bul- 
ması için bir şey yapmış olacaksınız. İsteğimizi yerine getirmezse- 
niz, yani bize hayır derseniz, burdan çeker gideriz, bu iş yine bur- 
da biter; ve biz de, bütün konuklarınızın önünde, onların tanıklı- 
ğında, sizin yüzünüze açıkça, bundan böyle kendinizi namuslu, 
vicdan sahibi bir insan olarak adlandırmaya cesaret edemeyeceği- 
nizi ve bundan böyle namuslu, vicdan sahibi bir insan olarak yaşa- 
maya hakkınızın olmadığını, bu hakka bu kadar ucuza sahip ola- 
mayacağınızı söyleriz. Sözlerim bitti. Soruyu sordum. Hadi baka- 
lım, cesaretiniz varsa şimdi bizi kovun evinizden. Bunu yapabilir- 
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siniz elbet, güç sizde; ama unutmayın ki biz sizden yine de dilemi- 
yoruz, talep ediyoruz. Dilek değil, talep!” 

Lebedev'in yeğeni coşkulu konuşmasını bitirdi. 

“Dilemiyoruz, talep ediyoruz, talep, talep!..” diye kekeledi Bur- 
dovskiy ve yengeç gibi kızardı. 

Lebedev'in yeğeninin konuşmasından sonra genel bir hareket- 
lenme oldu, öfkeli sesler, homurtular duyuldu; ama sıtma nöbeti- 
ne tutulmuşçasına heyecan içinde olan Lebedev dışında, kimsenin 
olaya karışmaya niyeti yok gibiydi (tuhaf şey: Prens'ten yana oldu- 
gundan kuşku bulunmayan Lebedev, yeğeninin söylevinden pek 
bir hoşnut kalmıştı sanki, ailesiyle böbürlenir gibiydi). 

Prens, duyulur duyulmaz bir sesle: 

“Kanımca, Bay Doktorenko,” dedi, “sözlerinizin yarısında hak- 
lısınız, hatta yarısından çoğunda haklısınız... Atladığınız bazı nok- 
talar olmasaydı, size tümüyle katılabilirdim de. Atladıklarınızın 
neler olduğunu söyleyemeyeceğim; ama sözlerinizin tümüyle adil, 
haklı olabilmesini engelleyen bazı eksiklerin olduğu açık. Neyse, 
gelelim asıl soruna: bu yazıyı neden yayımladığınızı söyleyebilir 
misiniz baylar? Baştan sona iftira bu yazı! Bana kalırsa, baylar, si- 
zin bu yaptığınız alçaklık!” 

“Bir dakika!..” 

“İzninizle, sayın bayım!..” 

“Ama bu...bu... bu...” diye dört yandan itiraz sesleri duyuldu 
konukların. 

“Az önce de söylediğim gibi,” diye İppolit'in cırladığı duyuldu 
bu sırada, “bu yazıyı ben de, öbür arkadaşlarım da onaylamıyoruz. 
Yazıyı bu yazdı! —parmağıyla yanında oturan boksörü gösterdi.— 
Yazının incelikten uzak, yazım yanlışlarıyla dolu, tam onun gibi 
emeklilere özgü, cahilce bir yazı olduğunu kabul ediyorum. Ken- 
disi hem ahmak hem de düzenbazın teki, bunları her gün yüzüne 
de söylüyorum, ama yine de yarı yarıya hak veriyorum kendisine: 
açıklık herkes için bir haktır, bu böyle olduğuna göre, Burdovs- 
kiy için de bir haktır. Yazıdaki cehalet örnekleri ayrı konu, bunun 
hesabını kendisi verir. Dostlarınızın burada bulunuşlarına az ön- 
ce bütün arkadaşlanm adına karşı çıkmama gelince, sayın baylar, 
bilmenizi isterim ki bu yalnızca hakkımızı açıklamak içindi, yoksa 
aslında biz de tanıklar olsun istiyorduk ve buna buraya girmeden 
önce dördümüz birlikte karar verdik. Tanıklarınız kim olursa ol- 
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sun, hatta bunlar sizin dostlarınız bile olsalar, Burdovskiy'nin hak- 
kını inkâr edemeyecekleri için (çünkü matematik kesinliği olan 
bir hak bu), tanıklarınızın sizin dostlarınız olması, gerçeğin büs- 
bütün ortaya çıkmasını sağlayacağı için daha bile iyi.” 

“Bu doğru, böyle karar vermiştik,” diye doğruladı Lebedev'in 
yeğeni. 

“Madem bu daha da iyiydi, o zaman demin, konuşmanın başın- 
daki itirazlar nedendi?” 

Bir şeyler söyleyerek kendini gösterme arzusuyla yanıp tutuşan 
boksör canlı, neşeli bir havayla (toplulukta kadınların bulunması 
herhalde kendisini fazlaca etkilemişti): 

“Yazıya gelince, Prens,” dedi, “hastalığı nedeniyle zayıflıklarını 
bağışlamaya alıştığım arkadaşırnın az önceki ağır eleştirilerine kar- 
şın itiraf etmeliyim ki o yazının yazan, evet, benim. Aslında ben 
yazıyı haber biçeminde yazmış ve sevdiğim bir arkadaşının der- 
gisinde yayımlatmıştım. Bir tek ordaki şiir bana ait değil; gerçek- 
ten de ünlü bir mizahçı yazdı o şiiri. Burdovskiy'e okudum yazıyı, 
-ama tümünü değil- ve yayımlanması için kendisinin onayını al- 
dım. Kabul edersiniz ki, onun onayını almadan da yayımlatabilir- 
dim yazıyı. Açıklığın, yani basın özgürlüğünün genel bir hak oldu- 
gunu, soylu ve hayırlı bir hak olduğunu kabul edersiniz herhalde? 
Bu hakkı yadsımaya kalkışmayacak kadar ilerici bir insan olduğu- 
nuzu umarım, Prens?” 

“Hiçbir şeyi yadsımaya niyetim yok. Arma kabul edin ki yazınız...” 

“Biraz fazla sert mi demek istediniz? Ama bunun toplumun ya- 
rarına olduğunu kabul edin; öte yandan insanı bu denli kışkırtan, 
adeta meydan okuyan bir olayı es geçmek de mümkün değildi. 
Evet, suçlular için sonuçlar kötü olacak, ama toplumun yararı her 
şeyin önünde gelir. Yazıda yer alan bazı... fazlaca abartılmış yan- 
lışlara gelince, kabul edersiniz ki, önemli olan bir şeyi başlatmak- 
tır, yani hedef ve niyet... yani hayırlı bir örnek vermek... ayrıntı- 
lar bundan sonra gelir. Yazının biçemini eleştirirken de bunun bir 
gülmece yazısı olduğunu unutmamak gerekir... ve... bu tip yazıla- 
n herkesin böyle yazdığını! Ha-ha!” 

“İnanın bana, bayım, çok yanlış bir yol!” diye bağırdı Prens. 
“Benim Bay Burdovskiy'nin isteğini asla yerine getirmeyeceğim 
varsayımından yola çıkarak, bu yolda benim gözümü korkutmak, 
belki benden öç almak amacıyla yayımlattığınız belli oluyor yazı- 
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nızı. Ama işte yanıldınız: ben Bay Burdovskiy'nin isteğini yerine 
getireceğim. Evet, herkesin önünde size açıkça söylüyorum ki, Bay 
Burdovskiy'nin isteğini yerine getireceğim.” 

“En sonunda akıllı ve soylu bir adamdan beklenen gerçekten 
akıllı ve soylu bir laf!” dedi boksör. 

Lizaveta Prokovyevna'dan bir: 

“Aman Tanrım!” koptu. 

“Yo, olacak şey değil!” dedi General. 

Prens, yakanırca: 

“Bayanlar baylar, izin verin, bayanlar baylar, izin verin, açıkla- 
yayım,” dedi. “Beş hafta kadar önce, Bay Burdovskiy, Z.'de bulun- 
duğum sıralarda, sizin adınıza hareket eden, vekiliniz Bay Çebarov 
geldi ziyaretime. Yazınızda onun için çok övücü şey'ler söylemiş- 
siniz Bay Keller, ama doğrusu ben kendisinden hiç hoşlanmadım. 
Kendisini görür görmez malın gözü biri olduğunu anladım, hatla, 
Bay Burdovskiy, açık konuşacak olursak, belki de saflığınızdan ya- 
rarlanarak bu işin içine sizi o itti.” 

Burdovskiy büyük bir heyecanla: 

“Buna hakkınız yok... ben... ben... basit biri değilim, bu...” di- 
ye kekeledi. 

“Bu tür varsayımlarda bulunmaya hakkınız yok!” dedi, öğüt ve- 
rir gibi Lebedev'in yeğeni. 

“Bu son derece aşağılayıcı bir varsayım!" diye cırladı Ippolit. 
“Aşağılayıcı, gerçek dışı ve konuyla ilgisiz.” 

Prens, telaşla suçunu kabul etti: 

“Suçluyum baylar, lütfen beni bağışlayın, suçluyum! Birbirimi- 
ze karşı çok daha açık olabilir miyiz diye düşünmüştüm yalnızca... 
siz bilirsiniz, nasıl isterseniz. Çebarov'a söylediğim şu oldu: “Şu an- 
da Petersburg'da bulunmadığım için bir arkadaşımdan konuyla il- 
gilenmesini rica edeceğim ve durumdan da Bay Burdovskiy'i bil- 
gilendireceğim.” Bakın baylar, size olanca içtenliğimle söylüyo- 
rum ki, bu iş Bay Çebarov'dan dolayı epeyce midemi bulandırmış- 
tı...” Burdovskiy'nin içerlediğini ve heyecanlandığını, öbürlerinin 
de heyecanlı itirazlar yükseltmeye başladıklarını gören Prens kor- 
kuya kapılarak, “Ah, lütfen kızınayın baylar! Tanrı aşkına kızma- 
yın!” diye bağırdı. “Bu işin içinde dolandıncılık gibi bir şeyler sez- 
memin sizinle doğrudan hiçbir ilintisi olamaz! Çünkü o sırada ben 
sizleri tanımadığım gibi, adlarınızı bile bilmiyordum. Bir tek Çeba- 
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rov'a bakarak yargıda bulunuyordum. Bunları genel olarak söylü- 
yorum, çünkü mirası almamdan beri kimlerin... kimlerin gelip de 
beni nasıl aldattığını bir bilseniz!” 

Lebedev'in yeğeni alay eder gibi: 

“Korkunç safsınız Prens!” dedi. 

“Ancak, Prens ve milyoner olduğunu da unutmayalım,” dedi lp- 
polit. “Gerçekten iyi kalpli biri olabilirsiniz, Prens, ama yine de ge- 
nel kuralların dışına çıkamazsınız.” 

Prens, telaşla: 

“Mümkündür, mümkündür, baylar,” dedi. “Hangi genel kural- 
lardan söz ettiğinizi bilmesem de, tamamen mümkündür. Ama 
ben izninizle devam edeceğim, lütfen yok yere darılıp kırılma- 
yın: sizleri aşağılamak gibi bir amacımın olmadığına yemin ede- 
rim. Gerçekten de, baylar, içten bir şey söyleyecek oldum mu, he- 
men kırılıyorsunuz! Beni en çok şaşırtan neydi biliyor musunuz: 
'Pavlişçev'in bir oğlu’ olması ve Çebarov'un dediğine göre de, bu 
oğulun korkunç bir durumda bulunması! ? Pavlişçev hem velini- 
metim hem babamın dostuydu. (Ah, niçin babam hakkında o ya- 
lanları yazdınız, Bay Keller? Ne bölük parasını cebine indirme, ne 
de bir astınıaşağılama gibi bir şeylere karışmıştır; bundan en ufak 
bir kuşkum yok. Böyle şeyler yazmaya eliniz nasıl vardı?) Pavliş- 
çev hakkında yazdıklarınızsa hiç dayanılır gibi değil: bu son dere- 
ce soylu insanın, sanki çok iyi bildiğiniz bir gerçekten söz ediyor- 
muş gibi büyük bir cesaretle, kadınlara düşkün olduğunu, havai, 
maymun iştahlı biri olduğunu yazmışsınız. Gerçekten çok temiz, 
bilge bir insandı o. Hatta ünlü bir bilgindi; bilim dünyasında ta- 
nınmış pek çok insanla yazışırdı ve bilim uğruna dudak uçuklata- 
cak paralar harcamıştı. Onun tertemiz kalbi ve yaptığı iyi işler üze- 
rine yazdıklarınızsa, kuşkusuz, doğru: benim o sıralar budala gi- 
bi bir şey olmam ve anlayışımın kıt olması (ama Rusça konuşabili- 
yor ve anlayabiliyordum) dolayısıyla bunlardan bir şey anlayama- 
yacak olmam... Ancak, şu anda hatırladıklanmın tümünü değer- 
lendirebilecek durumdayım.” 

“İzin verin,” diye cırladı Ippolit, “aşırı duygusallaştınlmadı mı 
iş? Çocuk değiliz. Hemen konuya girecektiniz güya. Saatin ona 
geldiğini hatırlatınm size.” 

“Hay hay, efendim,” diye hemen alttan aldı Prens “O ilk güven- 
sizlikten sonra yanılmış olabileceğimi, Pavlişçev'in gerçekten de 
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bir oğlu olabileceğini düşündüm. Ama burada beni şaşırtan, hem 
de çok şaşırtan şey, bu oğulun, dünyaya gelişindeki gizi bu kadar 
kolayca, bu kadar umursamazca, üstelik de annesini rezil ederek 
açıklayıvermesiydi. Çünkü Çebarov o ilk konuşmamızda bile beni 
olayı kamuoyuna duyurmakla korkutmaya çalışıyordu.” 

“Çok saçma!” diye bağırdı Lebedev'in yeğeni. 

“Hakkınız yok! Buna hakkınız yok!” diye bağırdı Burdovskiy. 

“Ne oğul, ne de ana, babanın ahlaksızlıklarının sorumlusu ya da 
suçlusu olamazlar!” diye heyecanla cırladı Ippolit. 

Prens, çekinerek: 

“O zaman ona karşı daha da acıyıcı olmalıydı,” dedi. 

“Prens, bu kadarı artık saflığın da ötesine geçmek!” dedi alayla 
gülümseyerek Lebedev'in yeğeni. 

Ippolit, yeniden: 

“Hem ne hakkınız var?” diye cırladı. 

“Hiç hakkım yok, bu açıdan çok haklısınız,” diye telaşla atıldı 
Prens. “Ama, ister istemez oldu bu. Ve ben kişisel duygularımı bu 
işe karıştırmamam gerektiğini ta o zaman düşünmüştüm. Çünkü 
Pavlişçev'e beslediğim duygular adına Bay Burdovskiy'in isteğini 
yerine getirmeyi kendime görev biliyorsam eğer, bunu ne pahası- 
na olursa olsun yapmalıydım; yani burada Bay Burdovskiy'i sevip 
sevmememin, ona saygı duyup duymamamın hiçbir önemi yoktu. 
Bu konuya girmemin nedeni, baylar, bir oğulun annesinin gizleri- 
ni ortalığa böylesine umursamazca dökmesini doğal karşılayama- 
mamdır. Aslında Çebarov'un aşağılık biri olduğu ve Bay Burdovs- 
kiy'i birtakım yalanlarla bu sahtekârlığa kışkırttığı sonucuna da bu 
noktadan hareketle vardım.” 

“Bu kadarı fazla artık!” sesleri duyuldu konuklar arasında, hat- 
ta aralarında sandalyelerinden fırlayanlar oldu. 

“Baylar! Böyle bir sonuca vardım, çünkü zavallı Bay Burdovs- 
kiy saf, savunmasız, üçkâğıtçılara kolayca kanabilecek bir insan- 
dı, bu yüzden “Pavlişçev'in oğlu"na özellikle yardım etmeliydim: 
hem Bay Çebarov'un onun üzerindeki etkisini bertaraf etmek için, 
hem de ona olan bağlılığımı, dostluğumu göstermek için. Ve so- 
nuçta kendisine on bin ruble, yani yaptığım hesaplara göre Pavliş- 
çev'in benim için harcadığı miktar tutarında bir ödeme yapmaya 
karar verdim...” 

“Ne? Yalnızca on bin ruble mi?” diye ciyakladı İppolit. 
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“Prens, matematiğiniz ya çok zayıf ya da budala görünmenize 
karşın çok kuvvetli,” dedi Lebedev'in yeğeni. 

“On bin rubleye kesinlikle razı değilim,” dedi Burdovskiy. 

Ippolit'in sandalyesinin arkalığından doğru sarkan boksör, te- 
laşla ve herkesçe duyulan bir fısıltıyla: 

“Antip! Kabul et!” dedi. “Kabul et, sonra duruma göre tekrar 
bakarız!” 

“Beni dinleyin Bay Mışkin,” diye cırladı İppolit, “bizim aptal 
olmadığımızı bilmenizi isterim. Konuklarınızın, alayla ve nefret- 
le gülümseyen şu saygıdeğer bayanların ve özellikle de şu... (Yev- 
geniy Pavloviç'i gösterdi) henüz kendisiyle tanışmak şerefine eriş- 
mediğim, ama hakkında epey şey duyduğum sosyetik beyefendi- 
nin sandığı kadar aptal ve bayağı olmadığımızı bilmenizi isterim.” 

“Müsaade buyrun, müsaade buyrun, baylar, yine yanlış anladı- 
nız beni,” dedi Prens, heyecanla. Birincisi, Bay Keller, yazınızda 
servetime ilişkin verdiğiniz bilgiler tümüyle yanlış: öyle milyon- 
lar falan geçmiş değil elime: yazdığınız tutarın sekizde, hatta belki 
de onda biri tutarında bir şeydir elime geçen; ikincisi de İsviçre'de 
bana öyle on binlerce rubleler harcanmamıştır: Schneider yılda altı 
yüzruble alıyordu; onu da yalnızca ilk üç yıl alabildi; Pavlişçev hiç- 
bir zaman güzel birtakım dadılar bulmak için Paris'e gitmemiştir; 
bu da kuru iftira. Bana göre Pavlişçev on bin rubleden çok daha az 
para harcamıştır benim için; ama ben on bin diye düşündüm bunu 
ve kabul edersiniz ki kendisini çok, çok sevmiş de olsam, borcum 
diye bildiğim tutardan fazlasını önermem doğru olmazdı Bay Bur- 
dovskiy'e; yoksa büyük kabalık yapmış olurdum, çünkü sözkonu- 
su olan borç öderesidir, sadaka dağıtmak değil. Nasıl olur da bu- 
nu anlayamazsınız, baylar! Arna bütün bunları, bu konudaki eksi- 
gimidaha sonra Bay Burdovskiy'e yakın dostluk göstererek, gelece- 
ğiyle yakından ilgilenerek kapatmak istiyordum; çünkü bence onu 
aldatmışlardı... aldatılmış olmasaydı annesiyle ilgili olarak Bay Kel- 
ler'in yazısında yer alan bayağılıklarn kabul etmesi olanaksızdı. Yi- 
ne kendinizden geçmeye başladınız, baylar! Böyle giderse birbiri- 
mizi hiç anlayamayacağız! Evet, sonuçta benim dediğim çıktı; tah- 
minimin doğru olduğunu gözlerimle gördüm!” 

Konuklarının kızgınlığını azaltma, onları yatıştırıma çabası için- 
deki Prens, konuşma heyecanıyla onları büsbütün kızdırdığının 
farkında değildi. 
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Konuklar adeta kendilerinden geçerek: 

“Neymiş doğru olan?” diye hep birden Prens'in üzerine yürü- 
düler. 

“Bir dakika lütfen! Önce, Bay Burdovskiy üzerinde enine bo- 
yuna düşündüm; şu anda da kendisinin nasıl biri olduğunu göz- 
lerimle görmüş bulunuyorum... Herkesin hiç durmadan aldattı- 
ğı suçsuz bir insan bu! Korunmasız bir insan! Onu korumaya ka- 
rar vermemin nedeni de bu. Sonra, bu sorunu kendisine havale et- 
tiğim Gavrila Ardalyonoviç'le, daha önce yolda olduğum, Peters- 
burg'a geldikten sonra da üç gün hasta yattığım için ancak bugün, 
bir saat önce görüşebildim; kendisi bana Çebarov'un tam da benim 
düşündüğüm gibi biri olduğunu, amacının ne olduğunu ortaya çı- 
kardığını, buna ilişkin kanıtlar elde ettiğini anlattı. Pek çok kişi- 
nin beni budala olarak gördüğünü biliyorum, baylar, benim iste- 
yen herkese para verdiğimi duyan Çebarov, Pavlişçev'e karşı sevgi- 
mi, duyarlılığımı da göz önünde bulundurarak, beni kolayca alda- 
tabileceğini sandı. Ama hepsinden önemlisi... Baylar, lütfen! Din- 
leyin, baylar! Hepsinden önemlisi... Bay Burdovskiy, Pavlişçev'in 
oğlu falan değil! Gavrila Ardalyonoviç az önce bana elinde bunu 
doğrulayan kanıtlar bulunduğunu söyledi. Bütün bu yapıp ettikle- 
rinizden sonra buna nasıl inanacaksınız bilemiyorum. İnanın ba- 
na, buna henüz ben de inanamıyorum; kuşkularm var... Gavrila 
Ardalyonoviç henüz bütün ayrıntıları anlatmaya zaman bulamadı. 
Çebarov'un hilekârnın biri olduğuna artık hiç kuşkum yok! Kendisi 
zavallı Bay Burdovskiy'i ve sizleri, baylar, hepinizi aldattı. Aslında 
sizler gayet soylu duygularla arkadaşınıza yardım etmekten başka 
bir şey düşünmüyordunuz -kendisinin gerçekten yardıma ihtiyacı 
var, bunu ben de anlıyorum!— ama o sizleri bir dolandırıcılık ola- 
yının içine soktu, çünkü baylar, bu yapılan, özünde dolandırıcılık- 
tan başka bir şey değildir!” 

“Ne dolandıncılığı! “Pavlişçev'in oğlu’ değil de ne demek? Böy- 
le şey olur mu?” 

Burdovskiy'nin arkadaşları panik içindeydiler, her kafadan bir 
ses çıkıyordu. 

“Dolandırıcılık, evet! Bay Burdovskiy'nin gerçekten “Pavliş- 
çev'in oğlu' olmadığı ortaya çıkarsa, benden para istemesi doğru- 
dan doğruya dolandıncılığa girer (doğaldır ki, kendisinin de ger- 
çeği bilmesi durumunda bu sözkonusu olurdu). Ama işte sorun 
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da tam burada: çünkü Bay Burdovskiy de aldatılmış durumda; bu 
yüzden onun temize çıkmasını ısrarla istiyorum; bu yüzden, sal 
bir insan olduğunu, yardıma ihtiyacı olduğunu, kendisine acıdığı- 
mı söylüyorum; yoksa bu işe onun da dolandırıcı olarak katıldığı- 
nı kabul etmek gerekir. Ben onun hiçbir şeyden haberi olmadığına 
inanıyorum. İsviçre'ye gitmeden önce ben de aynı durumdaydım: 
kekeleyerek, kopuk kopuk konuşur, düşüncelerimi doğru dürüst 
dile getiremezdim... Onun için kendisini çok iyi anlıyorum, ona 
acıyorum; çünkü ona çok benzer bir durumdaydım; bunlan söyle- 
meye hakkım var benim. Ve son olarak, ortada bir “Pavlişçev'in og- 
lu? kalmamış olmasına, bunun tümüyle bir aldatmaca olduğunun 
anlaşılmasına karşın karanını değiştirmiyorum; Pavlişçev'in anı- 
sına bu on bin rubleyi yine vereceğim. Esasen ben Bay Burdovs- 
kiy ortaya çıkmadan önce de Pavlişçev anısına bir okula bağışlaya- 
caktım bu on bin rubleyi, şimdi değişen bir şey olmuyor: ha okula 
vermişim, ha Bay Burdovskiy'e... Bay Burdovskiy “Pavlişçev'in oğ- 
lu’ değilse de, kendisini yine de “Pavlişçev'in oğlu! saymak gerekir: 
çünkü onu öyle acımasızca aldattılar ki, zavallı kendini gerçekten 
“Pavlişçev'in oğlu’ sandı! Baylar, bir de Gavrila Ardalyonoviç'i din- 
leyin ve bitsin bu iş! Lütfen kızmayın, heyecanlanmayın, hepiniz 
yerlerinize oturun! Gavrila Ardalyonoviç şimdi bize her şeyi anla- 
tacak ve inanın bütün ayrıntıları dinlemek için ben de sabırsızla- 
nıyorum. Gavrila Ardalyonoviç Pskov'a bile gitti, Bay Burdovskiy; 
yani sizin annenize, yani demin okunan yazıda öldüğü söylenen 
annenize. Anneniz sağ, Bay Burdovskiy; öldü denilerek sizi aldat- 
ular... Oturun, baylar, oturun lütfen!” 

Prens oturdu; yerlerinden fırlamış Burdovskiy takımını da otur- 
maya ikna etti. Aşağı yukarı on beş yirmi dakikadır büyük bir he- 
yecanla, hızla ve bağıra bağıra konuşuyordu; bu arada daha sonra 
kendisini pişman edecek pek çok söz kaçmıştı ağzından. Onu bu 
kadar kızdırmasalar, böylesine kendinden geçirmeseler kimi belir- 
siz konulan böylesine apaçık dile getirmez, acele ve gereksiz yargı- 
lardan kaçınırdı. Nitekim yerine oturur oturmaz yakıcı bir pişman- 
lık acısıyla yüreğinin burkulduğunu duydu. Söylenecek şey miydi 
bunlar: kendisinin İsviçre'ye gitmesine neden olan hastalığın Bur- 
dovskiy'de de olabileceğini ima ederek —ne iması, bunu açıkça söy- 
leyerek— Burdovskiy'i “kırmıştı”, sonra, okul için harcayacağı on 
bin rubleyi ona vereceğini söylemesi de yine büyük kabalık olmuş- 
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tu; hele bunu herkesin önünde söylemesi, sadaka niteliğine dönüş- 
türmüştü yardımını. “Oysa yarını bekleyebilir ve baş başa görüşme- 
miz sırasında söyleyebilirdim bunu!” diye düşündü Prens; kendine 
duyduğu öfke ve utançtan adeta başı dönüyordu: “Artık düzeltmek 
için çok geç! Budalayım ben! Tam bir budala!” 

Bu sırada, baştan beri bir köşede hiç konuşmadan duran Gav- 
rila Ardalyonoviç Prens'in sözleri üzerine öne çıktı, onun hemen 
yanında durarak gayet sakin bir şekilde kendisine havale edilen iş- 
le ilgili açıklamalarda bulunmaya başladı. Bir anda konuşan her- 
kes sustu. Herkes, özellikle de Burdovskiy takımı büyük bir ilgiy- 
le onu dinlemeye başladı. 


IX 


Gavrila Ardalyonoviç, gözlerini kocaman ayırmış kendisine bakan 
ve heyecandan kulak kesilmiş Burdovskiy'e seslenerek: 
“Saygıdeğer annenizin, babanız memur Burdovskiy ile olan ya- 
sal evliliğinden tam iki yıl sonra doğduğunuzu yadsımayacağınız 
kanısındayım,” diye başladı Gavrila Ardalyonoviç. Doğrudan Bur- 
dovskiy'e bakarak konuşuyordu. Burdovskiy, gözleri faltaşı gibi 
açılmış, büyük bir dikkatle kendisini dinliyordu. “Doğum tarihi- 
nizi kanıtlamak hiç zor değil; ve bu olayın Bay Keller'in yazısında 
hem sizi, hem de annenizi aşağılar biçimde çarpıtılması, çıkarları- 
nızı savunmak adına sizi daha haklı bir konumda gösterme peşin- 
de olan Bay Keller'in hayal gücünün ele avuca sığmazlığıyla açık- 
lanabilir ancak. Yayımlamadan önce tümünü değilse de, yazısının 
bir bölümünü size de okuduğunu söylemişti Bay Keller... okuduk- 
lan arasında bu bölümün yer almadığına hiç kuşku yok..." 
“Gerçekten de orayı okumadım,” diye atıldı, boksör. “Ama ben 
o bilgileri gerçekten güvenilir birinden elde etmiştim ve...” 
“Bağışlayın, Bay Keller,” diye durdurdu boksörü, Gavrila Ar- 
dalyonoviç, “izin verin konuşmamı tamamlayayım. Çünkü, ina- 
nın bana sizin yazınıza da sıra gelecek, yapacağınız açıklamala- 
n o zaman yaparsınız; şimdi biz sıramızı bozmayalım. Kız karde- 
şim Varvara Ardalyonovna Ptitsına'nın yardımıyla ve tam bir rast- 
lantı sonucu olarak, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in, kız karde- 
şimin yakın arkadaşı, yurtluk sahibi, dul Vera Alekseyevna Zub- 
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kova'ya yirmi dört yıl önce, yurtdışından yazdığı bir mektup geçti 
elime. Vera Alekseyevna'yla tanıştıktan sonra, onun salık verme- 
siyle Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in çok yakın dostu ve uzaktan 
akrabası emekli albay Timofiy Fyodoroviç Vyazovkin'e başvur- 
dum. Onda da iki mektup vardı, yine yurtdışından yazılmış. Bu 
üç mektup, mektupların tarihleri ve içlerinde yer verilen olaylar, 
Bay Burdovskiy, Nikolay Andreyeviç'in siz doğmadan bir buçuk 
yıl önce yurtdışına gittiğini ve orada aralıksız üç yıl kaldığını hiç- 
bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde ve adeta matematiksel ke- 
sinlikle kanıtlıyor. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi anneniz yurtdı- 
şına hiç çıkmamıştır... Şu anda bu mektupları okuyacak değilim, 
vakit geç oldu. Şimdilik yalnızca bu gerçeğin bilinmesini istedim. 
Ama isterseniz yarın evimde buluşalım, dilediğiniz kadar tanık ve 
elyazısı uzmanı getirin yanınızda; anlattıklarımın doğru olduğu- 
nu görecek, buna inanacaksınız... böylece de konu kendiliğinden 
kapanıp gidecek.” 

Yeniden heyecanlı bir dalgalanma oldu... Burdovskiy, birden ye- 
rinden fırladı: 

“O zaman beni aldattılar!” dedi. “Çebarov'dan çok önce aldat- 
tılar beni! Ne elyazısı uzmanı, ne buluşma... hiçbir şey istemiyo- 
rum. Size inanıyorum. Her şeyden vazgeçiyorum. On bin rubleyi 
de kabul etmiyorum. Hoşçakalın!..” 

Kasketini aldı, çıkmak için sandalyesini geri itti. Gavrila Ardal- 
yonoviç tatlı bir sesle: 

“Mümkünse, Bay Burdovskiy, beş dakika daha kalabilir mi- 
siniz?” dedi usulca. “Bu olayla ilgili olarak, özellikle sizin için 
önemli olabilecek, en azından fevkalade ilginç, birkaç nokta daha 
var. Bence bunları öğrenmelisiniz, her şey tümüyle aydınlandığın- 
da çok rahat edeceksiniz.” 

Burdovskiy ses çıkarmadan oturdu, derin düşünceye dalmış gi- 
bibaşınıönüne eğdi. O ayağa fırladığında ona eşlik etmek için aya- 
ğa kalkmış olan Lebedev'in yeğeni de oturdu. Fazla heyecanlan- 
mış, yılmış gibi görünmüyordu Lebedev'in yeğeni. ama onun da 
kafasının karmakarışık olduğu belliydi. Ippolit suratını asmıştı; 
çok üzgün, çok şaşkındı. Birden öyle öksürmeye başladı ki, men- 
dili kan içinde kaldı. Boksör, adeta paniğe kapılarak: 

“Ah, Antip!” dedi acıyla. “Hatırlarsan o zaman da... üç gün ön- 
ce de söylemiştim ben sana, ya Pavlişçev'in oğlu değilsen? diye.” 
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Bastırılmaya çalışılan gülümsemeler duyuldu; bir iki kişi bayağı 
duyulur bir şekilde güldü. 

Gavrila Ardalyonoviç, kaldığı yerden sürdürdü: 

“Şu anda söylediğiniz şey çok önemli, Bay Keller. Gerçekliğin- 
den en küçük kuşku duyulamayacak verilerden hareketle iddia 
ediyorum ki, doğum tarihiyle ilgili doğru bilgilere sahip olan Bay 
Burdovskiy'nin, Pavlişçev'in yurtdışı ziyaretleri, onun, yaşamının 
büyük bölümünü yurtdışında geçirmesi ve nihayet Rusya'ya yal- 
nızca kısa süreler için dönmesiyle ilgili bilgileri son derece sınırlı, 
hatta bu konuda hiçbir şey bilmiyor bile diyebilirim. Pavlişçev'in 
yurdışına çıkışları artık o kadar sıradanlaşmıştı ki, bunlar hatırlan- 
maya değer bir olay gibi görülmüyordu; hele üzerinden yirmi yıl 
geçmiş bir yurtdışı gezisini, o tarihte daha doğmamış olan Bay Bur- 
dovskiy şurda dursun, Pavlişçev'i yakından tanıyanların bile anım- 
sayabilmeleri kolay değildi. Kuşkusuz şu anda bir inceleme başlat- 
mak olanak dışı değil, ama itiraf ederim ki, edindiğim bilgiler tū- 
müyle bir rastlantı sonucu geçti elime... bu bilgilere hiç ulaşama- 
yabilirdim de. O yüzden Bay Burdovskiy'nin, hatta Bay Çebarov'un 
bir soruşturmaya girişseler dahi bu bilgilere ulaşabilmeleri olanak- 
sızdı. Hatta belki hiç akıllarına bile gelmeyecekti bunlar...” 

Ippolit birden sinirli bir tavırla sözünü kesti Gavrila Ardalyo- 
noviç'in: 

“Izin verin, Bay İvolgin. Bütün bu (beni bağışlayın) sayıklama- 
lara ne gerek var? Her şey bütünüyle ortaya çıkmış bulunuyor; en 
önemli gerçek üzerinde hepimiz anlaşmış bulunduğumuza göre işi 
uzatıp durmanın, kırıcı şeyler söylemekten öte ne yararı var? Belki 
de bizlere ve Prens'e ne denli usta bir araştırmacı, izsürücü, sorgu 
yargıcı olduğunuzu göstererek övünmek istiyorsunuz? Yoksa olay- 
lara bilmeden karıştığı için Burdovskiy'i temize çıkarmak, bağışlat- 
mak mı niyetiniz? Eğer öyleyse, bunun küstahlıktan başka bir şey 
olmadığını bilmenizi isterim, bayım! Burdovskiy'nin sizin temize 
çıkarımalarınıza da, bağışlamalarınıza da ihtiyacı yok! Bunu böyle- 
ce bilin! Kendisi zaten çok tatsız bir konumda şu anda, bu nedenle 
de çok üzgün... bunu görüp anlamanız gerekirdi ve...” 

Gavrila Ardalyonoviç onun sözünü güçlükle kesebildi: 

“Yeter, Bay Terentyev, yeter! Sakinleşin ve kendi kendinizi kış- 
kırtmaktan vazgeçin! Yanılmıyorsam, çok da hastasınız? Sizin için 
gerçekten çok üzülüyorum. İsterseniz sözlerimi hemen burda bi- 
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tirebilirim...” Sabırsızlığa benzer genel bir hareketlenme görün- 
ce, telaşla ekledi: “Daha doğrusu olayın eksiksiz kavranılabilmesi 
için zorunlu birtakım ayrıntılara da kısaca değindikten sonra he- 
men bitirebilirim sözlerimi. Olayın bütün taraflarının eksiksiz bil- 
gilenmeleri için kanıtlarıyla birlikte anlatmak istediğim şey, Bay 
Burdovskiy, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in annenize gösterdi- 
ği özenli ilgi ve yakınlığın tek nedeni, onun, Pavlişçev'in ilkgenç- 
liğinde âşık olduğu yurtluk kızlarından birinin kardeşi olmasıy- 
dı. Pavlişçev o kadar âşıktı ki o kıza, kız eğer beklenmedik bir şe- 
kilde ölmeseydi evlenecekti kendisiyle, kesin kararlıydı buna. Pek 
az kişice bilinen, hatta unutulup gitmiş bu aile dramının tümüyle 
anlattığım gibi olduğuna ilişkin kesin kanıtlar var elimde. Bilme- 
nizi istediğim bir başka şey de, annenizin daha on yaşında bir ço- 
cukken, Pavlişçev tarafından evlatlık alındığıdır. Bay Pavlişçev an- 
neniz için hatır sayılır bir de çeyiz düzmüştü. Bu ilgi ve yakınlık 
Pavlişçev'in akrabaları arasında kaygı dolu söylentilerin yayılması- 
na neden oldu; hatta onun evlatlığıyla evlenmeyi tasarladığından 
bile kuşkularıdılar. Ama anneniz yirmi yaşına basınca kendi iste- 
giyle (bunu da, kanıtlayabilecek durumdayım) Burdovskiy adında 
bir tapu memuruyla evlendi. Ticaretten hiç anlamayan Bay Bur- 
dovskiy'nin memuriyetten aynlarak annenize drahoma olarak ve- 
rilen on beş bin rubleyle ticari bir ortaklığa girdiğini, burda kendi- 
sini dolandırdıklarını, bütün sermayesini kaybetmenin acısına da- 
yanamayarak içmeye başladığını ve çok geçmeden de —-annenizle 
evliliğinin sekizinci yılında- hastalanıp bir erken ölümle bu dün- 
yadan ayrıldığını kanıtlayacak doğrulukları su götürmez belge ve 
bilgilere de sahip olduğumu bilmenizi isterim. Babanızı kaybeden 
anneniz -bizzat onun tanıklığıyla edindiğim bilgilerdir bunlar- 
derin bir yoksulluk içine düştü ve Pavlişçev'in gönlü yüce bir dav- 
ranışla kendisine düzenli olarak gönderdiği yıllık altı yüz ruble- 
lik yardım olmasaydı belki de ölüp gidecekti. Öte yandan, çocuk- 
ken Pavlişçev'in sizi deliler gibi sevdiğini gösteren pek çok kanıt 
var. Gerek bu kanıtlar, gerekse annenizin tanıklığı, onun sizi yal- 
nızca kekeme, sakat, acınası, mutsuz bir çocuk olmanızdan dolayı 
sevdiğini gösteriyor (Pavlişçev'in, hayatı boyunca, ezilmiş, itilmiş, 
doğadan bile güler yüz görmemiş insanlara, özellikle de çocuklara 
karşı sevecen bir yakınlık duyduğunu gösteren çok bilgi ve belge 
geçti elime ki, kanımca, olayımız açısından da son derece önemli 
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bir nokta bu). Son olarak, araştırmalarım sonucunda, Pavlişçev'in 
size tutku derecesindeki düşkünlüğünün (liseye girmeniz ve bura- 
da özel gözetim altında okumanız hep bu sayedeydi), yurtluktaki 
insanlar ve Pavlişçev'in akrabaları arasında yavaş yavaş babanızın 
aldatılmış bir koca olduğu, sizin aslında Pavlişçev'in öz oğlu ol- 
duğunuz şeklinde bir düşüncenin yerleşmesine yol açtığı gibi çok 
önemli bir bilgiye ulaştığımı da övünerek belirtebilirim. Ama bu- 
rada daha da önemli olan nokta, bu kuşkunun ancak Pavlişçev'in 
yaşamının son yıllarında, yani herkesin vasiyetname konusun- 
da kaygılanmaya başladığı, olayların başlangıcının unutulup gitti- 
ği, soruşturma imkânının da kalmadığı bir sırada genel bir kana- 
at halini almasıydı. Kuşkusuz bu yaygın kanı size kadar da ulaştı, 
Bay Burdovskiy; ulaşmakla kalmadı, sizi tümüyle etkisi altına da 
aldı. Tanışmaktan ve yüz yüze gelmekten onur duyduğum anne- 
nizin de bütün bu söylentilerden haberi vardı, ancak sizin bu söy- 
lentinin etkisinde kaldığınızı bilmiyordu (ben de söylemedim, do- 
layısıyla hâlâ bilmiyor). Saygıdeğer annenizi, Bay Burdovskiy, Ps- 
kov'da hastalıklar ve Pavlişçev'in ölümüyle düştüğü derin bir yok- 
sulluk içinde buldum. Derin bir gönül borcu duygusuyla ve göz- 
yaşları içinde bana sizin yardımlarınız sayesinde yaşamını sürdür- 
düğünü söyledi. Gelecekte sizden çok şey bekliyor ve gelecekteki 
başanlarınıza bütün yüreğiyle inanıyor...” 

“Yetti artık!” diye bağırdı birden Lebedev'in yeğeni. “Niçin ge- 
rek duydunuz bu romana?" 

“Son derece iğrenç!” dedi Ippolit, olduğu yerde tedirgin bir ha- 
reket yaparak. 

Burdovskiy ise bir şeyin farkında değildi sanki; kırıltısız du- 
ruyordu. 

En zehirli dili konuşmasının sonuç bölümü için saklayan Gav- 
rila Ardalyonoviç sanki çok şaşırmış gibi: 

“Niçin mi? Niçin, ha?” dedi kurmaz kurnaz. “Böylelikle, Bay Bur- 
dovskiy ilkin, Bay Pavlişçev'in kendisine olan sevgisinin onun gön- 
lü yüceliğinden kaynaklandığını, yoksa bunun bir oğul sevgisi ol- 
madığını öğrenmiş oldu. Az önce Bay Keller'in yazısı okunurken 
orda yazılanları onaylayan Bay Burdovskiy'nin hiçbir şey bilme- 
se de bu gerçeği kesinlikle bilmesi gerekirdi. Sizi soylu bir insan 
olarak gördüğüm için söylüyorum bunları, Bay Burdovskiy. İkin- 
cisi de, burada Çebarov'un tasarladığı hırsızlık, dolandırıcılık gi- 
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bi şeylerin sözkonusu olmadığı görülmektedir. Bu noktanın benim 
için bile önemi var, çünkü az önce Prens biraz fazla heyecanlandı- 
ğı için olacak bu talihsiz olayın içinde benim de hırsızlık-dolandı- 
ncılık gibi bayağılıkların bulunduğundan kuşkulandığımı söyledi. 
Pek çok kişi olayın içinde dolandırıcılık bulunduğunu düşünebilir, 
hatta Çebarov tam bir üçkâğıtçı da olabilir, ancak kendisinin bizim 
bu olayda daha çok bir iş takipçisi durumunda olduğu görülmek- 
tedir. Avukat olarak bu işten büyük para kazanmayı umuyordu ve 
hem çok incelikli, ustalıklı, hem de çok gerçekçi bir hesap yapmış- 
tı: Prens'in kolayca para savurması, yine Prens'in ölen Pavlişçev'e 
karşı derin bir saygı ve gönül borcu duygusu içinde olması ve en 
önemlisi de namus borcu, vicdan borcu gibi konularda Prens'in şö- 
valyece düşüncelere sahip olması, onun güvendiği noktalardı. Bay 
Burdovskiy'e gelince, Çebarov ve çevresindekiler kendisine inanç- 
larına uygun bazı telkinlerde bulundular ve o da en ufak bir kişi- 
sel çıkar gözetmeden, belki yalnızca gerçeğe, ilerlemeye ve insanlı- 
ga hizmet için bu işe girdi. Ve şimdi açığa çıkarılan tüm bu gerçek- 
ler çerçevesinde herhalde herkes Bay Burdovskiy'nin ne kadar te- 
miz, dürüst bir insan olduğunu anlamıştır. Böylece Prens kendisine 
hem demin olduğundan çok çabuk ve çok daha büyük bir istekle 
dostluğunu sunabilir hem de az önce okullardan ve Pavlişçev'den 
söz ederken anımsattığı yardımı yapabilir.” 

“Susun, Gavrila Ardalyonoviç, susun!” diye bağırdı Prens. Bü- 
yük bir korku içindeydi; ama artık çok geçti. 

“Söyledim size... hem kaç kez söyledim!” diye öfkeyle bağırdı 
Burdovskiy. “Para istemiyorum. Beş para almam! İstemiyorum... 
hem niçin...” 

Veranda merdivenlerinden inip gitmek üzereydi. Ama Lebe- 
dev'in yeğeni kolundan tutup durdurdu onu ve kulağına bir şey- 
ler fısıldadı. Bunun üzerine Burdovskiy elini cebine götürüp üze- 
ri yazılmamış büyükçe bir zarf çıkardı ve Prens'in yanındaki seh- 
panın üzerine fırlattı. 

“Buyrun paranızı! Hangi cesaretle... hangi cesaretle verebildi- 
niz bunu... para...” 

“Çebarov eliyle kendisine gönderme cesareti gösterdiğiniz iki 
yüz elli rublelik sadaka!” diye açıkladı Doktorenko. 

“Ama yazıda elli ruble deniyordu!” diye bağırdı Kolya. 

Prens, Burdovskiy'e doğru yürüyerek: 
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“Suçluyum!” dedi. “Size karşı çok suçluyum, Bay Burdovskiy. 
Ama inanın bana sadaka gibi göndermedim o parayı size. Şim- 
di de suçluyum... demin de suçluydum (Prens son derece üzgün- 
dü, yorgun, tükenmiş bir hali vardı, kopuk kopuk, bağlantısız ko- 
nuşuyordu). Dolandınıcılıktan söz ederken kastettiğim siz değil- 
diniz... yanılmışım... Sonra, sizin de benim gibi hasta olduğunuzu 
söyledim, bu da bir yanılgıydı... siz benim gibi hasta değilsiniz... 
siz... ders veriyorsunuz, annenize bakıyorsunuz... Annenizi utanç- 
lı duruma düşürdüğünüzü söyledim, oysa siz onu seviyorsunuz, 
bunu kendisi söylüyor... Bütün bunları bilmiyordum ben. Gavrila 
Ardalyonoviç az önce bunlardan hiç söz etrnemişti bana. Keşke bi- 
liyor olsaydım. Suçluyum... Ayrıca... size on bin ruble teklif etme 
cesaretini gösterdim... bunda da suçluyum. Bunu bir başka şekilde 
yapmalıydım... şimdiyse... artık bu yanlışımı düzeltemem, çünkü 
siz beni küçük görüyor, iğrenç buluyorsunuz.” 

“Burası umarhaneye döndü!” diye bağırdı birden Lizaveta Pro- 
kovyevna. 

Hemen arkasından Aglaya da: 

“Hem de ne tımarhane!” diye doğruladı annesini, ama sözleri 
toplu gürültü içinde yitip gitti. Her kafadan bir ses yükseliyordu; 
bağıra bağıra tartışanlar da vardı, gülüşenler de. Ivan Fyodoroviç 
Yepançin aşağılanmış bir yüz ifadesiyle ve öfkeden içi içini yiyerek 
Lizaveta Prokovyevna'yı bekliyordu. 

“Hakkınızı teslim etmem gerek, Prens,” dedi Lebedev'in yege- 
ni. “Nasıl diyeyim... (durup kıncı olmayacak sözcüğü aradı) has- 
talığınızdan son derece ustalıkla yararlanıyorsunuz. Dostluğunu- 
zuda, paranızı da o şekilde sundunuz ki, soylu bir insan mümkün 
değil kabul edemez bunları. Ya çok saf yada çok kurnazsınız... el- 
bette siz daha iyi bilirsiniz.” 

Bu sırada para zarfını açan Gavrila Ardalyonoviç: 

“Burada iki yüz elli değil, yalnızca yüz ruble var, baylar!” diye 
bağırdı. Sonra da, “Ben yalnızca, Prens, daha sonra bir yanlış anla- 
ma olmamasına çalışıyorum,” diye ekledi. 

Prens, elini sallayarak: 

“Bırakın, bırakın!” dedi. 

Lebedev'in yeğeni hemen bu “bırakın"ın da üzerine atıldı: 

“Hayır efendim, 'bırakmayın" Bu 'bırakın'la da bizi aşağılıyorsu- 
nuz, Prens! Biz gizlemiyoruz ki, açık açık söylüyoruz: evet, zarfın 
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içinde iki yüz elli değil, yalnızca yüz ruble var. Ama ha iki yüz el- 
li, ha yüz, ne fark eder?” 

“Fark etmez olur mu?” dedi Gavrila Ardalyonoviç, safça bir 
hayretle. 

Lebedev'in yeğeni sinirli sinirli: 

“Sözümü kesmeyin lütfen avukat bey,” dedi. “Sandığınız kadar 
aptal değiliz: elbette yüz ruble farklıdır, iki yüz elli ruble farklı... 
Burada söylenilmek istenen paranın tutarı değil, ilkelerdir. Zarf- 
ta yüz elli ruble eksik olması ufak bir ayrıntıdan başka bir şey de- 
gildir. Burada önemli olan, Ekselansları, Burdovskiy'nin sadakanı- 
zı kabul etmeyip gerisin geri yüzünüze fırlatmasıdır; fırlatılan para 
yüz ruble olmuş, iki yüz elli ruble olmuş, fark eder mi? Burdovs- 
kiy on bin rubleyi kabul etmedi, hepiniz gördünüz; namuslu bir 
insan olmasaydı o yüz rubleyi de getirmezdi! Aradaki yüz elli rub- 
le Çebarov'un Prens'i ziyaretine harcanmıştır. Beceriksizliğimize, 
bu işlerden zerre kadar anlamıyor olmamıza istediğiniz kadar gü- 
lebilirsiniz. Zaten sürekli olarak bizi gülünç düşürmeye çalıştı- 
nız. Ama sakın bize namussuz olduğumuzu söylemeye kalkışma- 
yın! Bu yüz elli rubleyi, saygı değer bayım, Prens'e hep birlikte geri 
ödeyeceğiz. Birer ruble birer ruble de olsa bu para ödenecek, hem 
de faiziyle. Burdovskiy yoksuldur, milyonları yoktur onun başka- 
lan gibi. Çebarov, yaptığı yolculuğun harcamalarını gösteren bir 
fatura uzatınca, bunu ödemek zorunda kaldı. Biz kazanacağımızı 
umuyorduk. Onun yerinde kim olsa böyle yapardı...” 

“Nasıl yani?” dedi Prens Şç. 

“Oynatmamak işten değil burda!” diye bağırdı Lizaveta Prokov- 
yevna. 

Baştan beri hep sessiz bir gözlemci olarak kalan Yevgeniy Pav- 
loviç, gülümseyerek: 

“Bu,” dedi, “geçenlerde bir avukatın yaptığı ünlü savunmayı 
anımsattı bana. Soygun amacıyla altı kişiyi birden öldüren bir sa- 
nığın avukatı, müvekkilinin bu işi yoksulluğundan dolayı yaptığı- 
nı öne sürmüş ve “onun yerinde kim olsa aynı şeyi yapardı, diye 
eklemişti... Yani buna benzer, ama son derece eğlenceli sözlerdi.” 

“Yeter!” diye bağırdı birden Lizaveta Prokovyevna; sesi öfkeden 
titriyordu. “Bu saçmalığa bir son verin artık!” 

Korkunç ölkeliydi, başını gözdağı verirce sallıyor, kor gibi ya- 
nan gözlerini meydan okurca ve aşağılarca oradakilerin üzerin- 
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de dolaştırıyordu: dostu düşmandan ayırabildiği çok kuşkuluy- 
du şu anda. Nicedir tuttuğu öfkesinin patladığı, ne olursa olsun, 
derhal birilerinin üzerine atılma gereksiniminin artık dayanıl- 
maz bir noktaya ulaştığı andı bu. Lizaveta Prokovyevna'yı tanı- 
yanlar kendisinde olağanüstü bir durum olduğunu hemen anla- 
dılar. İvan Fyodoroviç ertesi gün Prens Şç.'ye, ‘Zaman zaman bu 
olur, dedi, ‘ama dünkü gibisi ancak üç yılda bir görülür. ..asla da- 
ha sık değil...” Sonra tane tane bir kez daha yinelemişti: ‘Asla da- 
ha sık değil” 

“Hayır, İvan Fyodoroviç! Bırakın beni!” diye bağırıyordu Liza- 
veta Prokovyevna. “Niçin şu anda kolunuzu veriyorsunuz bana? 
Niçin en başında çıkarmadınız beni burdan? Kocam olarak, ailenin 
başı olarak, sözünüzü dinlemeyen ve burda kalmakta direnen ben 
aptalı kulağımdan tuttuğunuz gibi çekip çıkarmalıydınız burdan! 
Kızlarınız için olsun kaygılanmadınız! Sağolun, sizsiz de buluruz 
artık yolu... bu akşamın utancı bize bir yıl yeter! Size de, ikramla- 
rınız için teşekkürler, Prens! Evet, size de teşekkürü unutmamalı- 
yım! Işe bak, gençleri dinleyeceğim diye oturup kaldım burda! Ba- 
yağılık bu! Bayağılık! Kaos! Kepazeliğin böylesini.. insan düşünde 
göremez! Çok mudur böyle insanların sayısı dünyada?.. Kes, Agla- 
ya! Sen de kes, Aleksandra! Siz karışmayın bu işe! Siz de çevrem- 
de dönüp durmayın, Yevgeniy Pavloviç, bıktım artık! Sen de, bir 
tanem... (yeniden Prens'e dönmüştü) tutup bir de seni bağışlama- 
lan için yalvarıyorsun bunlara? “Size para teklif etme cesareti gös- 
terdiğim için beni bağışlayın!” Sana ne oluyor farfara (birden Le- 
bedev'in yeğenine yöneldi): ne gülüp duruyorsun? “Almıyoruz bu 
parayı; biz dilemiyoruz, talep ediyoruz!' Sanki bu budalanın erte- 
si gün gidip dostluğunu ve parasını sunacağını bilmiyor! Gidecek- 
sin, değil mi? Gidecek misin, gitmeyecek misin?” 

Usul, uysal bir sesle: 

“Gideceğim,” diye mırıldandı Prens. 

“Duyuyorsunuz, değil mi?” dedi Lizaveta Prokovyevna ve yeni- 
den Doktorenko'ya döndü: “Sen de buna güveniyorsun işte! Para- 
lan cebinde biliyorsun! Bunun için bütün o havalar, göz boyama- 
lar! Yok, cancağızım, enayi yok karşınızda! Ciğerinizi okuyorum 
sizin! Bütün numaralarınızı biliyorum!” 

“Lizaveta Prokovyevna!” diye bağırdı Prens 

Prens Şç. de yumuşak bir sesle ve gülümseyerek: 


“Gidelim, Lizaveta Prokovyevna,” dedi. “Geç oldu... Prens de 
bizimle gelsin.” 

Kızlar korkuyla bir köşeye çekilmişlerdi; General'in de büyük 
korku içinde olduğu görülüyordu. Herkes tam bir şaşkınlık için- 
deydi. Daha uzakta duranlar belli etmemeye çalışarak gülüşüyor, 
fısıldaşıyorlardı. Hele Lebedev, yüzünden heyecanın doruklarında 
olduğu anlaşılıyordu. 

Lebedev'in yeğeni ağırbaşlılıkla, ama yine de epey şaşırmış: 

“Kepazelik de, kaos da her yerde çıkabilir insanın karşısına ha- 
nımefendi,” dedi. 

“Ama böylesi değil, bu sizinki gibisi değil!” diye bağırdı Lizave- 
taProkovyevna çıldırmış gibi; kriz geçiriyordu sanki. Sonra kendi- 
sini sakinleştirmeye çalışanlara döndü: “Bırakın beni hepiniz, bı- 
rakın! Az önce, Yevgeniy Pavloviç, altı kişiyi öldüren müvekkilini 
savunan avukatın “bu suç yoksulluk yüzünden işlenmiştir, duru- 
mun doğal karşılanması gerekir, dediğini anlatmıştınız. Dünyanın 
sonu geldi herhalde. Böylesini hiç duymamıştım. Şu anda kafamda 
her şey yerli yerine oturdu! (Büyük bir şaşkınlıkla kendisine bak- 
makta olan Burdovskiy'i gösterdi başıyla) Sanki şu kekeme oğlan, 
adam kesmez mi? Keser! Bahse girerim, keser! Senin on bin ruble- 
ni almaz, vicdanen rahat olmak için almaz, ama gece gelip seni bo- 
gazlar ve çekmecenden o parayı alır gider. Hem de vicdanen rahat 
olarak yapar bunu! Bu onun için namussuzluk değildir! Bu, ‘soylu 
bir umutsuzluktan kaynaklanan taşkınlık'tır! Bu “bir tür inkâr'dır! 
Yada Tann bilir daha ne saçmalıklardır! Işe bak! Her şey tepetak- 
lak olmuş durumda! Evde el bebek gül bebek yetiştirdiğin kızın 
bir bakıyorsun caddenin ortasında arabaya atladığı gibi, “Anneci- 
gim ben Karl'la ya da Ivan'la evlendim, hadi Allahaısmarladık!”" 
Sizce belki hiçbir gariplik yok bu davranışta? Hatta belki de saygı 
dolu, doğal bir davranış gibi görüyorsunuz? Ya da kadın sorunu, 
falan? Şu bacaksız bile (başıyla Kolya'yı gösterdi) geçenlerde bu- 
nun 'kadınlık sorunu” olduğunu savunuyordu. Ananız aptalın te- 
kide olsa, yine de siz insanca davranın ona! Neydi deminki bu- 
runlar Kaldağında havalarınız öyle! O 'savulun, biz geliyoruz'lar? 
O “bütün hakları bize verin, sonra da sakın hık mık etmeye kalk- 
mayın'lar? “Bütün saygıları, hatta daha icat edilmemiş olanları bi- 


21 Çernişevskiy'nin Nasıl Yapmalı? adlı romanında Vera Pavlovna'nın annesine 
veda ediş sahnesine gönderme yapılıyor. 
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le bize verin, bizse size yalnızca bir uşak gibi davranacağız!' Ger- 
çeği arıyor, hakkı, adaleti savunuyorlar, ama yazdıkları yazı ifti- 
ra dolu! 'Dilemiyor, talep ediyoruz ve bizden hiçbir minnet, gö- 
nül borcu sözü duymayacaksınız, çünkü siz bunu yalnızca ken- 
di vicdanınızın rahat etmesi için yapıyorsunuz" Ne ahlak anlayı- 
şı ama! Madem Prens senden bir teşekkür duymayacak, o zaman 
sana yanıt olarak, ‘Ben de Pavlişçev'e hiç gönül borcu duymuyo- 
rum, çünkü Pavlişçev de yaptığı iyilikleri kendi vicdanını rahat- 
latmak için yaptı! demez mi? Oysa senin bütün dayanağın onun 
Pavlişçev'e duyduğu gönül borcu! Çünkü Prens senden borç al- 
madı ki onu geri istiyor olacaksın; tek dayanağın onun Pavlişçev'e 
duyduğu gönül borcu. Bu böyleyken nasıl olur da kendin tek da- 
yanağın olan şeyi reddedebilirsin? Deliler! Baştan çıkarılmış kü- 
çük bir kızı lekelenmiş sayan toplumu vahşilikle, insanlıkdışılık- 
la suçluyorsun... madem toplumun bu kızı incittiği, üzdüğü ka- 
nısındasın, öyleyse ne diye gazetelerinle kızcağızı bu vahşi top- 
lumun önüne çıkarıyor, sonra da bu yaptığından o kızın incinip 
üzülmemesini bekliyorsun? Deliler! Kendinizi dev aynasında gö- 
rüyorsunuz! Tanrı'ya inanmaz, İsa'yı tanımazsınız! Burnu büyük- 
lük ve gurur öylesine kemirmiş ki içinizi, bir gün birbirinizi yiye- 
ceksiniz! Bunu size şimdiden söylüyorum! Bu nasıl bir karmaşa, 
kaos, kepazeliktir Tannın! Bu arsız da, bunca olup bitenden sonra 
hâlâ daha özür dilemek için bunlara sokulmaya çalışıyor! Merak 
ediyorum, çok mu sizin gibiler dünyada? Neye gülüyorsunuz? Ya- 
nınızda kalarak kendimi rezil etmeme mi? Ne gelir elden: rezil ol- 
dum bir kez; şimdiden sonra yapacak bir şey yok! Sen ne gülüyor- 
sun suratsız (birden Ippolit'e dönmüştü)? Doğru dürüst soluk ala- 
mıyorsun, ama milletin kafasına fitne fesat sokmayı biliyorsun! Şu 
oğlancığın da (Kolya'yı gösterdi) kafasını karıştıran sensin! Sürek- 
li seni sayıklıyor... onu da kendin gibi Tanntanımaz yaptın! Aslın- 
da yatınp esaslı bir sopa çekmeli sana, bayım! Tuh senin yüzüne!” 
Lizaveta Prokovyevna son olarak Prens'e döndü ve adeta tıkanırca: 
“Söyle bakalım, Prens Lev Nikolayeviç,” dedi, “yarın gidecek mi- 
sin bunlara? Ha, gidecek misin?” 

“Gideceğim.” 

“Öyleyse bir daha gözüme görünme!” Çıkıp gitmek için sert bir 
hareket yaptı, sonra birden durdu, İppolit'i göstererek: “Bu Tan- 
rıtanımazın yanına da gidecek misin?” dedi ve İppolit'in yüzünde 
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beliren alaycı gülümsemeye dayanamayarak: “Sen benimle alay mı 
ediyorsun?” diye haykırarak üzerine atıldı. 

“Lizaveta Prokovyevna!” haykırışları duyuldu dört yandan. 

Aglaya da epeyce yüksek bir sesle: 

“Maman, bu yaptığınız çok ayıp!” diye bağırdı. 

“Tedirgin olmanıza gerek yok, Aglaya Ivanovna,” dedi Ippolit; o 
andaki durumunun tuhaflığına bakmadan: üzerine atılan Lizave- 
ta Prokovyevna her nedense kolunu sımsıkı tutmaktaydı ve yuva- 
sından fırlamış gözlerini öfkeyleüzerine dikmişti. “Hiç tedirgin ol- 
mayın, mamanr'ınız ölen bir insanın üzerine atılınmayacağını nasıl- 
sa anlayacaktır. Gülüşümün nedenini açıklamaya hazırım... hatta 
açıklamama izin verilmesi beni çok da mutlu edecek.” 

Ippolit birden korkunç bir şekilde öksürmeye başladı; bir daki- 
ka kadar hiç kesilmedi öksürüğü. 

“Ölecek, ama hâla söylev çekme sevdasında!” diye bağırdı, İp- 
polit'in mendiliyle dudaklarındaki kanı silişini izleyen ve sıkı sıkı- 
yatutmakta olduğu kolunu hemen bırakan Lizaveta Prokovyevna. 
“Konuşacak halin mi var senin? Hemen gidip yatsana!” 

“Zaten öyle yapacağım,” dedi Ippolit usulca ve hırnıldayan bir 
sesle. “Evedöner dönmez hemen yatacağım. Iki hafta sonra ölece- 
gimi de biliyorum. Geçen hafta B-n” muayene etmişti, o söyledi. 
Onun için, izninizle veda makamında bir çift sözüm var.” 

“Çıldırdın mı sen, çocuk?” diye bağırdı Lizaveta Prokovyevna; 
dehşet içindeydi. “Hemen bir doktor gerek sana... Konuşma yapa- 
cak zaman mı şimdi? Hadi, doğru evine, yatağına! ..” 

“Evet, yatağıma yatacağım ve ölene dek de kalkmayacağım,” de- 
di Ippolit gülümseyerek. “Aslında dün yapacaktım bu işi: yatıp, 
ölene dek kalkmayacaktım; ama hazır ayaklarım tutarken, öbürsü 
güne dek erteledim... bugün, bunlarla birlikte buraya gelebilmek 
için... ne var ki, çok yoruldum...” 

“Evet evet, otur şöyle, ne diye ayakta duruyorsun! Otur şu is- 
kemleye!” Lizaveta Prokovyevna bizzat uzanıp aldığı iskemleyi 
oturması için İppolit'e doğru sürdü. 

“Teşekkürler!” dedi usulca Ippolit. “Siz de geçip karşıma otu- 
run... ve konuşalım. Konuşalım, Lizaveta Prokovyevna, konuşma- 
mız gerek... Bunun üzerinde duruyorum artık.” Yeniden gülümse- 
di. Düşünsenize, belki de son kez açık havaya çıkıyorum... bu bel- 


22 Çar ll. Aleksandr'ın da hekimi olan ünlü Dr. Botkin kastediliyor. 
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ki de son kez insanların arasına karışmam... iki hafta sonra büyük 
olasılıkla toprak altındayım! Bir bakıma insanlarla, doğayla veda- 
laşıyorum burada... Fazla duygusal biri değilsem de, bunun bura- 
da, Pavlovsk'ta gerçekleşmesi mutluluk veriyor bana: ağaçların, 
yemyeşil bir doğanın ortasında...” 

Gitgide daha çok kaygılanan Lizaveta Prokovyevna: 

“Canım bırak şimdi konuşmayı falan, şu anda nöbet geçiriyor- 
sun,” dedi. “ Demin cır car cırlayıp duruyordun, şimdi soluk al- 
makta bile zorlanıyorsun!” 

“Az sonra dinlenirim. Son dileğimi geri çevirmeyin lütfen. As- 
lında, biliyor musunuz, ne zamandır düşlediğim bir şeydi sizinle 
konuşmak, Lizaveta Prokovyevna... Hakkınızda öyle çok şey duy- 
dum ki... Kolya'dan... Zaten bir o bırakmadı beni. Son derece ken- 
dine özgü, sıradışı bir kadınsınız, siz. Buna şu anda ben de tanık 
oldum... Biliyor musunuz, sizi sevdim bile sanki...” 

“Tannm, nerdeyse vuracaktım ona!” 

“Sanınm, Aglaya Ivanovna engel oldu size? Kızınız Aglaya İva- 
novna bu, değil mi? Öyle güzel ki, kendisini daha önce hiç görmedi- 
gim halde, demin bir bakışta o olduğunu anladım. İzin verin de son 
kez bir güzele bakayım hayatımda.” Beceriksiz, çarpık bir gülümse- 
me belirdi İppolit'in yüzünde. “Bakın Prens de burada, sonra koca- 
nız, herkes burada. Son dileğimi neden geri çeviriyorsunuz?” 

“Bana bir sandalye!” diye bağırdı Lizaveta Prokovyevna, ama 
sonra kendisi uzanıp bir sandalye çekti, Ippolit'in tam karşısına 
oturdu; sonra Kolya'ya seslendi: “Kolya! Hemen evine götür onu! 
Yarın da ben bizzat...” 

“İzniniz olursa, Lizaveta Prokovyevna, Prens'ten bir bardak çay 
rica edeceğim... Çok yoruldum. Biliyor musunuz, Lizaveta Prokov- 
yevna, yanılmıyorsam, Prens'i size çaya davet etmek istiyordunuz... 
Burda kalsanız, birlikte olsak... Prens de belki çay ikram eder bize... 
Herkes adına kararlar verip işlere karıştığım için beni bağışlayın... 
Ama sizin iyi bir insan olduğunuzu biliyorum, Prens'in de öyle... 
Hepimiz gülünçlüğe varacak denli iyi insanlarız...” 

Prens telaşlandı. Lebedev bir koşu içeriye yollandı, Vera da onu 
izledi. 

Bayan General biraz sertçe: 

“Pekâlâ, konuş bakalım!” diye bildirdi kararını. “Yalnız, usul 
usul, heyecanlanmadan... Yüreğimi yumuşattın... Prens! Aslın- 
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da evinde çay içilmeyi hak etmiyorsun, ama, neyse kalayım bari... 
Ancak, kimseden özür falan dilemeyeceğim... hiç kimseden! Saç- 
malık bu! Yine de... seni kıracak bir söz çıktıysa ağzımdan, Prens, 
bağışla beni! Tabii eğer istersen.” Sonra birden, her nedense ona 
karşı müthiş suçluyruşlar gibi kocasıyla kızlarına baktı: “Kimse- 
yi kalması için zorlamıyorum, eve tek başıma da dönebilirim...” 
Ama sözünü tamamlatmadılar; bir anda herkes çevresini sa- 
rıverdi. Prens herkese tek tek çaya kalmasını rica egneye ve bu- 
nu daha önce düşünemediği için özürler dilemeye başladı. Gene- 
ral bile ortalığı yatıştıncı bir şeyler mırıldandı, sonra da Lizaveta 
Prokovyevna'ya “verandanın epey serinlediğini, aman ha üşütme- 
mesini” söyledi sevecenlikle. Az kalsın Ippolit'e bile, “Çoktandır 
mı üniversitedesiniz?” gibi bir şeyler soracaktı, ama bereket versin 
sormadı. Yevgeniy Pavloviç'le Prens Şç. de birdenbire pek bir se- 
vecen, neşeli olmuşlardı. Adelaida ile Aleksandra'nın da yüzlerin- 
de şaşkınlığın yanısıra hoşnutluk anlatımı belirmeye başlamıştı. 
Kısacası Lizaveta Prokovyevna'nın krizi atlatmış olmasına herkes 
sevinmiş gibiydi. Bir tek Aglaya, uzakça bir köşeye çekilmiş, yü- 
zů bir karış oturuyordu. Kimse ayrılmamıştı, kimsenin de ayrılma- 
ya niyeti yok gibiydi; General Ivolgin bile, Lebedev'in bir ara kaşla 
göz arasında kendisine bir şeyler fısıldamış olmasına karşın gitme- 
yip kalmıştı; yalnız Lebedev pek hoş şeyler söylememiş olsa gerek 
ki, adamcağız hemen uzakça bir köşeye sinivermişti. Prens, kimse- 
yi atlamadı, herkesi tek tek çaya davet etti; Burdovskiy ve takımı- 
nı da. Yalnız onlar soğuk bir tavırla Ippoliti bekleyeceklerini söy- 
leyerek verandanın en uzak köşesine çekildiler ve yine hep birlikte 
oturdular. Lebedev'in çayı -herhalde kendisi için- önceden hazır- 
ladığı anlaşılıyordu, çünkü çaylar hemen geldi. Saat on biri vurdu. 


X 


lppolit, Vera Lebedeva'nın uzattığı çay fincanına dudaklarını do- 
kundurup ıslattı, fincanı sehpaya bıraktı ve birden utanmış gibi te- 
laşla çevresine bakındı. 

“Şu fincanlara bir bakın, Lizaveta Prokovyevna,” dedi; anlaşılmaz 
bir telaş içindeydi. “Ne kadar harika bir porselen, değil mi? Bunlar 
Lebedev'in camlı dolabında, kilit altında durur hiç kullanılmazlar- 
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dı... Karsı çeyiz olarak getirmişti herhalde. Arna işte bizim için çı- 
karmış... sizin şerefinize... Ne kadar sevindiğini anlayın...” 

Bir şeyler daha söyleyecekti ama, gerisini getiremedi. 

“Tam tahmin ettiğim gibi: utandı!” diye fısıldadı birden, Yevge- 
niy Pavloviç, Prens'in kulağına. Ama pek hayra işaret değil bu, ne 
dersiniz? Az sonra öyle taşkınlıklar yapabilir ki, Lizaveta Prokov- 
yevna apar topar terk eder burayı.” 

Prens, ona anlamamış gibi baktı. 

“Yoksa siz de mi korkmazsınız taşkınlıktan?” diye devam et- 
ti Yevgeniy Pavloviç. “Ben hoşlandığımı bile söyleyebilirim. Hat- 
ta, keşke şimdi de olsa! Sevgili Lizaveta Prokovyevna'mızın ceza- 
sını çekmesi için! Ve bunun bugün, hemen şu anda olmasını isti- 
yorum, bunu görmeden buradan ayrılmak istemiyorum. Ne oldu 
Prens, iyi değil gibisiniz?” 

Prens dalgın ve biraz sabırsız: 

“Evet, pek iyi değilim,” dedi, “ama bunu daha sonra... şimdi 
izin verin.” Adının geçtiğini duymuştu; İppolit kendisinden söz 
ediyordu. 

“Inanmıyor musunuz?” dedi Ippolit ve isterikçe gülmeye başladı. 
“Doğrusu da bu! Prens olsa hemen inanır, kesinlikle de şaşırmaz.” 

“Duyuyor musun, Prens?” dedi Lizaveta Prokovyevna, Prens'e 
dönerek. 

Herkes gülüyordu. Lebedev ortaya fırlamış, kıpır kıpır, Lizaveta 
Prokovyevna'nın çevresinde dönüp duruyordu. 

“Bak, ne diyorlar: az önce senin hakkında okunan yazının dü- 
zeltmelerini ev sahibin olacak şu yılışık adam yapmış?” 

Prens şaşkın şaşkın Lebedev'e baktı. 

“Ne susuyorsun!” diye bağırdı Lizaveta Prokovyevna, hatta aya- 
gını sertçe yere vurdu. 

Prens, yine öyle Lebedev'e bakmayı sürdürerek: 

“Ne gelir elden?” diye mırıldandı. “Farkındayım, düzeltmiş.” 

Hızla Lebedev'e dönen Lizaveta Prokovyevna: 

“Doğru mu bu?” diye sordu. 

Elini kalbinin üstüne götüren Lebedev, duraksamadan, tam bir 
güvenle: 

“Tamamen doğru, Ekselanslan!” dedi. 

“Sanki övünüyor!” diye bağırdı, Lizaveta Prokovyevna, az kal- 
sın sandalyesinden sıçrayacaktı. 


Lebedev başını yere eğdi; başını gitgide daha çok yere eğerken, 
bir yandan da göğsünü yumrukluyor ve: 

“Alçağın tekiyim ben! Alçağın tekiyim!” diye bağırıyordu. 

“Bana ne senin alçaklığından! Alçağım ben, deyip işin içinden 
sıyrılabileceğini düşünüyor! Bir kez daha soruyorum Prens: Hiç 
utanmıyor musun böyle insancıklarla görüşmeye?” 

Lebedev yumuşacık bir sesle ve tam bir inanla: 

“Prens beni bağışlar,” dedi. 

Birden yerinde bir hamle yapan Keller, Lizaveta Prokovyevna'ya 
dönerek: 

“Yalnızca soyluluğumdan, hanımefendi, bir de, az önce zatıali- 
lerinin de duymuş olabilecekleri gibi, bizim kapı dışarı edilmemi- 
zi önermesine karşın arkadaşı ele vermemek için, evet, salt bunun 
için bu düzeltme işini az önce sizlerden gizledim. Ona başvurdu- 
gumu itiraf ederim, ancak bu yalnızca gerçeği bütünüyle ortaya çı- 

*karabilmek içindi, yoksa üslubumda düzeltme yapması için değil. 
Galoşlar, İsviçreli profesörün kliniğindeki iştahı, iki yüz elli ruble 
yerine elli ruble gibi tam bilgi sahibi olmadığım konularda uzman 
bilgisine gereksinim duyduğum için altı ruble karşılığında bu bil- 
gileri ondan aldım; onun katkısı bu bilgilerle sınırlıdır, yoksa üs- 
lup tümüyle benimdir. 

Lebedev büyük bir telaşla atıldı, gitgide artan gülüşler arasında: 

“Belirtmem gerekir ki, ben yalnızca birinci bölümü düzelttim,” 
dedi alttan alır bir havada. “Yazının ortalarına geldiğimizde görüş 
ayrığına düştük, bu nedenle ben yazının ikinci yarısında hiçbir dü- 
zeltıne yapmadım; dolayısıyla ordaki bütün yanlışlar (ki, dikkatini- 
zi çekmiştir, pek çok yanlış var!) benimle ilişkilendirilmemelidir...” 

“Düşündüğü şeye bak!” diye bağırdı Lizaveta Prokovyevna. 

“İzninizle sorabilir miyim,” dedi Yevgeniy Pavloviç, Keller'e, 
“yazıyı ne zaman düzelttiniz?” 

“Dün sabah,” dedi Keller, rapor verir gibi. “Ve her ikimiz de 
bu görüşmenin aramızda sır olarak kalacağına şeref sözü verdik.” 

“Duyuyor musun, Prens: önünde iki büklüm olup sana sadık ol- 
duğuna yeminler ederken bir yandan ne haltlar karıştırmış! Insan- 
cıklar! Puşkin'ini falan istemiyorum senin! Kızın da gözüme gö- 
rünmesin!” 

Lizaveta Prokovyevna kalkacak oldu, ama Ippolit'in güldüğünü 
görünce, ona döndü: 
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“Aklından ne geçiyor, cancağızım, herkesin maskarası mı yap- 
mak niyetindesin beni?” 

“Tanrı saklasın!” dedi Ippolit, yüzünde çarpık bir gülümsemey- 
le. “Son derece sıradışı bir insansınız, Lizaveta Prokovyevna ve bu 
kişilik özelliğinizin beni nasıl şaşırttığını bilemezsiniz! İtiraf etme- 
liyim ki, sözü Lebedev'e bilerek getirdim; çünkü bunun sizi, yal- 
nızca sizi etkileyeceğinden emindim. Çünkü Prens gerçekten de 
bağışlayacaktır Lebedev'i, hatta belki de bağışlamıştır bile... özür- 
ler de icat etmiştir onun adına... öyle değil mi Prens?” 

Ağzından çıkan her sözcükle heyecanı biraz daha artan İppolit 
tıkanır gibi oldu. 

Onun konuşma tonuna çok şaşıran Lizaveta Prokovyevna ðf- 
keyle: 

“Ee?” dedi. “Sonra?” 

“Hakkınızda çok şey duymuştum,” diye sürdürdü Ippolit. “Ya- 
ni bu türden şeyler ve... büyük bir sevinçle... aslında ben, Lizaveta 
Prokovyevna, size saygı duymayı öğrendim.” 

Ippolit bir şeyler söylüyordu, ama aslında bu sözlerle anlatmak 
istediği bambaşka şeylerdi sanki. Hafiften alaycı bir tonla konu- 
şuyor ve konuşurken inanılmaz ölçüde heyecanlanıyordu; sonra, 
çevresini kuşkuyla süzüyor, ağızladığı her sözcükte şaşınyordu; 
bütün bunlara bir de verem hastalığının ona kattığı görüntü, tu- 
haf, çılgınca denebilecek bakışlar eklendiğinde ister istemez her- 
kesin dikkati onda toplanıyordu. 

“Yüksek tabakayı tanımam (evet, bunu itiraf ediyorum), dola- 
yısıyla davranışlarınızın yabancısıyım; ama arkadaşlarım gibi si- 
ze hiç uygun olmayan insanların oluşturduğu bir topluluk için- 
de kendiniz kalmaktan kaçınmadığınız gibi, kızlarınızın da bura- 
da kalmalarına ve rezilin rezili bir olayı dinlemelerine gözyumdu- 
nuz (gerçi onlar romanlardan her şeyi okuyup öğreniyorlar, ama 
olsun). Bunun beni nasıl şaşırttığını anlatamam, Lizaveta Prokov- 
yevna. Bilemiyorum... yanılıyor olabilirim, çünkü aklım hep kan- 
şık... ama bir çocuk (evet, bunu da itiraf ediyorum), bir çocuk rica 
etti diye sizden başka kim kalabilir, bütün bir akşamını ona harca- 
yabilir —rtesi gün bundan utanç duyacağını bile bile— (bunun da 
iyi bir ifade olmadığını kabul ediyorum)... demek istediğim, bütün 
bunlara son derece saygı duyuyorum... her ne kadar Ekselansları- 
nın, sayın eşinizin, yüzünden bütün bunlardan hiç mi hiç hoşlan- 
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madığı okunuyorsa da... Hi-hi!” Yine ipin ucunu kaçırarak güldü 
İppolit, sonra birden korkunç bir şekilde öksürmeye başladı, iki 
dakika kadar sürdü öksürüğü. 

Lizaveta Prokovyevna ona sert sert, ama ilgiyle bakarak: 

“İşte tıkandın, gördün mü!” dedi. “Hadi, canım benim, yeter ar- 
tık. Bu kadar yeter.” 

Birden İvan Fyodoroviç'in sesi duyuldu; sabr tükenmişti anla- 
şılan, sinirli bir sesle: 

“Yüksek müsaadenizle, saygıdeğer bayım,” dedi, “ben de ken- 
di yönümden bir noktayı belirtmek durumundayım: karım bura- 
da ortak dostumuz ve komşumuz Prens Lev Nikolayeviç'in evinde 
bulunmaktadır ve ne olursa olsun, delikanlı, ne Lizaveta Prokov- 
yevna'nın davranışları ne de benim yüzümdeki ifade üzerine de- 
gerlendirmelerde bulunmaya hakkınız yok. Evet. Ve karım bura- 
da kaldıysa eğer -sinirliliği gitgide artıyordu General'in- bu daha 
çok merak ve tuhaf gençleri izlemek gibi, her çağdaş insanda bu- 
lunan anlaşılabilir bir duygu nedeniyledir. Ben de kaldım burda, 
tıpkı bazen yolda da bazen şey... şey...” 

Yevgeniy Pavloviç yardım etti General'e: 

“Nadir bir şey...” 

Aradığı sözcüğü duymak Ekselanslarını çok sevindirmişti: 

“Bravo! Çok doğru! Nadir bir şey gördüğüm zaman durup bak- 
tığım gibi... Ama beni asıl şaşırtan şey... belki de kızdıran deme- 
liydim... Lizaveta Prokovyevna'nın burada kalmasının tek nede- 
ninin hastalığınız olduğunu, -gerçekse eğer- ölmek üzere olma- 
nız olduğunu anlamamanızdır, delikanlı. Yani o burada size acı- 
dığı için kaldı, acıklı sözleriniz karşısında yüreği sızladı ve bu du- 
rum asla onun adına, niteliklerine, kişiliğine leke düşürme nedeni 
olamaz!” Kıpkırmızı kesilen General karısına dönerek tamamladı 
sözlerini: “Hadi, Lizaveta Prokovyevna, gitmek istiyorsan sevimli 
Prensimizle vedalaşalım ve...” 

lppolit birden sözünü keserek: 

“Verdiğiniz ders için teşekkürler, General,” dedi çok ciddi bir ta- 
vırla; düşüncelere dalıp gitmiş gibi bakıyordu General'in yüzüne. 

Aglaya, sabırsızlıkla sandalyesinden kalktı: 

“Gidelim, maman!” dedi öfkeyle. “Daha ne kadar sürecek bu iş?” 


Lizaveta Prokovyevna kocasına dönerek, büyük bir ağırbaşlı- 
lıkla: 
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“Iki dakikacık daha izin ver, aziz, Ivan Fyodoroviç,” dedi. “Na- 
sıl titriyor baksana... sayıklayıp duruyor sürekli... Gözlerine ba- 
kınca her şey anlaşılıyor. Böyle bırakamayız onu. Bu gece sen- 
de kalabilir mi, Lev Nikolayeviç? Akşam akşam Petersburg'a sü- 
rüyüp götürmesinler zavallıyı...” Her nedense birden Prens Şç.'ye 
döndü: “Canınız sıkılmıyor ya, Cher Prince?” dedi, sonra dönüp 
kızına seslendi: “Aleksandra! Yanıma gel bakayım... saçını dü- 
zelt, canım.” 

Hiç gerekmediği halde Aleksandra'nın saçlarını düzeltti, yanak- 
larından öptü. Zaten bunun için çağırmıştı yanına. 

Dalgınlığından sıyrılan İppolit: 

“Sizi gelişme yeteneği olan biri gibi gördüm, Lizaveta Prokov- 
yevna...” dedi. Sonra asıl diyeceğini anımsayarak: “Hah, aklıma 
geldi,” dedi sevinçle. “Burdovskiy, annesini gerçekten korumak 
istiyor, değil mi? Ama öte yandan onu utançlı duruma düşüren 
de yine kendisi. Prens, Burdovskiy'e içtenlikle yardım etmek isti- 
yor, ona sevecenlikle dostluğunu, parasını öneriyor, içinizde Bur- 
dovskiy'den belki de bir tek o nefret etmiyor; ama, bakın, ikisi na- 
sıl düşman gibi duruyorlar! Hah-hah-ha! Annesine davranışları- 
nı kendinize göre zarafetten yoksun, çirkin bulduğunuz için Bur- 
dovskiy'den nefret ediyorsunuz hepiniz, öyle değil mi? Değil mi? 
Öyle değil mi? Hepiniz biçimsel güzelliğe, zarafete çok düşkünsü- 
nüz, öyle değil mi? Aklınızda varsa yoksa bu var (çoktandır fark 
ettiğim bir şey bu). Amaşunu da bilmelisiniz ki, içinizden hiçbiri 
annesini Burdovskiy'nin annesini sevdiği kadar sevmemiştir! Bur- 
dovskiy'nin annesine gizlice, Ganeçka eliyle, para gönderdiğini- 
zi biliyorum, Prens ve... bahse girerim ki...” Sinirli sinirli gülerek 
sürdürdü sözlerini: “Annesine karşı nezaket kurallarına aykırı ve 
saygısızca davranınakla suçlayacak sizi Burdovskiy... evet, yüzde 
yüz suçlayacak... ha-ha-ha!” 

Yeniden tıkandı, öksürmeye başladı. Onu kaygılı bakışlarla sü- 
zen Lizaveta Prokovyevna: 

“Bitti mi?” dedi sabırsızlıkla. “Söyledin mi her şeyi? Hadi baka- 
lım şimdi doğruca yatıp uyumaya. Haline bak, tir tir titriyorsun! 
“Tanrım, inanamıyorum: hâlâ konuşuyor!” 

Ippolit gerçekten de Yevgeniy Pavloviç'e bir şeyler söylüyordu: 

“Gülüyorsunuz? Baştan beri bana gülüp duruyorsunuz? Farkı- 
na varmadım sanmayın: siz sürekli bana gülüyorsun uz!” 
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Yevgeniy Pavloviç gerçekten de gülüyordu. 

“Size sormak istediğim bir şey vardı, Bay... Ippolit... bağışlayın, 
soyadınızı unuttum.” 

“Terentyev,” dedi Prens. 

“Doğru, Terentyev, teşekkürler Prens. Demin duymuştum, ama 
unutmuşum. Hakkınızda duyduğum bir şeyin doğru olup olmadı- 
gını soracaktım size Bay Terentyev: pencereden halka on beş daki- 
ka konuşsanız, onları bütün söylediklerinize inandırıp arkanızdan 
gelmeye ikna edebileceğinizi savunuyormuşsunuz?” 

Anımsamaya çalışır gibi bir süre düşünen İppolit: 

“Büyük olasılıkla söylemişimdir,” dedi. Sonra birden canlandı, 
Yevgeniy Pavloviç'e sert sert bakarak: “Hatta kesinlikle söylemi- 
şimdir!” diye ekledi. “N'olmuş!?” 

“Hiç. Sadece duyduğumun doğru olup olmadığını öğrenmek 
için sordum.” 

Yevgeniy Pavloviç sustu; İppolit'se sözünü tamamlaması için içi 
içini yiyerek ona bakmayı sürdürüyordu. 

Lizaveta Prokovyevna, Yevgeniy Pavloviç'e dönerek: 

“Bitti mi sözlerin?” dedi. “Bitmediyse hemen bitir, cancağızım, 
çünkü bunun uyku vakti geldi. Yoksa çıkamıyor musun işin için- 
den?” Korkunç bir şekilde canı sıkkın olduğu görülüyordu Liza- 
vetta Prokovyevna'nın. 

“Yo, işin içinden çıkamamak diye bir şey yok,” dedi Yevgeniy Pav- 
loviç gülümseyerek. “Gerek arkadaşlarınızdan dinlediklerimden, ge- 
rekse, Bay Terentyev, sizin tartışılmaz bir yetenekle yaptığınız açık- 
lamalardan anladığım kadarıyla siz; her şeyden önce ve her şeyin 
ötesinde, hatta hak'kın kendisi dışında her şeyi bir yana bırakarak, 
belki hak denilen kavramın neyden ibaret olduğunu bile araştırmak- 
sızın... hakkın zaferini savunuyorsunuz? Yanılıyor muyum?” 

“Hem de nasıl yanılıyorsunuz! Hatta ben ne dediğinizi anlamı- 
yorum bile... E, sonra?” 

Verandanın uzak köşesinden de homurtular yükseldi. Lebe- 
dev'in yeğeni duyulur duyulmaz bir sesle bir şeyler söyledi. 

“Sonrası yok,” dedi Yevgeniy Pavloviç. “Sadece belirtmek iste- 
dim ki, böyle bir kuramdan kolayca, hakkın, güçlü olana ait oldu- 
gu kuramına geçilebilir. Nitekim dünyanın pek çok yerinde de sık 
sık karşılaşıyoruz bu durumla: yumruğu güçlü olanın hakkı, kişi- 
sel isteklerin hakkı vb. vb. Bildiğiniz gibi Proudhon da durmuştur, 
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güçlünün hakkı sorunu üzerinde.” Amerikan içsavaşında da en 
ilerici liberallerin bile çoğu çiftlik sahiplerinden yana tavır alırken 
şöyle düşünüyorlardı: Zenci zencidir, beyaz ırktan aşağıdır, dola- 
yısıyla güçlü olan beyazdır, gücün hakkı da beyazdadır.” 

“E?” 

“Yani, siz de herhalde kim güçlüyse haklı olan odur diye düşü- 
nüyorsunuz?” 

“Başka?” 

“Mantıklı bir insansınız... Mantıksal düşünce zincirini de bilir- 
siniz: gücün hakkı, kaplan ve timsah haklarına, hatta Danilov ve 
Gorskiy'e pek uzak değildir.” 

“Haberim yoktu... E-e?” 

Ippolit'in Yevgeniy Pavloviç'i dinlediği yoktu, arada bir “e, son- 
ra, başka” demesi onun ne söyleyeceğini merak ettiğinden değil, 
konuşma alışkanlığındandı. 

“E'si yok, bitti, hepsi bu kadar.” 

“Size hiç kızmıyorum,” dedi İppolit. Bu sözü öyle beklenmedik- 
ti ki... ve bunu söyledikten sonra, bilinçli bir hareket olarak değil, 
öylesine, gülümseyerek elini uzattı Yevgeniy Pavloviç'e. Yevgeniy 
Pavloviç önce bu davranışa çok şaşırdı, sonra son derece ciddi bir 
yüzle, bir özürü bağışlar gibi uzatılan ele dokundu. 

“Bana düşüncelerimi açıklama fırsatı sağladığınız için teşek- 
kürlerimi sunmadan edemeyeceğim,” dedi her anlama gelebilecek 
saygılı bir sesle. “Çünkü gözlemlerime göre bizim liberallerimiz 
asla karşısındaki insanın kendine özgü düşünceleri olmasına izin 
vermez; aynca karşıt görüşlere de ya sövgüyle ya da bundan çok 
daha kötü şeylerle karşılık verir.” 

“Çok haklısınız!” dedi General İvan Fyodoroviç; ellerini arkası- 
na bağladı, can sıkıntısından esnedi ve asık yüzle veranda merdi- 
venlerine doğru birkaç adım attı. 


23 Proudhon da güçlünün hakkı üzerinde durmuştur — Anarşizmin de kurucuların- 
dan sayılan Fransız sosyolog ve ekonomist Pierre Joseph Proudhon'un (1809- 
1865) “gücün haklı” tezine, yani halkın devrimci güç kullanması'na gönder- 
me yapılıyor. Dostoyevski burada Yevgeniy Pavloviç'in ağzından Rus devrim- 
cilerine karşı kendi düşüncelerini açıklamaktadır. Gerek sanat. gerekse gaze- 
tecilik yapıtlarında Dostoyevski bu konuyu pek çok kez ele almış ve devrimci 
zor'u haklı görmenin sonunun kaçınılmaz olarak “en güçlünün yumruğunun 
ve kişisel isteğinin hakkı” olduğunu, anarşi ve ahlaksal bozulma olduğunu sa- 
vunmuştu. 
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Lizaveta Prokovyevna birden Yevgeniy Pavloviç'e dönerek: 

“Siz de, yeter artık, cancağızım,” dedi. “Sıktınız!” 

lppolit birden yerinden doğruldu, şaşkın şaşkın çevresine ba- 
kınarak: 

“Eh, yeter bu kadar!” dedi. “Ben alıkoydum hepinizi. Her şeyi 
söylemek istedim sizlere... Son bir kez sizlere her şeyi söylemek... 
tabii, hayalden başka bir şe y değildi bu...” 

Zaman zaman sayıklaralı halinden birkaç dakikalığına sıyrıla- 
rak tümüyle bilinçli bir hale geçtiği ve uzun süredir hasta yatağın- 
da tek başına ve uykusuz geçen saatlerde düşündüğü şeyleri ken- 
dine geldiği böyle anlarda hatırladığı görülüyordu. 

Birden: 

“Eh, hoşçakalın!” dedi sertçe. “Size hoşçakalın demenin benim 
için kolay olduğunu mu sanıyorsunuz? Ha-ha!” Sorusundaki saç- 
malığa gülmüştü. Sonra, bir türlü düşündüklerini dile getirmeyi 
başaramamanın verdiği öfkeyle: “Ekselansları,” dedi sinirli bir şe- 
kilde, “sizi cenaze törenime davet etmekten onur duyarım... Siz- 
ler de, bayanlar baylar, hepiniz General'le birlikte cenaze töreni- 
me çağnılısınız!” 

Yine güldü; ancak bu artık bir delinin gülüşüydü. Lizaveta Pro- 
kovyevna korkuyla ona yaklaştı ve kolundan tuttu. Ippolit, yüzün- 
de adeta donup kalan o deli gülüşüyle dimdik baktı onun yüzüne. 

“Biliyor musunuz, buraya ağaçları görmeye gelmiştim? Şunla- 
rı...” Eliyle parktaki ağaçları gösterdi. “Gülünç mü bu, ha? Nere- 
si gülünç bunun?” Sonra birden düşünceye daldı... derken başı- 
nı kaldırdı, bakışlarını birini arar gibi kalabalık içinde dolaştırma- 
ya başladı; hemen yanında, sağında durmakta olan Yevgeniy Pav- 
loviç'i arıyordu; baştan beri hep aynı yerdeydi Yevgeniy Pavloviç, 
ama o bunu unutmuştu; sonunda bulabildi. “A, siz gitmemişsi- 
niz!” dedi. “Az önce pencereden halka on beş dakika konuşmam- 
dan söz ederken gülüyordunuz... Biliyor musunuz, on sekizimde 
değilim ben... Şu yastığa o kadar çok başımı koydum, şu pencere- 
den o kadar çok baktım, her şeye ve herkese dair öyle çok düşün- 
düm ki... Bilirsiniz, ölülerin yaşı olmaz. Geçen hafta, gecenin bir 
vakti uyanıp bunu düşündüm. En çok korktuğunuz şey ne sizin, 
biliyor musunuz? Bizi hor görmenize karşın, bizim içtenliğimiz- 
den korkuyorsunuz. Bu da başım yastıktayken düşündüğüm bir 
şey. Az önce sizinle alay ettiğimi mi sandınız, Lizaveta Prokovyev- 
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na? Hayır, sizinle alay etmek şurda dursun, sizi övmeye çalışıyor- 
dum... Kolya'nın dediğine göre, Prens sizin bir çocuk olduğunuzu 
söylüyornuş. Bu harika bir şey... Size söylemek istediğim bir şey 
daha vardı.. bir şey daha vardı...” 

Yüzünü elleriyle örttü, bir süre düşündü. “Ah, evet, şuydu: az 
önce siz vedalaşırken, bu insanlar, dedim, bir daha hiç olmaya- 
caklar; onları bir daha hiçbir zaman göremeyeceğim. Ağaçlar da 
öyle... Kırmızı, tuğladan bir duvar olacak yalnızca, Meyer'in evi... 
Penceremin karşısında da... hadi, onlara bütün bunları anlat baka- 
lım, dedim... Hadi, şu güzeller güzeli genç kızın ne kadar güzel ol- 
duğunu söyle bakalım, söyleyebiliyor musun? Bir dakika: sen ölü- 
sün, kendini herkese ölü olarak tanıt ve onlara ölüler her şeyi söy- 
leyebilir' de. Hem buna Prenses Mariya Alekseyevna? da kötü bir 
şey söylemez, hah-ha!” Herkese kuşkuyla göz gezdirdi.. “Gülmü- 
yorsunuz? Biliyor musunuz, kafamı yastığa koydum mu, aklıma 
neler neler gelir? Biliyor musunuz, doğanın alaycı olduğuna, bi- 
zimle alay ettiğine inanıyorum ben. Demin benim Tanrıtanımaz 
olduğumu söylediniz, ama şu doğa yok mu... yine niçin gülüyor- 
sunuz?” Gözlerini hüzünlü bir öfkeyle herkesin üzerinde tek tek 
dolaştırdı, durdu, “Çok acımasızsınız!” dedi. Sonra, sanki birden 
anımsayıvermiş gibi, alabildiğine ciddi, inançlı: “Kolya'yı yoldan 
çıkartmadım ben!” dedi. 

“İçin rahat olsun, kimsenin seninle alay ettiği yok,” dedi Lizave- 
ta Prokovyevna derin bir acıyla.. “Yarın yeni bir doktor uğrayacak 
sana; öteki besbelli yanılmış... Otursana, ne diye ayakta duruyor- 
sun? Sayıklayıp duruyorsun zaten... Ah, ne yapsak, nasıl yardım 
etsek şu çocuğa?” İppolit'in çevresinde dört dönüyor, onu koltuğa 
oturtmaya çalışıyordu. Bu sırada yanaklarında bir gözyaşı damla- 
cığının ışıldadığı görüldü. 

lppolit durdu, büyülenmiş gibi elini kaldırdı, korkuyla uzattı- 
Bı parmağıyla bu gözyaşı damlacığına dokundu; yüzünde çocuksu 
bir gülümseme belirdi; birden, neşeyle konuşmaya başladı: 

“Ben... sizi... Bilemezsiniz, sizi... nasıl... O, yani işte şu, Kolya, 
bana durmadan sizden söz ederdi... ve nasıl bir hayranlıkla, an- 


24 Prenses Mariya Alekseyevna - Griboyedov'un ünlü “Akıldan Bela” adlı oyunu- 
nun sonunda yer alan ve zamanında herkesin dilinde dolaşan “Aman Tanrım! 
Prenses Mariya Alekseyevna buna ne diyecek!” şeklindeki dizeye göndermede 
bulunuluyor. 
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latamam. Kolya'nın bu taşkın, coşkun hallerini severim. Ben onu 
yoldan çıkarmış falan değilim... Benim arkamdan bir tek o kala- 
cak... Oysa çok kişi kalsın isterdim... Ama kimse, hiç kimse yok- 
tu yanımda! Etkin bir eylem adamı olmak istedim; buna hakkım 
vardı... ah, ne çok şey, ne çok şey istedim! Şimdiyse hiçbir şey is- 
temiyorum! İstemek de istemiyorum; bundan böyle hiçbir şey 
istemeyeceğime yemin ettim. Hakikati bensiz arayıp bulsunlar! 
Evet, alaycı, doğa! En güzel...” Birdencanlandı, coşkuyla sürdür- 
dü: “..en üstün, en kusursuz varlıkları, daha sonra onlarla alay 
etmek için mi var ediyor doğa? Dünyada en mükemmel diye ka- 
bul edilen varlığa, —o biricik varlığa- kan döktürecek sözler söy- 
letiyor, hem öylesine ki, tek seferde boşalsa tüm insanlığı içinde 
boğabilecek bir kan bu! Ah, iyi ki ölüyorum! Yoksa, kimbilir, ben 
de sonuçları korkunç olabilecek yalanlar söyleyebilirdim ve do- 
ga da böyle bir oyun oynardı! Ben kimseyi yoldan çıkarmadım... 
ben hep insanların mutlu olmaları, hakikatin ortaya çıkarılma- 
sı için yaşamak istedim... Pencereden Meyer'in duvarına bakar- 
ken on beş dakikalık bir konuşmayla herkesi, ama herkesi inan- 
dırabilmeyi kurdum hep. Oysa hayatımda tek bir kez bu fırsata 
eriştim; o da bütün insanlara değil, sizlere konuşabildim yalnız- 
ca... Peki sonuç ne? Koca bir sıfır! Sonuç; sizin beni hor görme- 
niz! Aptalın, gereksizin biri olarak görmeniz! Demek, zamanı gel- 
di artık! Ardımda en küçük bir anı bırakmayı bile beceremedim! 
Ne birses,nebiriz, ne bir eylem, iş, ne bir düşünceyi, inancı yay- 
mak... Gülmeyin bu aptala! Unutun gitsin onu... unutun gitsin 
onunla ilgili her şeyi... unutun lütfen... bu kadar acımasız olma- 
yın, unutun! Biliyor musunuz: vereme tutulmasaydım, kendi işi- 
mi kendim bitirirdim...” 

Daha çok şeyler söyleyecek gibiydi, ama fazla konuşamadı, kol- 
tuğa yığıldı kaldı, yüzünü elleriyle kapadı ve küçük bir çocuk gi- 
bi ağlamaya başladı. 

Lizaveta Prokovyevna: 

“Pekâlâ, şimdi ne yapacağız, hadi söyleyin bakalım!” diye ba- 
gırarak hemen atıldı, sarsıla sarsıla ağlamakta olan İppolit'in başı- 
m alıp sımsıkı göğsüne bastırdı. “Tamam tamam tamam, yeter ar- 
tuk, hadi ağlama, sen iyi bir çocuksun, Tann bütün bu cahillikleri- 
ni bağışlar... yeter aruk, metin ol... daha sonra utanırsın yoksa...” 

Ippolit başını doğrultmaya çabalayarak: 
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“Kardeşlerim var... küçücük çocuklar... suçsuz, günahsız, ter- 
temiz yavrucaklar... O... o kadın onları yoldan çıkarır... Siz kutlu 
bir insansınız... siz kendiniz de çocuk gibisiniz... Kurtarın onları! 
Kurtarın o kadının elinden... o utan... Ah, yardım edin, Tann size 
daha çok verir. Tann aşkına, Isa aşkına yardım edin!...” 

“Sonunda ağzınızı açıp bir şey söyleyecek misiniz, Ivan Fyodo- 
roviç?” diye sinirle bağırdı Lizaveta Prokovyevna. “Ne yapacağız? 
Lütfedip şu sfenk sessizliğinize bir son verin artık! Siz bir karar 
vermeyeceksiniz, haberiniz olsun, ben geceyi burda geçireceğim! 
Yeter artık tiranlığınızla bana çektirdiğiniz!” 

Lizaveta Prokovyevna büyük bir coşku ve öfkeyle seslenmiş- 
ti kocasına ve hemen, şu anda yanıtını bekliyordu sorusunun. 
Ama bu tür durumlarda hazır bulunanlar, sayıları pek çok da ol- 
sa, herhangi bir sorumluluk üstlenmekten kaçınır ve suskunlukla, 
edilgen bir ilgiyle karşılık verirler, düşüncelerini ancak çok son- 
ra açıklarlar. Burada hazır bulunanlar arasında da sabaha dek tek 
kelime bir şey söylemeden bekleyebilecek olanlar vardı: örneğin, 
Varvara Ardalyonovna, gece boyunca uzakça bir köşede oturup, 
belki de kendince haklı nedenlerle, bütün konuşmaları büyük bir 
ilgiyle dinlemişti. 

“Burası için, dostum,” dedi General, “bizim heyecanımızdan 
çok bir hastabakıcı gerek... bir de gece için güvenilir, aklı başında 
biri. Tabii öncelikle Prens'e danıştıktan sonra, derhal dinlenmesi 
sağlanmalı hastanın. Yarın yine gelir, kendisiyle ilgileniriz.” 

“Şu anda saat on iki ve biz gidiyoruz!” dedi Doktorenko, 
Prens'e... sinirli ve kırgındı. “Kendisi bizimle mi gelecek, yoksa 
burada, sizde mi kalacak?” 

“İsterseniz siz de onunla birlikte kalabilirsiniz... herhalde yeri- 
miz olur,” dedi Prens. 

Keller, kendisinden beklenilmeyecek bir çeviklikle iki adımda 
General'e ulaşarak büyük bir heyecanla: 

“Gece için güvenilir biri dediniz ya Ekselansları,” dedi, “ben ar- 
kadaşım için bu özveriye seve seve hazırım... Öyle iyi bir insandır 
ki çünkü o! Benim gözümde o hep büyük bir insan olmuştur, Ek- 
selansları! Ben, kuşkusuz, eğitimimi biraz ihmal ettim... o eleşti- 
rilerine başladı mı, inanın bana, ağzından inciler dökülür, Ekse- 
lanslan!.” 

General umutsuzlukla başını öte yana çevirdi. 
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Lizaveta Prokovyevna'nın hastayı konuk edip edemeyeceğine 
ilişkin sinirli sorularına Prens: 

“Kalırsa sevinirim... böyle gidebilmesi çok zor...” diye karşılık 
verdi. 

“Sen de uyur gibi konuşuyorsun, anam babam! Bak, açık söy- 
le: İstemiyorsan, ben kendi evime götürürüm, tamam mı! Tanrım! 
Şuna bak, ayakta duramıyor! Sen... hasta mısın yoksa?” 

Prens'e geldiğinde onu ölüm döşeğinde görmediği için çok şa- 
şıran Lizaveta Prokovyevna, Prens'in sağlıklı oluşunu dış görünü- 
şünün de etkisiyle biraz abartmıştı anlaşılan. Gerçekteyse, yakın- 
da geçirdiği kriz ve onu izleyen acı anılar, yaşadığı şu telaşlı gece, 
“Pavlişçev'in oğlu”, hepsinin üstüne bir de şu andaki İppolit te- 
laşı... Prens'in duyarlılığını büsbütün artırmış, onu hummalı bir 
hava içine sokmuştu. Ama gözlerinde bir başka kaygı, hatta bel- 
kide korku okunuyordu: Ippolit'e derin bir kaygıyla bakıyor, san- 
ki onun endişe verici bir şeyler daha yapmasından korkuyordu. 

Ippolit birden kalktı; çarpılmış, bembeyaz olmuş yüzünde 
utanç ve umutsuzluk okunuyordu. Çevrede toplananlar üzerinde 
nefretle, ürkekçe dolaşan bakışları ve titreyen dudaklarındaki çar- 
pık, uçuk gülümseme ele veriyordu ruh halini. Gözlerini yere in- 
dirdi; verandadan bahçe yoluna inen merdivenlerin başında dur- 
makta olan Burdovskiy ve Doktorenko'ya gülümsedi ve yalpalaya- 
rak onlara doğru birkaç adım attı. Onlarla gidiyordu. 

“Ben de bundan korkuyordum!” diye bağırdı Prens. “Olacağı 
buydu!” 

İppolit hızla ona döndü, öfkeden gözü dönmüş bir haldeydi; yü- 
zünün her çizgisi seğriyordu: 

“Demek bundan korkuyordunuz! Ve zatıalilerine göre “olacağı 
buydu”? Şunu bilin ki, burada herkesten nefret ediyorum, ama...” 
Sesi hırıltı halini almış, ağzından tükürükler saçmaya başlamış- 
tı. “. içlerinde en nefret ettiğim insan sizsiniz! Siz: yezit, tatlılık- 
la idare eden, budala, milyoner-hayırsever... en çok sizden nefret 
ediyorum! Ta ne zaman anladım sizi... adınızı duyduğum andan 
beri tüm varlığımla nefret ediyorum sizden. Bütün bunları düzen- 
leyen sizsiniz! Beni bu hale sokan, bana kriz geçirten de sizsiniz! 
Ölmek üzere olan bir insanı bile utandırmayı başardınız! Korkak- 
lığımın nedeni de sizsiniz! Ölmeyecek olsaydım sizi öldürürdüm! 
Sizin hayırlarınıza, yardımlarınıza ihtiyacım yok benim! Kimse- 
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den hiçbir şey istemiyorum, duydunuz mu beni! Demin sayıklı- 
yordum ben, kendimde değildim, onun için sakın beni yendiğini- 
zi sanmayın! Hepinize sonsuza dek lanet olsun!” 

Burada iyice tıkandı. 

“Ağladığı için utanca kapıldı,” diye fısıldadı Lebedev, Lizave- 
ta Prokovyevna'ya. “Olacağı buydu, ha!? Aşkolsun Prens'e! Ada- 
mın içini okuyor!” 

Ama Lizaveta Prokovyevna Lebedev'e bakmaya gönül indirme- 
di. Başını hafif geriye atmış, gururla, dimdik duruyor ve biraz ilgi, 
biraz hor görme karışımı bakışlarla karşısında duran “insancıklar”ı 
süzüyordu. İppolit sözlerini bitirince, General omuz silkecek oldu; 
Lizaveta Prokovyevna, davranışının hesabını sorar gibi kocasını öf- 
keyle yukardan aşağı süzdü, hemen sonra Prens'e dönerek: 

“Bize geçirttiğiniz bu güzel akşam için teşekkürler, Prens,” de- 
di. “Eksantrik aile dostumuz! Saçmalıklarınıza ailemizi de kattığı- 
nız için sevinçlisinizdir umarım... Ama bu kadar yeter, sevimli ai- 
le dostumuz! En azından sizi tanımamıza fırsat verdiğiniz için te- 
şekkürler!” 

Öfkeyle mantosunu düzeltmeye başladı; zaman kazanmaya ça- 
lışıyor, “ötekiler"in gitmesini bekliyordu. Derken “ötekiler"in ça- 
gırdığı araba geldi (çeyrek saat kadar önce Doktorenko Lebedev'in 
lise öğrencisi oğlunu bir araba çağırması için göndermişti). Gene- 
ralin de karısının ardından Prens'e söyleyecekleri vardı anlaşılan: 

“Gerçekten de, Prens, ben de hiç beklemezdim sizden böyle bir 
şeyi... Bütün o dostça ilişkilerimizden sonra... ve Lizaveta Prokov- 
yevna da sonuç olarak...” 

“Nasıl, nasıl olabilir böyle bir şey?” diye bağıran Adelaida hızla 
Prens'e yaklaşıp elini uzattı. 

Prens ona şaşkın şaşkın gülümserken birden sıcacık, hışım gibi 
bir fısıltıyla kulağı yandı: 

“Bu pisliklerle hemen ilişkinizi kesınezseniz, sizden yaşamım 
boyunca nefret edeceğim!” Aglaya'ydı fısıldayan. Kendinden geç- 
miş gibiydi. Prens ona bakana dek, arkasını dönmesiyle yürüyüp 
gitmesi bir olmuştu. İlgisini keseceği kimse kalmamıştı Prens'in: 
hasta İppolit'i arkadaşları arabaya bindirmişti ve araba hemen ha- 
reket etmişti. 

“Daha çok mu sürecek bu durum İvan Fyodoroviç? Bu kötü ço- 
cuklara daha ne kadar katlanmak zorunda kalacağım?” 
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“Dostum, tabii ben... kabul edersin ki... zaten Prens de...” 

General elini uzattığı halde Prens'le el sıkışamadı; büyük bir öf- 
keyle verandadan çıkmakla olan Lizaveta Prokovyevna'ya yetiş- 
mek için ardından koştu. Adelaida, nişanlısı ve Aleksandra içten- 
likle, sevecenlikle vedalaştılar Prens'le. Yevgeniy Pavloviç de öy- 
le... yalnız onun neşesi de yerindeydi. 

“Dediğim çıktı! Ne var ki, burda olan size oldu, yok yere acı 
çektiniz!” diye fısıldadı çok sevecen bir gülümsemeyle. 

Aglaya vedalaşmadan ayrıldı. 

Ama o akşam olacak olanlar bu kadar değildi; Lizaveta Prokov- 
yevna'nın hiç beklenmedik bir karşılaşmaya daha katlanması ge- 
rekecekti. 

Merdivenlerden parkı çevreleyen yola henüz inmişti ki, bir- 
den bir çifi kır at koşulu, göz alıcı bir araba hızla Prens'in daçası- 
nın önünden geçti. Arabada iki büyüleyici kadın vardı. Araba evi 
on adım kadar geçtikten sonra zınk diye durdu, kadınlardan bi- 
ri ansızın bir tanıdığına rastlamış gibi başını arkaya çevirip, çınla- 
yan, pek hoş bir sesle, Prens'in ve belki başka birinin daha yüre- 
gini titreterek: 

“Yevgeniy Pavlıç? Sen misin?” diye bağırdı. “Seni sonunda bu- 
labildiğim için nasıl sevinçliyim, bilemezsin! Özel olarak seni 
bulmaları için kente iki adam yollamıştım. Sabahtan beri seni an- 
yorlar!” 

Yevgeniy Pavloviç yıldırımla vurulmuş gibi kalakaldı merdiven- 
lerde. Lizaveta Prokovyevna da durakladı, ama onda en ufak bir 
korku, hatta şaşkınlık belirtisi yoktu; tıpkı az önce “insancıklar”a 
baktığı gibi, bir an soğuk bir küçük görme ve büyük bir gururla 
baktı bu küstah sesin sahibine, sonra hemen bakışlarını Yevgeniy 
Pavloviç'e çevirdi. 

“Haberlerim var sana!” diye sürdürdü çınlayan ses. “Kupfer'in 
senetlerinden yana için rahat olsun; Rogojin'i ikna ettim, onların 
hepsini otuz bin ruble verip aldı. Üç ay için rahat olsun! Biskup'la 
bütün öteki süprüntü takımına gelince, tanıdıklar aracılığıyla on- 
ları da hallederiz! Kısacası işler yolunda. Hiç neşeni bozma! Ya- 
nn görüşürüz!” 

Arabanın kımıldamasıyla gözden yitmesi bir oldu. 

Ölkeden kıpkırmızı olan ve bir süre şaşkın şaşkın çevresine ba- 
kınan Yevgeniy Pavloviç: 
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“Delirmiş bu kadın!” diye bağırdı sonunda. “Dediklerinden de 
bir şey anlamadım. Ne senedi? Kim bu kadın?” 

Lizaveta Prokovyevna bir süre daha onu kımıltısız bakışlarla 
süzdükten sonra, aniden dönüp kendi daçasına doğru yürümeye 
başladı, ötekiler de onu izlediler. Bir dakika geçmiş geçmemişti ki, 
Yevgeniy Pavloviç yeniden Prens'in verandasında göründü. 

“Bu işin aslını gerçekten siz de bilmiyor musunuz Prens?” 

“Hiçbir şey bilmiyorum,” dedi Prens; olağanüstü gergin oldu- 
gu görülüyordu. 

“Bilmiyorsunuz demek?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ben de bilmiyorum,” diye güldü Yevgeniy Pavloviç. “Yemin 
ederim, sözü edilen senetlerle falan hiçbir ilgim yok benim... Bir 
dakika, siz iyi değilsiniz... bayılacak gibisiniz sanki...” 

“Yok... yok... inanın bir şeyim yok...” 
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Tam iki gün sürdü öfkeleri Yepançinlerin; ancak üçüncü gün yü- 
rekleri yumuşadı, Prens'e acıdılar. Prens gerçi hep olduğu gibi pek 
çok şeyden kendini suçluyor, içtenlikle cezalandırılmayı hak etti- 
gini düşünüyordu, ama bir yandan da içten içe Lizaveta Prokov- 
yevna'nın ona cidden kızamayacağını, onun daha çok kendi ken- 
dine kızacağını düşünüyordu. Böylece, küskünlüğün bu kadar 
uzaması üçüncü günün sonunda Prens için tam bir karabasana dö- 
nüşmüştü. Bunda başka olayların da payı vardı; özellikle de biri- 
nin. Bütün bunlar üç gün süresince Prens'in hayal dünyasında bü- 
yüdükçe büyümüştü (bir süredir kendini birbirine zıt iki aşırılığa 
düşmekle suçluyordu, Prens: “anlamsızlık derecesinde sallık” ve 
“kahredici, aşağılık” bir kuşkuculuk). Kısacası, arabasından Yev- 
geniy Pavloviç'le konuşan eksantrik kadının yarattığı olay kafasın- 
da korku verici bir gizeme büründü. İşin bütün diğer yönleri bir 
yana bırakıldığında bu bulmacanın özünün Prens acısından acıtı- 
cı bir soruda düğümlendiği görülüyordu: bu yeni “tüyler ürperti- 
ci olay"ın da tek suçlusu yine o muydu, yoksa bir başka... Ama bir 
başka'nın kim olabileceğine ilişkin düşüncesini tamamlayamadı. 
Şu N.F.B. harfleri meselesine gelince, bu herhalde masum bir yara- 
mazlıktan, hatta son derece çocukça bir yaramazlık olarak görül- 
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meliydi; dolayısıyla da bu konu üzerinde daha fazla durup düşün- 
mek ayıptı, hatta bir açıdan dürüstlüğe de sığmızdı. 

Bütün karışıklığından, karmaşasından başlıca olarak kendisinin 
sorumlu olduğu o “ayıplı akşam toplantısı”nın ertesi günü, her şe- 
ye karşın, Prens $ç. ile Adelaida'nın ziyaretlerinin sevincini yaşa- 
dı: yürüyüşe çıkmışlar, “onun sağlık durumu hakkında bilgi al- 
mak için şöyle bir uğramışlardı, ziyaretlerinin asıl nedeni buydu.” 
Yürüyüşleri sırasında Adelaida parkta çok yaşlı, yamru yumru ol- 
muş, kovukları yarıkları, kat kat budaklar, eğri büğrü dalları olan 
yeni yeşermiş harika bir ağaç görmüş ve kesinlikle, kesinlikle res- 
mini yapmaya karar vermişti! Yarım saat kadar süren ziyaret bo- 
yunca yalnız bundan söz etmişti. Prens Şç. hep olduğu gibi sevim- 
li, sevecendi; hep geçmişi, ilk tanışmalarına ilişkin olayları hatır- 
ladı. Sonuçta, dün akşamdan hiç söz edilmedi. Ama bir ara Ade- 
laida gülümseyerek, Prens'e uğramalarının incognito olduğunu iti- 
ral etti. Bütün itiraf bundan ibaret olmasına karşın yine de incog- 
nito'dan aile reislerinin, daha doğrusu, asıl, Lizaveta Prokovyev- 
na'nın keyfinin pek yerinde olmadığını çıkarsamak mümkündü. 
Ama her ikisi de ziyaretleri süresince ne ondan, ne Aglaya'dan, ne 
de hatta İvan Fyodoroviç'ten söz ettiler. Yürüyüşlerini sürdürmek 
için çıkarken de, Prens'i kendilerine eşlik etmesi için çağırmadı- 
lar. Evlerine çağırmaktan hele hiç söz etmediler. Hatta bu konuya 
ilişkin olarak Adelaida'nın ağzından kaçan bir söz çok anlamlıydı: 
yaptığı suluboya bir resimden söz ederken, bunu Prens'in görme- 
miş olmasına çok yazıklandı ve “Nasıl yapsak da görseniz bu res- 
mimi,” dedi. Sonra da, “Buldum!” diye sevindi. “Kolya bugün bi- 
ze uğrarsa onunla gönderirim size... yada yarın yine Prens'le yürü- 
yüşe çıktığımızda kendim getiririm.” Sorunu böyle herkesi hoşnut 
bırakacak bir ustalıkla çözme başarısı gösterdiği için çok sevindi. 

Sonunda, artık vedalaşırlarken, Prens Şç. sanki birden aklına 
gelmiş gibi: 

“Aziz Lev Nikolayeviç” dedi, “sahi, kimdi o kadın, dün akşam 
arabasından Yevgeniy Pavloviç'e bağıran?” 

“Nastasya Filippovna'ydı,” dedi Prens. “Hâlâ bilmiyor musunuz 
o olduğunu? Yanındaki kadını ise tanımıyorum.” 

“Ah, evet, duymuştum. İyi ama o bağırış neydi öyle? Özel bir 
anlamı mı vardı acaba? Doğrusu benim için de. başka pek çok kişi 
için de tam bir giz olmayı sürdürüyor o bağırış!” 
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Prens Şç. büyük bir şaşkınlık içinde olduğunu aşırı vurgulaya- 
rak konuşuyordu. 

Prens Mışkin, son derece yalın bir tavırla: 

“Bir tefecideyken, kendisinin rica etmesi üzerine Rogojin'in al- 
dığı birtakım senetlerden söz ediyordu... Ve Rogojin Yevgeniy 
Pavloviç'i ödemeyle ilgili olarak sıkıştırmayacakmış...” 

“Evet, bunu ben de duydum, aziz Prens... Yalnız Yevgeniy Pav- 
loviç'e ait herhangi bir borç senedinin olması mümkün değil! Öyle 
büyük bir servete sahipken... Gerçi eskiden biraz uçarılıkları var- 
dı, hatta benim de kendisine yardım ettiğim olmuştu, ama böyle 
bir servete sahipken tefeciden faizle borç almak ve bunların geri 
ödemesinde zorlanmak, bu yüzden kaygılanmak... olacak şey de- 
gil! Öte yandan kendisi asla Nastasya Filippovna'yla sen diye ko- 
nuşacak bir yakın dostluk ilişkisi içinde de olamaz... ve buradaki 
en büyük gizem de bu. Hiçbir şeyden haberi olmadığına ve olup 
bitenlerden hiçbir şey anlamadığına yeminler ediyor ve ben ken- 
disine inanıyorum. Benim, aziz Prens, burda sizden asıl öğrenmek 
istediğim. sizin bir şeyler bilip bilmediğiniz? Olur a, kulağınıza bir 
şeyler çalınmıştır diye soruyorum...” 

“Hiçbir şey bilmiyorum; inanın bana, bu işle zerre kadar ilgim 
yok!” 

“Ne oluyorsunuz, Prens? Doğrusu sizi tanıyamıyorum! Sizin 
böyle işle bir ilginiz olduğunu nasıl düşünebilirim? Anlaşılan bu- 
gün biraz sinirleriniz bozuk sizin.” 

Kucaklayıp öptü onu. 

“Nasıl yani ‘böyle’ bir işle? Ben ortada ‘böyle’ bir iş falan görmü- 
yorum.” 

Prens Şç. oldukça soğuk bir tavırla: 

“Bu kadının, tanıklar önünde Yevgeniy Pavloviç'e, onda bulun- 
mayan ve asla bulunmayacak bazı nitelikler yükleyerek bir şekilde 
bir şeylere engel olmak isteği çok açık.” 

Prens Mışkin şaşırdı, ancak yine de soran bakışlarla dimdik 
bakmayı sürdürdü Prens Şç.'ye. Ama Şç. susuyordu. 

Sonunda Prens Mışkin: 

“O zaman yalnızca senet işi değil bu?” dedi, biraz da sabırsızca. 
“Oysa dün yalnız senetlerden söz edilmedi mi?” 

“Söylüyorum ya, azizim: Yevgeniy Pavloviç'in O'nunla, hele he- 
le Rogojin'le ne ilişkisi olabilir ki? Bakın, yineliyorum: muazzam 
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bir servetin üstünde oturuyor Yevgeniy Pavloviç ve ben bunu çok 
iyi biliyorum... hatta yakında amcasından da büyük bir servet dü- 
şecek kendisine. Burada Nastasya Filippovna...” 

Prens Şç. birden sustu. Besbelli Prens'le Nastasya Filippovna 
üzerine konuşmak istemiyordu. 

Prens Mışkin bir dakika kadar sustuktan sonra: 

“Bu durumda Yevgeniy Pavloviç'in onu tanıdığı sonucu çıkıyor?” 

“Sanınm öyle. Dediğim gibi, uçanının tekiydi bir zamanlar Yev- 
geniy Pavloviç... dolayısıyla bu tanışma da herhalde eskide kalmış, 
şöyle iki üç yıl öncesinde falan bir tanışma. Yevgeniy Pavloviç o sı- 
ralar Totskiy'le de tanışırdı. Ama bugün bu yok... dolayısıyla ara- 
larında birbirine sen diye seslenilecek bir ilişki asla olamaz. Siz de 
biliyorsunuz ki, o burada değildi; nerde olduğu da bilinmiyordu. 
Yeniden ortaya çıktığından çoğu kişinin henüz haberi bile yok; 
ben de ancak üç gün önce fark ettim.” 

“Arabası harika ama!” dedi Adelaida. 

“Gerçekten, çok göz alıcı!” 

Nişanlılar, Prens Lev Nikolayeviç'ten dostça, hatta kardeşçe 
duygularla ayrıldılar. 

Kahramanımız içinse bu ziyaret sanıldığından çok daha önem- 
liydi. Gerçi dün geceden (hatta belki daha öncesinden) bu yana ba- 
zı şeylerden kuşkulanıp durmuştu, ama nişanlıların ziyaretine kadar 
bu kuşku ve endişelerinin doğruluğundan emin olamamışu. Şimdiy- 
se her şey aydınlanmaya başlamıştı: Prens Şç. her ne kadar olayı yan- 
lış yorumluyorsa da, yine de gerçeğe epey yaklaşmış sayılırdı, işin 
içinde bir entrika olduğunu anlamıştı (“Belki de gerçeği tümüyle an- 
lamış durumda da, bunu belli etmek istemiyor ve anlamadığı sanıl- 
sın diye mahsus yanlış yorumlar yapıyor, neden olmasın ?”). Bir kez, 
az önceki ziyaretin (özellikle de Prens Şç. yönünden) bilgi almaya 
yönelik olduğu açıktı; bu da, onu resmen bu entrikanın düzenleyici- 
lerinden biri olarak gördükleri anlamına geliyordu. Öte yandan bü- 
tün bunlar böyleyse eğer, o'nun korkunç bir şeyler peşinde olduğu 
anlaşılıyordu: neydi acaba peşinde olduğu şey? Ah, tam bir dehşetti 
bütün bunlar! “Sonra... nasıl durduracaksın o'nu? Yaptığı şeye inanı- 
yorsa o'nu durdurmanın yolu yoktur ki!” Bunu kendi yaşadıklarıyla 
biliyordu Prens. “Delinin tekidir o! Delinin teki!” 

Her şey de bu sabahı bulmuştu sanki; hepsi de ivedi çözüm iste- 
yen öyle çok iş birikmişti ki, Prens bayağı kaygılıydı. 


364 


Vera Lebedeva biraz oyaladı kendisini: kucağında Lyuboçka'yla 
gelen genç kız gülerek uzun uzun bir şeyler anlatmıştı. Derken hep 
ağzı açık gezen kız kardeşiyle lise öğrencisi erkek kardeşi de gel- 
diler. Oğlan, Apokalipsis'te dünyadaki su kaynaklarına düştüğü 
söylenen “Pelin Yıldızı”nı, babasının, Avrupa'yı saran demiryolu 
ağı olarak yorumladığını söyledi. Prens, Lebedev'in böyle bir yo- 
rum yapacağına inanmadı, ilk fırsatta bunu bir de kendisine sor- 
maya karar verdiler. Prens bu arada Vera Lebedeva'dan Keller'in 
dün kendilerine yerleştiğini ve kimi belirtilerden de ayrılmaya pek 
niyetli görünmediğini öğrendi: Keller, burda bir arkadaş çevresi 
edinmiş, General İvolgin'le de yakın dostluk kurmuştu. Yine de... 
Lebedevler'deki varlığının, yalnızca eğitimini tamamlamakla sınırlı 
olduğunu söylüyordu. Gün geçtikçe Lebedev'in çocuklarından da- 
ha çok hoşlanmaya başladığını fark etti Prens. Kolya bütün gün or- 
talarda görünmedi: sabah erkenden Petersburg'a gitmesi gerekmiş- 
ti. Lebedev de bazı işleri için gün ağarmadan Petersburg'a gitmişti. 
Ama Prens'in asıl beklediği kişi Gavrila Ardalyonoviç'ti: bugün ke- 
sinlikle uğraması gerekiyordu ona. 

Gavrila Ardalyonoviç akşam saat yediye doğru geldi. Prens da- 
ha onun yüzüne bakar bakmaz, “İşte olup bitenlerin içyüzünü 
bilen biri!” diye düşündü. Öyle ya, Varvara Ardalyonovna ve ko- 
cası gibi yardımcıları varken bilmemesi mümkün müydü? Ama 
Prens'in Ganya'yla ilişkisi hâlâ biraz kendine özgü bir ilişkiydi. 
Örneğin Prens, Burdovskiy işini ona havale etmiş, bu sorunu- 
nu çözmede kendisine yardımcı olmasını rica etmişti. Ona duy- 
duğu bu güvene -ve daha önce de aralarında geçmiş buna ben- 
zer bazı şeylere karşın—sanki ikisinin karşılıklı konuşmama kara- 
n verdikleri bazı konular vardı aralarında. Prens'e arada bir Gan- 
ya sanki eksiksiz, dostça bir içtenlikten yanaymış, böyle bir ya- 
kınlaşmayı çok arzuluyormuş gibi gelirdi; hatta şu anda içeri gir- 
diğinde de, aralarındaki bütün buzları kırmanın, bu içtenliği ya- 
ratmanın tam zamanı olduğunu düşündüğünü sandı onun (oysa 
Gavrila Ardalyonoviç'in acelesi vardı, kız kardeşi Lebedev'in ya- 
nında bekliyordu kendisini; ikisinin hemen halletmeleri gereken 
bir iş vardı). 

Tabii Ganya da sabırsız birtakım sorular, samimi birtakım iti- 
raflar ve dostça bir söyleşi bekliyorsa eğer bunda çok yanılıyor- 
du. Topu topu yirmi dakika süren ziyaret boyunca Prens son de- 
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rece dalgın, düşünceliydi. Bu nedenle beklenen soruların, daha 
doğrusu Ganya'nın sabırsızlıkla beklediği o tek sorunun sorulma- 
sı mümkün değildi. Bunun üzerine Ganya da konuşurken çok ih- 
tiyatlı olmaya karar verdi. Yirmi dakika boyunca hemen hiç sus- 
madı, gülerek pek tatlı bir gevezelik tutturdu; birbirinden sevim- 
li, uçarı, hafif şeylerden söz etti, arna asıl konuya hiç dokunmadı. 

Ganya bu arada Nastasya Filippovna'nın, buraya, Pavlovsk'a 
geleli dört gün olmasına karşın herkesin dikkatini üzerine top- 
ladığını söyledi. Matroskaya diye bir sokakta, Darya Alekseyev- 
na'ya ait küçük, kullanışsız bir evde oturuyormuş, buna karşı- 
lık Pavlovsk'ta onun arabasının üzerine araba yokmuş. Gelme- 
siyle çevresini genç-yaşlı bir hayran kitlesinin sarması bir olmuş. 
Arabasına bazen atlı hayranlar eşlik ediyormuş. Nastasya Filip- 
povna eskisi gibi görüşeceği kimseler konusunda seçici davra- 
nıyor, herkesi kabul etmiyormuş. Gerektiğinde onu canla başla 
savunacak bir ekip oluşmuş çevresinde. Sayfiyecilerden bir de- 
likanlı onun yüzünden nişanlısıyla kavga etmiş; yaşlı bir Gene- 
ral de oğlunu lanetlemiş. Arabasıyla gezerken Darya Alekseyev- 
na'nın uzaktan akrabası olan on altısına henüz girmiş çok güzel 
bir kızı da alıyormuş yanına; bu kızın sesi çok güzelmiş, bu ne- 
denle akşamları o küçük ev herkesin dikkatinin yöneldiği bir yer 
oluyormuş. Şu var ki, Nastasya Filippovna pek ciddi, ağırbaşlıy- 
mış; aşırı süslü giyinmemekle birlikte, olağanüstü zevkliymiş giy- 
sileri ve bütün kadınlar onun “zevkini, güzelliğini ve arabasını 
kıskanıyorlar”mış. 

“Dünkü sıradışı olayın da,” dedi Ganya, “belli bir amaç taşıdı- 
ğına hiç kuşku yok... Nastasya Filippovna'ya da ya kara çalacak ya 
da onu suçlamanın bir başka yolunu bulacaklardır... hem de hiç 
gecikmeden.” Ganya sözlerini bitirince Prens'in dünkü olay için 
“belli bir amaç taşıdığına kuşku yok” demesinin nedenini sorma- 
sını bekledi; bir de Nastasya Filippovna için söylediği “hem de hiç 
gecikmeden” sözünün açıklamasını isteyeceğini düşünüyordu. 
Ama Prens beklenen sorulan sormadı. 

Yevgeniy Pavloviç konusunu da Ganya yine durup dururken 
açtı. Bu da biraz garipti, çünkü Prens kendisine bu konuda bir şey 
sormamıştı. Gavrila Ardalyonoviç'e göre Yevgeniy Pavloviç, Nas- 
tasya Filippovna'yı tanımıyordu; hatta şu anda bile pek tanıdığı 
söylenernezdi, çünkü üç dört gün kadar önce bir gezinti sırasın- 
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da birisi tarafından tanıştırılmıştı ona ve herhalde bir kez olsun 
genç kadının evindeki toplantılara katılanlar arasında yer alma- 
mıştı. Borç senetleri konusu doğru olabilirdi (hatta Ganya'ya gö- 
re kesin doğruydu). Yevgeniy Pavloviç'in, evet, büyük bir serve- 
ti vardı, ama “çiftlikleriyle ilgili olarak epeyce karışık durum var- 
dı”. Ganya böylesine ilginç bir noktaya gelmişken birden açıkla- 
malarına son verdi. Nastasya Filippovna'nın dünkü beklenmedik 
davranışı üzerine, laf arasındaymış gibi geçiştiriverdiği yukarda 
sözü edilen birkaç cümleden başka bir şey söylememişti. Derken 
Varvara Ardalyonovna Ganya'yı almak için uğradı, hepsi topu to- 
pu bir iki dakika kaldı; ama bu arada —o da hiç sorulmadan, ken- 
diliğinden— Yevgeniy Pavloviç'in bugün ya da yarın Petersburg'a 
gideceğini, kocasının (Ivan Petroviç Ptitsın) da Yevgeniy Pavlo- 
viç'in bazı işleri için onun gibi Petersburg'a gideceğini, orada ger- 
çekten de, galiba, bazı şeylerin dönmekte olduğunu söyledi. Tam 
ayrılırlarken de Lizaveta Prokovyevna'nın bugün yüzünden düşe- 
nin bin parça olduğunu, ama asıl tuhaf olan şeyin, Aglaya'nın bü- 
tün ailesiyle —yalnız ana babasıyla değil, ablalalarıyla da— kavga 
etmesi olduğunu söyledi. Varvara Ardalyonovna'ya göre “bu hiç 
iyiye alamet değil”di. Prens için çokanlamlı bu son haberi söz ara- 
sındaymış gibi verdikten sonra, iki kardeş çıkıp gittiler. Ganeçka, 
belki alçakgönüllü görünmek için, belki de “Prens'in duyguları- 
na acıdığından” “Pavlişçev'in oğlu” konusunu hiç açmamıştı. Yi- 
ne de Prens özenle çalışarak işin altından başarıyla kalktığı için 
kendisine teşekkür etti. 

Sonunda yalnız kalabildiğine pek sevindi Prens; verandadan 
çıktı, yolun karşısına geçip parka gitti; atacağı bir adımla ilgili ola- 
rak enine boyuna düşünmek, bu konuda son kararını vermek is- 
tiyordu. Ama bu öyle üzerinde enine boyuna düşünülecek bir 
“adım” değildi; yalnızca karar vermeye bağlıydı: birden her şeyi 
yüzüstü bırakıp hemen şimdi, hatta kimseyle vedalaşmadan geldi- 
ği yere, hatta daha da uzak, ıssız yerlere dönmek için karşı konul- 
maz bir istek duydu içinde. Çünkü burda birkaç gün daha kalır- 
sa eğer, geri dönülmez biçimde bu dünyanın içine çekilecek, ken- 
dini bu dünyaya ait hissedecekmiş gibi geliyordu ona. Ama daha 
on dakika bile düşünmemişti ki, kaçmanın “olanaksız” olduğu- 
na, bunun korkaklıktan başka bir şey olmadığına, önündeki so- 
runları çözmemek ya da çözmek için elinden gelen çabayı harca- 
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mamak gibi bir hakkı bulunmadığına karar verdi. Bu düşünceler- 
le eve döndü; pek üzgündü, parkta dolaşması on beş dakika bile 
sürmemişti. 

Lebedev hâlâ dönmemişti eve; akşama doğru Keller daldı bir- 
den odasına; sarhoş değildi, dertleşmek, itiraflarda bulunmak is- 
tiyordu yalnızca. Gelir gelmez Prens'e açıkça, bütün yaşamını an- 
latmak istediğini, Pavlovsk'ta kalış amacının da zaten bu olduğu- 
nu söyledi. Ondan kurtulmanın yolu yoktu; asla gitmeyeceği bel- 
liydi. Uzun, tutarsız bir konuşma hazırlamış gibiydi; ama daha ilk 
tümcesinden hemen anlatacağı son şeye atladı ve “Tanrı'ya inan- 
maması” nedeniyle bütün ahlaki değerlerini yitirdiğini, böylece, 
hatta hırsızlık bile yaptığını anlattı. “Hiç aklınıza gelir miydi bu?” 

“Bakın, Keller,” dedi Prens, “yerinizde olsam, zorunlu olmadık- 
ça böyle bir itirafta bulunmazdım.” 

“Bunu size, yalnızca size söylüyorum, Prens hazretleri, ahlaki 
gelişmeme yardımınız olur diye! . Öleceğim ve bütün sırlarım be- 
nimle birlikte toprak altına gidecek! Ama Prens, günümüzde para 
bulmanın nasıl, nasıl zor olduğunu bir bilseniz! Sorarım size, pa- 
ranız yoksa, nerden, nasıl bulacaksınız? Diyorlar ki: altınlarını, el- 
maslarını rehin bırak, karşılığında para verelim. Yani bende olma- 
yan şeyleri istiyorlar. Sonunda tepem attı, dedim ki: zümrüt kar- 
şılığında da para verir misiniz? Veririz, veririz, dediler. Iyi, çok iyi 
öyleyse, dedim, şapkamı giyip çıktım. Namussuz herifler! Böyle 
alçaklık görülmüş şey midir!” 

“Peki sizde zümrüt var mıydı?” 

“Bende zümrüt ne gezer! Ah, Prens, ne kadar saf, tertemiz, ço- 
bansı bir hayat anlayışınız var!” 

Sonunda acıma değil de utanmaya benzer bir şeyler duydu 
Prens. “Acaba birinin olumlu etkisiyle onu adam etmek mümkün 
olabilir mi?” diye bir düşünce geçti kafasından. Bu konuda ken- 
disinin yararlı olabileceğini sanmıyordu, kendini küçük gördü- 
günden değil, dünyaya bakışıyla ilgili özel bazı nedenlerden dola- 
yı. Yavaş yavaş öyle daldılar ki konuşmaya, ayrılmak istemediler. 
Keller anlaşılmaz bir şekilde, işte bu itiraf edilemez denilecek şey- 
leri bile adeta iştahla açıklıyordu. Her itirafına pişman olduğunu, 
“içinin kan ağladığını” söyleyerek başlıyor, ama bunları adeta bö- 
bürlenir gibi ve... öyle komik bir şekilde anlatıyordu ki, bazen iki- 
si birden, katılırcasına gülüyorlardı. 
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“Biliyor musunuz,” dedi sonunda Prens, “öyle çocuksu bir gü- 
ven duygusu ve öyle bir doğruculuk var ki sizde, pek çok şeyi yal- 
nız bunlar nedeniyle bağışlayabilir insan sizde." 

“Soyluyum, efendim," dedi Keller duygulanarak, “soyluyum, 
şövalyeler gibi soyluyum. Ama biliyor musunuz, her şey hayal ale- 
minde kalıyor, hiçbir şey gerçeğe dönüşmüyor. Bu niçin böyle, an- 
layamıyorum?” 

“Umudunuzu yitirmeyin. En azından şu anda bana içinizi dök- 
tünüz... ve herhalde anlatacak başka hiçbir şeyiniz kalmadı?” 

“Hiçbir şey mi?” dedi Keller, yazıklanır gibi. “Ah, Prens, ne za- 
man vazgeçeceksiniz insanları İsviçreli gibi görmekten?” 

Prens, ürkek ve şaşkın: 

“Yoksa hâlâ anlatacak şeyleriniz var mı?” diye sordu. “Peki ben- 
den beklediğiniz şey neydi, Keller? Ve neden bana itirafta bulun- 
maya geldiniz?” 

“Sizden ne mi bekledim? Öncelikle şu eşsiz, çocuksu saflığını- 
zı izlemek çok hoş bir şey. Sonra, oturup sizinle söyleşmek... Ön- 
celikle, biliyorsunuz ki, karşınızda erdemli bir insan var; sonra... 
sonra...” 

İkirciklenerek duraksadı. 

Prens alabildiğine yalın, ama aynı zamanda da pek ciddi ve bi- 
raz da ürkek bir tavırla yardım etti ona: 

“Belki de borç para isteyecektiniz?” 

Keller, iğne batmış gibi hopladı. Şaşkınlık dolu gözlerini Prens'in 
gözlerinin ta içine dikti, sonra masaya güçlü bir yumruk attı. 

“İşte karşınızdaki insanlara böyle şaşırttırıyorsunuz pusulaları- 
nı! El insaf, Prens! Saflığın, temizliğin böylesi insanlığın altın ça- 
gında bile duyulmuş görülmüş şey değildi. Öte yandan bir ok gi- 
bi insanın içine, en derinlerine girip, en ince psikolojilerine nü- 
fuz etmeniz de anlaşılır gibi değil doğrusu! Ama müsaade buyu- 
run, Prens... bunun kesinlikle açıklanması gerek, yoksa ben öyle 
şaşırmış durumdayım ki... Doğrusu, evet, benim asıl amacım siz- 
den para istermekti, ama siz bana ‘yoksa borç mu isteyecektiniz? 
diye öyle bir sordunuz ki, sanki bunda ayıplanacak hiçbir şey gör- 
müyorsunuz, sanki bunun tam da böyle olması gerekmiş gibi...” 

“Gerçekten de, sizin yönünüzden tam da böyle olmalı değil mi?” 

“Ve siz bu yüzden bana kızmıyorsunuz da?” 

“Neden kızayım ki?” 
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“Bakın Prens, dün burada kalmamın nedenlerinden biri, Fran- 
sız Başpiskopos Burdalu'dur” (Lebedev'in evinde sabahın üçüne 
dek hemhal olduk kendileriyle!). Ama asıl önemlisi (doğruyu söy- 
lediğime istediğiniz yemini edeyim size!) olanca içtenliğimle si- 
ze günah çıkartarak ahlaki gelişmemde bir aşama kaydetmek iste- 
memdir. Bu düşünceyle sabaha dek gözyaşları döktüm durdum ve 
ancak sabah dörde doğru uyudum. Şimdi bu çok soylu insana ina- 
nıp inanmamak size kalmış: gerçekten gözyaşlarına boğulmuş du- 
rumda (hem iç hem dış gözyaşlarıydı bunlar, dış gözyaşlarından 
bir ara hatta resmen böğürür gibi olduğumu hatırlıyorum!) tam 
uykuya dalmak üzereydim ki, aklıma şeytanca bir düşünce gel- 
di: “Günah çıkarma faslından sonra ondan biraz borç para istesem 
ne olur?" Böylece itirafımı, nasıl diyeyim, “gözyaşı soslu file min- 
yon' diyebileceğim bir şekilde hazırladım. Bu gözyaşlarıyla kalbi- 
nizi yumuşatarak sizden bir yüz elli rublecik tırtıklayacaktım. Res- 
men alçaklık, değil mi?” 

“Sanırım iki farklı düşüncenin buluşması gibi bir durum sözko- 
nusu burada. Çoğu kişide görülür bu. Bende de olur, hem de sü- 
rekli. Ne var ki, ben bunun iyi bir şey olmadığı kanısındayım. Ve, 
biliyor musunuz, Keller, bu işte ben daha çok kendimi suçlarım. 
Sanki şu anda bana beni anlattınız. Hatta bazen...” Prens içtenlikle 
ve derin bir ilgiyle konuşuyordu; çok ciddiydi: “...hatta bazen bü- 
tün insanların böyle olduğunu düşünmüş ve davranışımı onayla- 
mışımdır. Çünkü bu birbiri içine geçmiş ikiz düşünceyle baş ede- 
bilmek çok zordur, denediğim için biliyorum. Nasıl gelip nasıl 
doğdukları akıl alır gibi değildir! Siz buna düpedüz alçaklık diyor- 
sunuz. Şimdi ben yeniden korkmaya başlayacağım bu düşünceler- 
den. Ama ne olursa olsun sizi asla yargılıyor değilim. Ancak, bu- 
na tam da alçaklık denemezmiş gibi geliyor bana. Gözyaşı dökerek 
para koparmak gibi bir kurnazlık tasarladınız; ancak yemin ederek 
söylüyorsunuz ki, itirafınızın bir başka amacı daha vardı: parayla 
ilişkisi olmayan, soylu bir amaç. Para size besbelli sefahat için ge- 
rekli, yanılmıyorum değil mi? Ama böyle bir itiraftan sonra bu yü- 
reksizlik, iradesizlik değil midir? Ama sefahatten, işret alemlerin- 
den de insan ha deyince nasıl vazgeçebilir? Düşünmesi bile abes 


25 Fransız başpiskopos Burdalu... — Fransız Başpiskopos Bourdaleau'nun (1632- 
1704) adı. Bourdeaux ile benzerliğinden dolayı halk ağzında şarap karşılığı 
kullanılıyordu. 
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böyle bir şeyi. O zaman ne yapmalı? En iyisi bunu sizin vicdanını- 
za bırakmalı, öyle değil mi?” 

Prens merak dolu gözlerle Keller'e bakıyordu. İkiz düşünceler 
sorununa epeydir kafa yorduğu anlaşılıyordu. 

“Bütün bunlardan sonra size nasıl budala diyebiliyorlar, anlamı- 
yorum!” diye bağırdı Keller. 

Prens hafifçe kızardı. 

“Şu vaazcı Burdalu hiç acıyıcı değildir, kimseye acımaz,” diye 
sürdürdü Keller. “Oysa siz acıyıcısınız; bana acıdınız, beni insan gi- 
bi yargıladınız. Ben de bütün bunların bana ne kadar dokunduğu- 
nu göstermek ve kendimi cezalandırmak için yüz elli ruble isteme- 
yeceğim, yirmi beş ruble verin yeter! En azından iki halta yeter ba- 
na! İki haftadan önce para istemek için gelmem. Agaşka'yı şımart- 
mak istiyordum biraz, amadeğmezo şıllık buna! Ah, aziz Prens, ne 
diyeyim bilmem ki... Allah ne muradınız varsa versin!” 

Sonunda eve dönebilen Lebedev girdi içeri, Keller'in elinde yir- 
mi beş rublelik banknotu görünce yüzünü buruşturdu. Eline pa- 
ra geçtiği için dışarı kaçmaya can atan Keller hemencecik sıvıştı. O 
çıkar çıkmaz da Lebedev onu çekiştirmeye başladı. 

“Haksızsınız!” dedi, sonunda dayanamayan Prens. “Adam piş- 
manlık duyuyor ve duyduğu pişmanlık içten.” 

“Pişmanlık duysa ne olacak! Dünakşam benim 'alçağım ben! al- 
çağım!” dememden ne farkı var? Hepsi boş laf bunların!” 

“Demek sizinki boş laftı? Oysa ben sizin...” 

“Pekala. Size gerçeği açıklayayım o zaman. Bunu yalnızca si- 
ze açıklayabilirim, çünkü siz insanın içini görebiliyorsunuz. Söz 
ve iş, yalan ve doğru bende her zaman birliktedirler ve her ikisi 
de tümüyle içtendirler. Doğru ve iş, ikisi birlikte, bende içten bir 
pişmanlığı oluştururlar; belki inanmayacaksınız, ama yemin ede- 
rim ki bu böyle. Söz ve yalan ise, birlikte, cehennemi bir düşünce- 
yi oluşturlar. Bu düşünce şudur: ‘Şu adamdan acaba gözyaşları ve 
pişmanlık numaralarıyla bir şeyler koparabilir miyim?’ Yemin ede- 
rim, böyle! Bunları sizden başka kimseye söyleyemem, söyleyecek 
olsam ya güler ya yüzüme tükürürler! Ama siz... siz, Prens, insan- 
ca yargılarsınız hep!” 

“Az önce o da aynı şeyleri söyledi!” diye bağırdı Prens, şaşıra- 
rak. “Ve her ikiniz de sanki bununla övünüyorsunuz? Doğrusu 
şaşkın durumdayım! Ama o sizden daha içten; siz bu işi resmen 
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mesleğe dönüştürmüşsünüz! Hadi, Lebedev, yüzünüzü asmayın, 
elinizi de kalbinize götürmekten vazgeçin. Bana söyleyeceğiniz bir 
şey olsa gerek, çünkü boş yere uğramazsınız siz adama...” 

Lebedev yapmacık bir şekilde eğilip bükülmeye, kırıtmaya baş- 
ladı. 

“Bütün gün sizi bekledim,” diye sürdürdü Prens. “Bir şey sora- 
caktım size. Lütfen, hayatınızda tek bir kez olsun, hiç kıvırtma- 
dan doğruyu söyleyin: dünkü araba olayında parmağınız var mı 
yok mu?” 

Lebedev yeniden kıvranır gibi eğilip büküldü, bir ara hatta ki- 
kirdedi, ellerini ovuşturdu, derken hapşırdı... ama ağzından tek 
bir söz çıkmadı: konuşmaya cesaret edemiyor gibiydi. 

“Parmağınız olduğu anlaşılıyor?” 

“Ama dolaylı yoldan... Bu önemli: dolaylı yoldan! Yemin ede- 
rim, gerçeğin de gerçeğini söylüyorum size: malum hanıma bu gece 
evimde falanca kişiler toplanacak diye bir haber ilettim, o kadar...” 

“Ogğlunuzu ona gönderdiğinizi biliyorum. Az önce kendisi söy- 
ledi,” dedi Prens, sonra sabırsızlıkla ekledi: “Peki ama, bu nasıl bir 
hile böyle?” 

“Hile banaait değil, bana ait değil!” dedi Lebedev, ellerini sallaya- 
rak. “Başkaları... başkalarına ait Hem, bu hileden çok, bir fantezi...” 

“Allah aşkına, açıklar mısınız şunu? Olayın doğrudan doğru- 
ya gelip bana dayandığının farkında değil misiniz? Unutmayın ki, 
Yevgeniy Pavloviç'e kara çalınıyor burada!” 

“Prens! Çok muhterem Prensim benim!” Lebedev yeniden kıv- 
ranmaya, eğilip bükülmeye başlamıştı. “İzin vermiyorsunuz ki, si- 
ze bütün gerçeği anlatayım. Daha önce başlamıştım size bunu an- 
latmaya, ama siz izin vermediniz...” 

Prens bir şey söylemeden bir süre düşündü. Sonra, herhalde 
esaslı bir mücadeleden sonra: 

“Pekala,” dedi, kurşun gibi ağır. “Hadi söyleyin şu gerçeği.” 

Lebedev hemen başladı: 

“Aglaya İvanovna...” 

“Susun! Hemen susun!” diye bağırdı Prens öfkeyle... öfkeden, 
belki de utançtan kıpkırmızı kesilmişti. “Olamaz bu! Saçmalık! 
Bütün bunları ya kendiniz uydurdunuz, ya da sizin gibi delilerin 
işi bu! Bir daha sizden bunu duymak istemiyorum!” 

Gece on bir gibi Kolya geldi; yığınla haber getirmişti. Haberle- 
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rin kimi Petersburg, kimi Pavlovsk kaynaklıydı. Petersburg haber- 
lerinden -daha sonra bunlara yeniden döneceğini söyleyerek- bir 
iki kelimeyle söz etti (özellikle de İppolit'e ve dünkü olaya ilişkin- 
di bunlar) sonra hemen Pavlovsk haberlerine geçti. Üç saat önce, 
Petersburg'dan döner dönmez doğruca Yepançinlere gitmişti. ‘Son 
derece ağır, korkunç bir hava esiyordu evde! Kuşkusuz öncelikle 
şu araba sorunu... Ama besbelli bir sorun daha vardı, Prens'in de, 
Kolya'nın da bilmedikleri bir sorun... ‘Dogrusu, öğrenmek için ça- 
ba göstermedim, kimseye de bir şey sormadım. Aslında beni çok 
iyi karşıladılar... hatta ummadığım kadar iyi! Sizinse hiç sözünüzü 
etmediler, Prens.” En önemli ve en ilginç olaysa, Aglaya'nın Gan- 
ya yüzünden evdekilerle -herhalde az önce— kavga etmiş olmasıy- 
dı. Ayrıntılar bilinmemekle birlikte, kavganın nedeninin Ganya 
olduğu kesindi (Ganya, Yepançinlerde kavga nedeni! Düşünebili- 
yor musunuz!). Çok ateşli bir şekilde tartışıp bağırıştıklarına gö- 
re, ortada çok ciddi, önemli bir sorun vardı. General geç gelmiş- 
ti ve yüzü asıktı. Yevgeniy Pavloviç vardı yanında ve onu çok iyi 
karşılamışlardı. Yevgeniy Pavloviç'in de bütün neşesi, sevimlili- 
ği üzerindeydi. Gelelim en önemli habere: Lizaveta Prokovyevna, 
kızlarla vakit geçirmekte olan Varvara Ardalyonovna'yı usulca ya- 
mına çağırarak evlerinden kovmuştu, son derece nazik bir şekilde 
kovmuştu... “Varya'nın kendisinden duydum bunu.’ Varya kızlarla 
öpüşüp evden ayrılırken, kızların bunun Varya'yla son görüşmele- 
ri olduğundan, onun bir daha evlerine adım atmasının yasaklandı- 
gından haberleri yoktu. 

“Iyi ama Varvara Ardalyonovna akşam saat yedide bendeydi,” 
dedi Prens şaşırarak. 

“Eh, kovulması da saat sekize doğru olmuş zaten. Varya için çok 
üzüldüm, Ganya için de öyle. Kuşkusuz, ikisinin de işleri güçleri 
entrika çevirmek. Ne düşündüklerini hiçbir zaman anlayamadım. 
Aslında anlamak istediğim de yok. Ama benim sevimli, iyi yürek- 
li Prensim, inanın bana Ganya kalpsiz değil. Pek çok bakımdan, 
evet, çürümüş, bitmiş bir insan, ama pek çok bakımdan da arayıp 
ortaya çıkarmaya değer nitelikleri var. Onu daha önce anlayama- 
dığım için kendimi hiç bağışlarmayacağım. Varya olayından son- 
ra Yepançinlere hâlâ gidip gelmem doğru olur mu, bilemiyorum. 
Gerçi benim en baştan beri bağımsız, apayrı bir konumum var, 
ama yine de bunu düşünmem gerek.” 
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“Ağabeyinize bu kadar acımayın. iş buralara kadar vardıysa, 
Gavrila Ardalyonoviç, Lizaveta Prokovyevna'nın gözünde tehlike- 
li hale gelmiş demektir; bu da onun kimi umutlarının gerçekleş- 
mek üzere olduğunu gösterir...” 

Kolya müthiş bir şaşkınlıkla: 

“Ne? Ne umutları?” diye bağırdı. “Yoksa siz Aglaya ile... Hiç 
olur mu! Olanaksız bu!” 

Prens karşılık vermedi. Iki dakika kadar sonra Kolya yeniden: 

“Biliyor musunuz,” dedi, “korkunç skeptik birisiniz siz. Bir sü- 
redir fark etmeye başladım bunu. Hiçbir şeye inanmıyor, sürekli 
varsayımlarda bulunuyorsunuz. Şey... ‘skeptik’ sözcüğünü burda 
doğru kullandım mı?” 

“Sanınm, doğru... gerçi benim de bildiğim yok ya...” 

““Skeptik'i geri alıyorum!” diye bağırdı birden Kolya. “Skeptik- 
ten daha iyi bir açıklama buldum; siz şüpheci değil, kıskançsınız! 
Siz şu malum, gururlu kızı Ganya'dan kıskanıyorsunuz; hem de 
korkunç bir şekilde!” 

Bunlar söyledikten sonra Kolya kahkahalarla gülmeye başladı. 
Hayatında herhalde hiç bu kadar gülmemişti. Prens'in kızardığı- 
nı görünce Kolya iyice koyverdi makaraları; Prens'in Aglaya'yı kıs- 
kanması düşüncesi çok hoşuna gitmişti. Ama Prens'in üzüntüsü- 
nün içten olduğunu görünce hemen sustu. Sonra ikisi bir bir bu- 
çuk saat kadar konuştular; her ikisi de ciddi, kaygılıydı. 

Ertesi gün Prens ivedi bir işi için bütün öğleden öncesini Pe- 
tersburg'da geçirdi. Akşam beşe doğru Pavlovsk'a dönerken istas- 
yonda İvan Fyodoroviç'le karşılaştı. General hemen Prens'i ko- 
lundan tuttu, bir şeyden korkuyormuş gibi çevresine hızla bir gö- 
zattı ve birlikte yolculuk etmek için Prens'i kendi vagonuna, bi- 
rinci mevkiye götürdü. Önemli bir konuşmanın sabırsızlığı için- 
de gibiydi. 

“Önce, sevgili Prens, sakın bana darılıp gücenme; bilmeden 
yaptığım bir şey olduysa da, unut gitsin. Aslında dün uğrayacak- 
tım sana, ama buna Lizaveta Prokovyevna'nın ne diyeceğini bile- 
mediğim için... Ev cehennemden beter! Gizem dolu Sfenks öyle- 
ce duruyor... Ben neler olup bittiğini anlamadan dolanıp duruyo- 
rum. Pek çok şey senin yüzünden çıkmış olmasına karşın, aramız- 
da en az suçlu olan sensin. Gördüğün gibi, iyilikseverlik güzel bir 
şey, ama fazlası zararlı. Fazla iyiliksever olmanın acı meyvesini sa- 
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nırım tattın. İyilik yapmayı, kuşkusuz, ben de seviyorum, Lizave- 
ta Prokovyevna'ya da saygı duyuyorum, ama...” 

General bu yolda epeyce bir konuştu, ama sözleri şaşılacak şe- 
kilde birbiriyle ilintisizdi. Aslını, esasını hiç anlamadığı bir şeyden 
dolayı müthiş sarsılmış, utanmış olduğu görülüyordu. 

Sonunda biraz daha açık seçik bir şey söyleyebildi: 

“Senin bu işle hiçbir ilişkin olmadığından benim şahsen en ufak 
bir kuşkum yok. Yine de bir dost ricası: bir süre bize uğramasan iyi 
olur. En azından rüzgâr değişene kadar. Yevgeniy Pavloviç'e gelin- 
ce..." Birden, onda pek görülmeyen bir heyecanla söylemişti bunu. 
“hakkında söylenenler iftiradan başka bir şey değil... Hem de if- 
tira içinde iftira! İyi ilişkilerimizi yıkmak, bizi birbirimize düşür- 
mek için uydurulmuş şeyler. Aramızda kalsın Prens: Yevgeniy Pav- 
loviç'e henüz bir söz vermiş değiliz, beni anlıyorsun değil mi? Hiç- 
bir bağlayıcı söz geçmedi aramızda. Ama bu bağlayıcı söz yakında, 
belki de çok yakında, hatta çok, çok yakında söylenebilir. Herhal- 
de buna engel olmak için! İyi ama, neden? Bunu bir türlü anlaya- 
nuyorum? Şaşılası bir kadın! Eksantrik! Ondan öyle korkuyorum 
ki, geceleri uyuyamıyorum. O nasıl araba öyle! Ya atların güzelli- 
gi! Fransızca'daki “şık” sözü onun için söylenmiş sanki! Kime yö- 
nelikti acaba o hareketi? Ben de Yevgeni Pavloviç'in günahını al- 
dım geçen gün. Ama görünen o ki, iddiaların hepsi asılsız! Peki o 
zaman amaç ne? Niçin bozmak istiyor bu işi? Yevgeniy Pavloviç'te 
gözü var desek?.. Ama inan bana, bak yineliyorum ve işte haç da çı- 
karıyorum: Yevgeniy Pavloviç onunla tanışmıyor ve senet işinin de 
aslı astarı yok. Ya yolun öbür ucundan küstahça sen diye bağırışı! 
Tam bir komplo! Ne yapmamız gerektiği gayet açık: söylenenleri 
asla kabul etmeyip nefretle geri çevireceğiz ve Yevgeniy Pavloviç'e 
bir kat daha fazla saygı duyacağız. Lizaveta Prokovyevna'ya da ay- 
nen böyle söyledim. Şimdi sana en intim düşüncemi açıyorum azi- 
zim: bunu doğrudan doğruyu benden öç almak için yaptığına ina- 
nıyorum ben... şey için... bilirsin işte... ama ona karşı suçlu duruma 
düşecek bir şey yapmadım ki ben. Hatırlamaktan bile yüzümü allar 
basıyor. Ne güzel, ortadan kayboldu derken, işe bak, yine çıktı gel- 
di! Rogojin'in nerelerde olduğundan haberiniz var mı? Ben O'nun 
çoklan Bayan Rogojina olduğunu sanıyordum.” 

Kısacası, General'in aklı müthiş karışmıştı. Bir saat boyunca yol- 
da hep o konuştu, sorular sordu, kendi sorularını kendisi yanıtla- 
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dı ve sonuçta Prens'i hiç değilse kendisinden asla kuşkulanmadı- 
gı konusunda ikna etmeyi başardı. Prens için önemli bir noktaydı 
bu. General sözü son olarak Yevgeniy Pavloviç'in Petersburg'da bir 
dairenin müdürü olan amcasına getirdi. “Oldukça yüksek bir ma- 
kam sahibi, yetmiş yaşlarında, viveur,* yiyip içmeye düşkün, ağzı- 
nın tadını bilir, gözü çöplükte bir ihtiyardır. Kah! kah! Nastasya Fi- 
lippovna'nın güzelliğini duyduğunu, hatta bir iki girişimde de bu- 
lunduğunu biliyordum. Demin biraz laflarnak için uğradım kendi- 
sine, ama rahatsızmış, ziyaretçi kabul etmiyormuş. Ama azizim ada- 
mın zenginliğini anlatamam sana! Para onda, erk onda! Allah uzun 
ömürler versin, ama bir gün her şey Yevgeniy Pavloviç'e kalacak... 
Evet, evet... Ama ben... yine de korkuyorum. Neden olduğunu bil- 
miyorum, ama korkuyorum. Yarasa gibi gezinen bir şey var san- 
ki havada, felaket habercisi bir şey... korkuyorum, korkuyorum!..” 

Yepançinler Prens Lev Nikolayeviç'le yukarda da söylediğimiz 
gibi ancak üç gün sonra barıştılar. 
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Akşam saat yedi sulanydı ve Prens parka gitmeye hazırlanıyordu. 
Birden Lizaveta Prokovyevna girdi verandadan içeri. Tek başınaydı. 

“Biir: sakın senden özür dilemeye geldiğimi sanma,” diye baş- 
ladı. “Asla yapmam böyle bir şeyi, çünkü nerden baksan sen suç- 
lusun!” 

Prens susuyordu. 

“Suçlu musun, değil misin?” 

“Siz ne kadar suçluysanız, ben de o kadar suçluyum. Aslında ne 
siz, ne de ben, kimse bile isteye bir şey yapmış değil. Birkaç gün 
öncesine dek kendimi suçlu görüyordum, şimdiyse hiç de öyle ol- 
madığını anladım.” 

“Yaa, demek böyle düşünüyorsun? Neyse... Otur ve beni dinle. 
Otur, çünkü ben de ayakta durmak niyetinde değilim.” 

İkisi de oturdular. 

“İkii: o kin, öfke dolu çocukların lafını bile duymak istemiyo- 
rum; sakın onlardan söz etme bana! Burada on dakika kalacak ve 
seninle konuşacağım; sana bir şey sormaya geldim (sen de kimbi- 


(9) Viveur — (Fr.) Zevk ve sefahat düşkünü. 
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lir neler düşündün gelişimle ilgili olarak ?). Şu ya da bu şekilde o 
küstah, densiz çocukların lafını açarsan hemen kalkar giderim, bir 
daha da yüzümü göremezsin!” 

“Pekâlâ,” dedi Prens. 

“Şimdi soruma cevap ver: iki-iki buçuk ay kadar önce, Paskalya 
sıralarında, Aglaya'ya mektup yazdın mı?” 

“Ya-yazdım.” 

“Niye yazdın? Ne yazdın? Hemen göster mektubu!” 

Lizaveta Prokovyevna'nın gözleri ateşler saçıyor, heyecandan 
her yanı titriyordu. 

“Mektup bende değil,” dedi Prens, şaşırmış, ürkmüş. “Yırtıp at- 
madıysa eğer, Aglaya Ivanovna'dadır.” 

“Bırak bu numaraları! Ne yazmıştın mektupta?” 

“Niye numara yapayım, korkum yok ki... Benim kimseye mek- 
tup yazmama engel bir durum...” 

“Kes! Sonra anlatırsın bunları! Ne yazmışlın mektupta? Neden 
kızardın?” 

Prens hemen karşılık vermedi. 

“Aklınızdan neler geçiyor, bilmiyorum, Lizaveta Prokovyev- 
na. Açıkça görülen bir şey varsa, bu mektuba çok içerlemişsiniz. 
Kabul edersiniz ki, sorunuzu yanıtlamayabilirdim. Ama mektup- 
ta yazdıklarımdan dolayı bir korkumun olmadığını, o mektubu 
yazdığıma pişman da olmadığımı ve kızarmamın da bununla ilgi- 
si bulunmadığını (Prens bunu söylerken bir kat daha kızardı) ka- 
ntlamak için size o mektubu okuyacağım; çünkü, ezberimde gi- 
bi mektup.” 

Ve Prens sanki elinde yazılı metin varmış gibi, sözcük sözcük 
yineledi mektubun içeriğini. Prens'i pürdikkat dinleyen Lizaveta 
Prokovyevna: 

“Baştan sona saçma!” dedi sertçe. “Amacın neydi bu saçmalık- 
lan yazmaktan?” 

“Doğrusu, ben de bilmiyorum. Bildiğim tek şey duygularımın 
içtenliği. Orda öyle anlarım oluyordu ki... hayatı dolu dolu yaşadı- 
gım, umut dolu anlar!..” 

“Ne umudu?” 

“Açıklaması kolay değil. Ancak herhalde sizin şu anda düşün- 
mekte olduğunuz şeylerle hiç ilgisi olmayan, bambaşka şeyler. Ge- 
leceğe dair umut diyebiliriz buna... gelecek umudu ve benim orada 
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bir yabancı olmamamdan doğan sevinç. Yurduma birden öyle ca- 
nım kaynadı ki! Güneşli bir sabah vakti kaleme kâğıda sarılıp ona 
bu mektubu yazdım. Niçin ona? Ben de bilmiyorum.” Bir süre sus- 
tuktan sonra ekledi: “Bazen insan yanında bir dost istiyor... ben de 
anlaşılan aynı isteği duymuşum...” 

“Âşık mısın yoksa ona?” 

“Olur mu-u? Kız kardeşe yazar gibi yazdım... Altını da hatta 
kardeşiniz diye imzaladım.” 

“Hmm.. özellikle öyle; anlıyorum.” 

“Bu sorularınızı yanıtlamak çok ağınma gidiyor, Lizaveta Pro- 
kovyevna.” 

“Tahmin ederim. Ama umurumda değil. Beni dinle ve Tanrının 
önündeymişsin gibi bana doğruyu söyle: bana yalan söylemiyor- 
sun, değil mi?” 

“Söylemiyorum.” 

“Ona âşık değilim derken doğruyu söylüyordun değil mi?” 

“Sanırım, öyle.” 

“Seni gidi! Sanırım'mış! Bacaksız mı götürdü mektubu?” 

“Nikolay Ardalyonoviç'ten rica etmiştim götürmesini...” 

Lizaveta Prokovyevna, Prens'in sözünü öfkeyle kesti: 

“Nikolay Ardalyonoviç'miş! Bacaksız onun adı! Bacaksız! Niko- 
lay Ardalyonoviç diye birini tanımıyorum ben!” 

“Nikolay Ardalyonoviç...” 

“Bacaksız, diyorum sana!” 

Prens usulca, ama alabildiğine kararlı: 

“Hayır, bacaksız değil, Nikolay Ardalyonoviç,” dedi. 

“Peki, cancağızım, peki... Bunu sonraya bırakalım.” 

“Gelelim, ‘Zavallı Şövalye'ye... Bu ne demek oluyor?” 

“Hiç bilmiyorum... Ben yokum o işin içinde. Herhalde bir şaka...” 

“Bunların hepsini birden öğrenivermek ne hoş! Nasıl oldu da 
seninle ilgilenmeye başladı, hayret! Senin için “umacr, ‘budala’ di- 
yen kendisiydi?” 

“Bunu bana söylemek zorunda değildiniz,” diye fısıldadı Prens, 
sesi sitemliydi. 

“Alınma lütfen... Başına buyruk bir cadı o! Delinin, şırmarığın 
teki! Sevdi mi, herkesin içinde aşağılayıcı şeyler söyler sevdiği- 
ne, alay eder onunla. Bana çekmiş... Ben de öyleydim. Yalnız sa- 
kınzafer kazanmış havalarına girme... Senin değil o! Böyle bir şe- 
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ye inanmak istemiyorum... ve bu asla olmayacak. Şimdiden önlem 
alasın diye söylüyorum bunu sana. Bana bak: o...onunla evlenme- 
diğine yemin et!” 

Prens, şaşkınlıktan adeta yerinden hoplayarak: 

“Ne diyorsunuz, Lizaveta Prokovyevna?” dedi. “İnsaf edin!” 

“Az kalsın evlenecektiniz ama...” 

“Az kalsın evlenecektik,” diye mırıldandı Prens, başı önünde. 

“Yoksa ona mı âşıksın? Onun için mi geldin buraya? Onun gi- 
bi biri için?” 

“Buraya evlenmek için falan gelmedim.” 

“Dünyada kutsal bildiğin bir şey var mı?” 

“Var.” 

“O zaman buraya onunla evlenmek için gelmediğine o kutsal 
bildiğin şey üzerine yemin et.” 

“Istediğiniz yemini ederim!” 

“Sana inanıyorum. Öp beni. Sonunda rahat bir nefes alabildim. 
Bak, unutma: Aglaya seni sevmiyor, başının çaresine bak diye söy- 
lüyorum. Ben sağ oldukça da asla sana varmayacak! Duydun mu?” 

“Duydum.” 

Prens öyle kızardı ki, başını kaldıramıyor Lizaveta Prokovyev- 
na'nın yüzüne bakamıyordu. 

“Şunu kafana sok: seni bir kurtarıcı gibi bekledim! (Buna değ- 
miyordun aslında!) Her gece yastığım sırılsıklam oluyordu; me- 
rak etme, senin yüzünden değil... Benim de kendime göre derdim 
var, hem de hiç bitmeyen, hep aynı dert. Seni büyük bir sabırsız- 
lıkla beklememin nedeni de bu: ben hâlâ Tanrı'nın seni bana bir 
dost, bir kardeş olarak gönderdiğine inanıyorum. Belonskaya de- 
nen kocakarıdan başka kimsecikler yoktu yanımda; o da dünyası- 
nı değiştirdi gitti... zaten son yıllarında iyice bunamış, koyun gibi 
aptallaşmıştı. Şimdi bana yalnızca evet ya da hayır diye cevap vere- 
ceksin: geçen gün o niçin bağınyordu arabadan öyle, nedenini bi- 
liyor musun?” 

“Yemin ederim, ne ilgim, ne de bilgim var.” 

“Yeter, inanıyorum. Artık bu konuda daha farklı düşünüyorum; 
oysadaha dün her şeyin suçlusu olarak Yevgeniy Pavloviç'i görü- 
yordum. Dün değil önceki gün ve dün hep böyle düşündüm; ama 
şimdi ben de herkesin dediğine geldim: görülen o ki, bir aptal gi- 
bi alay ettiler onunla. Peki niçin? Ne amaçla? (yalnızca bu bile ye- 
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terince kuşku verici ve çirkin!) Ama işte sana söylüyorum: Agla- 
ya'yı vermeyeceğim ona! Iyi adammış, varsın olsun! İlkin ikircik- 
leniyordum, ama şimdi kararım kesin. Bugün İvan Fyodoroviç'e 
de söyledim: ‘Kızımı ona vermek için önce beni tabuta koyup top- 
rağa gömmelisiniz!” dedim. Sana nasıl güvendiğimi görüyorsun, 
değil mi?” 

“Görüyor ve anlıyorum.” 

Lizaveta Prokovyevna delici bakışlarını Prens'in gözlerine dik- 
mişti: Yevgeniy Pavloviç hakkındaki kararının onda nasıl bir etki 
yarattığını anlamak ister gibiydi. 

“Gavrila Ivolgin hakkında ne biliyorsun?” 

“Yani... ne diyeyim... çok şey biliyorum.” 

“Peki Aglaya ile ilişkisi olduğunu biliyor muydun?” 

Prens'i çok şaşırtan bir soru oldu bu; ürpererek: 

“Bilmiyordum,” dedi. “Yani... anlayamıyorum... Gavrila Ardal- 
yonoviç'in Aglaya Ivanovna'yla ilişkisi olduğunu söylüyorsunuz? 
Olamaz bu!” 

“Henüz çok yeni bir olay. Kız kardeşi kış boyunca sıçan gibi ça- 
lışıp bunun yolunu yaptı.” 

Büyük bir heyecan içinde bir süre bir şeyler düşünen Prens, so- 
nunda kararlı bir tavırla: 

“İnanmıyorum,” dedi. “Böyle bir şey olsaydı, herhalde benim de 
haberim olurdu.” 

“Şuna bak! Gavrila İvolgin gelip başını göğsüne dayayacak ve 
gözyaşları içinde sana her şeyi itiraf mı edecekti? Ah, bu saflı- 
ğın senin! İsteyen herkes seni tıpkı... şey gibi aldatabilir. Ona 
nasıl güvenebilirsin? Seni tekrar tekrar aldattığını nasıl fark et- 
mezsin?” 

“Onun arada bir beni aldattığını çok iyi biliyorum,” dedi Prens 
usulca ve biraz daisteksizce. “O da benim bunu bildiğimi biliyor... 
ama...” Prens nedense sözünü tamamlamadı. 

“Seni aldattığını bildiğin birine güven duymak! Pes doğrusu! 
Aslında senden de tam bu beklenirdi. Hey Allahım, ben de tutmuş 
neye şaşıyorum! Hiç bundan başka türlü biri olmuşsun gibi san- 
ki! Peki, Ganya rezilinin ya da Varya cadısının Nastasya Filippov- 
na'yla Aglaya'yı görüştürdüklerinden haberin var mı peki?” 

“Nastasya Filippovna'yla kimi?” diye bağırdı Prens. 

“Aglaya'yı.” 
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“İşte buna inanamam! Olacak şey değil! Peki, ne amaçla?” Fır- 
layıp ayağa kalkmıştı heyecanından. 

“Ortada kanıtları olmasına karşın ben de inanmıyorum. Ama 
benim kızım başına buyruktur, fantastiktir, eksantriktir ve deli- 
dir! Ve de şirrettir! Şirret! Şirret! Ömrüm boyunca yineleyeceğim 
onun şirretin teki olduğunu! Aslında öbürleri de onun gibi şim- 
di: ıslak tavuk Aleksandra bile... Ama bu, büsbütün başını aldı gi- 
diyor! Böyle diyorum, ama yine de inanmıyorum!” Bir an dur- 
du, kendi kendine mırıldanır gibi: “Belki de inanmak istemediğim 
için,” diye ekledi; sonra birden Prens'e döndü: “Söyle bakalım, ne- 
relerdesin sen? Üç koca gündür niye hiç uğramadın bana?” 

Prens nedenlerini açıklamaya başladı ama Lizaveta Prokovyev- 
na bir kez daha sözünü keserek: 

“Herkes seni aptal yerine koyuyor ve aldatıyor!” diye bağırdı. 
“Dün kente gittiğinde bahse girerim o alçağın önünde diz çöküp 
on bin rubleyi kabul etmesi için yalvarmışsındır!” 

“Hiç değil. Aklıma bile gelmedi. Ayrıca onu da görmedim. Ama 
o bir alçak değil. Kendisinden bir mektup aldım.” 

“Göster çabuk!” 

Prens çantasından çıkardığı mektubu Lizaveta Prokovyevna'ya 
uzattı. Şunlar yazıyordu mektupta: 

“Efendim, 

“Insanların beni özsaygısı olan biri olarak görmelerini istemeye 
hiç mi hiç hakkım olmadığını biliyorum. İnsanların gözünde ben 
asla buna değmeyecek biriyim, bir hiçim. Ama bu, insanların gö- 
zünde böyle, sizin gözünüzde değil. Ben, efendim, sizin başkala- 
rından daha iyi olduğunuza inandım. Bu konuda Doktorenko'dan 
farklı düşünüyorum. Sizden tek bir metelik bile almayacağımı bil- 
menizi isterim. Ama anneme yardım ettiniz ve ben bunun için, bir 
zayıllık da olsa, size gönül borcum olduğunu kabul etmek zorun- 
dayım. Ne olursa olsun, size başka gözlerle bakıyorum ve bunu si- 
zin de bilmenizi istedim. Bundan böyle, aramızda herhangi bir iliş- 
ki olacağını sanmıyorum. Antip Burdovski y. 

P.S. Eksik olan iki yüz ruble dolayındaki para zaman içinde si- 
ze kesinlikle ödenecektir.” 

Lizaveta Prokovyevna mektubu Prens'e doğru fırlatarak: 

“Et kafa diye böylesine derler işte!” dedi. “Okumaya bile değer 
bir şey değilmiş... Niye sıntıyorsun?” 
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“Okuduklarınızın çok hoşunuza gittiğini kabul edin!” 

“Ne? Kafayı özsaygısıyla bozmuş birinin deli saçmalarını mı? 
Bunların hepsi gururla, kibirle akıllarını bozmuşlar, farkında de- 
gil misin?” 

“Ama suçunu itiraf etmesi az şey mi? Sonra, Doktorenko'yla da 
ilişkisini kesmiş. Öte yandan ne kadar kibirli olursa, bu kibirin be- 
deli o kadar yüksek olacak onun için... Ah, Lizaveta Prokovyevna, 
çocuk gibisiniz!” 

“Bana bak, sen benden bir tokat yemek mi istiyorsun yoksa?” 

“Hayır, hiç öyle bir şey istediğim yok. Mektupta okuduklarınız 
hoşunuza gitti, ama bunu gizliyorsunuz. Neden duygularınızı giz- 
liyorsunuz? Onlardan utanıyor musunuz? Hep böyle yapıyorsu- 
nuz siz.” 

Öfkeden bembeyaz kesilen Lizaveta Prokovyevna yerinden fır- 
layarak: 

“Bundan böyle evime adım atmanı istemiyorum!” dedi. “Adını 
da duymak istemiyorum artık senin!” 

“Üç gün sonra dayanamaz kendiniz çağırırsınız. Ne kadar ayıp 
böyle yapmanız! Oysa bunlar sizin en güzel duygularınız... niçin 
gizliyorsunuz onları, niçin utanıyorsunuz onlardan? Niçin kendi 
kendinize zulmediyorsunuz?” 

“Ölürüm de çağırmam seni! Adını da unutacağım... unuttum 
bile!” 

Öfkeyle Prerıs'e arkasını döndü, kapıya yürüdü. 

“Sizin dışınızda da yasaklayanlar olmuştu evinize gelmemi!” di- 
ye bağırdı Prens arkasından. 

“Ne-e? Kim yasakladı?” 

İğne batırılmış gibi durmuş ve geri dönmüştü Lizaveta Prokov- 
yevna. Prens hemen yanıtlayamadı soruyu; gereksiz bir laf ettiği- 
ni anlamışu. 

“Kim yasakladı diyorum sana?” diye bağırdı yeniden Lizaveta 
Prokovyevna. 

“Aglaya Ivanovna...” 

“Ne zaman? Söy-le-se-ne be adam!! Ne zaman?” 

“Bu sabah... bir daha size uğramamamı bildiren bir pusula al- 
dım kendisinden.” 

Lizaveta Prokovyevna taş kesilmiş gibi duruyor, düşüncelerini 
toparlamaya çalışıyordu. Sonra birden sorulan yağdırmaya başladı: 
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“Ne gönderdi? Kiminle gönderdi? Bacaksızla mı? Ağızdan mı, 
yoksa yazılı mı?” 

“Bir pusula aldım kendisinden.” 

“Nerde? Ver! Hemen!” 

Prens bir süre düşündü, sonra yelek cebinden özensizce katlan- 
mış bir kâğıt çıkardı. Kâğıtta şunlar yazıyordu: 

“Prens Lev Nikolayeviç! Olup biten onca şeyden sonra hâlâ da- 
çamıza gelerek beni şaşırtmak gibi bir niyetiniz varsa, inanın, zi- 
yaretinize sevinenler arasında beni bulamayacaksınız. Aglaya Ye- 
pançina.” 

Pusulayı okuyan Lizaveta Prokovyevna bir dakika kadar düşün- 
dü; sonra birden Prens'in üstüne atıldı, kolundan yakalayarak ardı 
sıra çekiştirmeye başladı:. 

“Şimdi! Hemen şimdi git! İnadına! Hemen, şu anda!” Nöbet ge- 
çiriyormuşçasına bir heyecan içindeydi. 

“Fakat beni zor durumda bırakacaksınız...” 

“Nee? Saflığın bu kadarına da pes doğrusu! Yahu ne biçim er- 
keksin sen! Şimdi her şeyi... her şeyi kendi gözlerimle göreceğim!” 

“Hiç değilse şapkamı almama izin verin...” 

“Al şu lanet şapkanı! Hadi gidiyoruz! Şapka da şapka olsa bari! 
İnsan nasıl bir zevkle böyle bir modeli seçer ki!” Lizaveta Prokov- 
yevna, elini bir an olsun bırakmadan Prens'i ardı sıra çekip götü- 
rürken, bir yandan da kendi kendine mınldanıyordu: “Bunu... bu- 
nu... az önceki şeyden sonra... öfkesinden... Buraya, sana gelmez- 
den önce... evde seni savunuyordum... Aptal da ondan gelmiyor 
bize dedim. Yoksa asla böyle saçma bir mektup yazmazdı. Son de- 
rece kaba bir mektup! Soylu, eğitimli, akıllı bir genç kıza yakışma- 
yacak kabalıkta bir mektup! Hmm... Belki de gelmemene çok ca- 
nı sıkıldı, ancak bir budalaya böyle yazılamayacağını kestiremedi; 
budalanın yazılanları çıplak anlamıyla anlayacağını (nitekim tam 
da öyle oldu), bunların belki de tam tersinin ima edilmekte oldu- 
gunu anlayamayacağını düşünemediği için böyle yazdı.” Birden, 
ağzından çıkanların farkına vararak: “Ne diye beni dinleyip duru- 
yorsun sen?” diye bağırdı. “Ona da senin gibi gönlünü eğlendire- 
ceği bir oyuncak gerekiyordu... Evet, evet, seni bu amaçla istiyor!.. 
Diline düştün demektir Aglaya'nın! Ah buna nasıl sevindiğimi an- 
latamam'! Aslına bakarsan, sen de bunu çoktan hak etmiştin! Bu 
işte de öyle hünerli, öyle hünerlidir ki!..” 
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Üçüncü Bölüm 


Bizde elinden iş gelir, pratik adam yok diye yakınılır hep. Politika- 
cı vardır, örneğin, hem de sürüsüne bereket; General falan da öyle; 
sonra, yöneticinin her türlüsü istemediğiniz kadardır... Gelgelelim 
pratik adamı ara ki bulasın. En azından yakınmalar hep bu yönde- 
dir. Demiryollarının falanca bölgesinde doğru dürüst bir eleman 
olmadığı, falanca vapur işletmesinde işleri kör topal olsun götü- 
rebilecek bir yönetime hasret kalındığı söylenir. Yine, yeni açıl- 
mış bir demiryolunda trenler çarpışmıştır ya da vagonlar köprü- 
den aşağı uçmuştur... birkaç saat yol almış bir tren, adeta kışı ge- 
çirmeye niyetlenmiş gibi beş gün boyunca karlı bir tarlanın orta- 
sında yatıp durmuştur... Filanca yerde gönderilmeyi bekleyen ton- 
larca mal iki üç aydır beklemekten çürüyüp kalmıştır... Bilmem 
nerede (gerçi buna insanın pek inanası gelmiyor ama) yönetici- 
nin biri, daha doğrusu bir gözetmen, işleri yoluna koyup düzenle- 
yecek yerde, kendi mallarının gönderilmesinde ısrar eden bir tüc- 
car çırağının suratına bir tokat aşketmiş ve davranışının nedenini 
de “tepem attı” diye açıklamıştır. Devlet dairelerinin sayısını dü- 
şünmek bile insana parmak ağızlatıyor... Herkes devlete hizmet et- 
miştir, etmektedir ya da etmek niyetindedir... Peki ama elde bunca 
zengin malzeme varken nasıl oluyor da bir vapur işletmesine doğ- 
ru dürüst yöneticiler bulunamıyor? 
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Bu soruya bazen öyle basit bir açıklama getiriliyor ki, insan ku- 
laklarına inanamıyor. Aslında, gerçekten de, bizde herkes ya devle- 
te hizmet etmiştir ya da etmektedir, Alman örneğine uygun bir bi- 
çimde buişiki yüz yıldırdededen toruna sürüp gitmekte. Ne var ki 
memurlar hiç mi hiç pratik değildirler, bu konuda kimse memurla- 
nn eline su dökemez; o kadar ki soyut düşünme, pratiklikten uzak- 
lık, gündelik hayata ilişkin bilgilerin yetersiz olması bizzat memur- 
lar arasında yakın zamana dek büyük bir artam, üstünlük olarak 
görülürdü. Aslında niye memurlardan konuşmaya başladık ki? Biz 
pratik insanlardan söz edecektik. Şuna hiç kuşku yok ki, çekin- 
genlik ve girişimcilik konusunda yetersizlik, bizde her zaman pra- 
tik insanların en önemli ve en iyi niteliği olarak görülmüştür. şim- 
di de böyle görülmektedir. Iyi ama neden yalnızca kendimizi suç- 
lamalı (tabii eğer bu görüş bir suçlamaysa)? Yeterince özgün olma- 
mak, dünyanın her yerinde, her zaman işbilir, pratik insanların en 
önemli artamları, üstünlükleri olarak görülmüştür; insanların yüz- 
de doksan dokuzu (oda enazından) hep bu düşüncede olmuş, yal- 
nızca yüzde biri (o da belki), olaya daha farklı bakmıştır. 

Buluşlar gerçekleştirenler, dâhiler alanlarıyla ilgili çalışmaları- 
nın ilk yıllarında (çoğu kez son yıllarında da) toplum tarafından 
hep birer salak olarak görülmüşlerdir; herkesin çok iyi bildiği, s1- 
radan bir saptama bu. Diyelim, insanlar onlarca yıl yüzde dört fa- 
izle paralarını sandığa taşıyıp orada milyarlık birikimler oluştur- 
duktan sonra sandık lağvoldu ve ortada yalnız bireysel girişimci- 
ler kaldı... Bu, kaçınılmaz olarak, sandıktaki paranın büyük bölü- 
münün borsada, üçkâğıtçıların elinde yok olup gitmesi demektir. 
Hatta, terbiye gereği böyledir bu, yaşama türesi, ahlak gereği böy- 
ledir. Özellikle de ahlak gereği. Çünkü iffetli çekingenlik ve ahlak- 
lı sıradanlık —yeterince özgün olamamak yani— bugüne dek bizde, 
genel bir kabul olarak, her elinden iş gelen, namuslu, dürüst in- 
sanın aynlmaz niteliği olarak görülmüştür; bu yüzden de birden- 
bire değişmek dürüstlüğe, halta ahlaka aykırı bir davrarış olurdu. 
Örneğin, üzerine titrediği oğlu ya da kızı kendine herkesin gitti- 
gi yoldan ayn bir yol tutturan hangi ananın yüreği ağzına gelmez? 
O yüzden bebeğinin beşiğini sallayan her ana: “Aman kendine öz- 
gün bir yol tutturmasın da mutluluk, bolluk içinde yaşasın!” di- 
ye düşünür. Dadılarımız çocukları sallarken her zaman “Sırmalar, 
madalyalar takar, Generaller olur inşallah!” diye ninniler söyleme- 
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mişler midir? Demek ki Generallik, dadılarımız için bile Rus mut- 
luluk anlayışının ötelerine taşan bir mutluluk formülü, gönençli, 
erinçli bir hayatın en popüler idealiydi. Nasıl olmasın ki, sınavını 
veren ve otuz beş yıl da hizmet eden herkes General olabilir biz- 
de ve tasarruf sandığında da iyi kötü bir birikimin sahibi olur. Bu 
yolla her Rus insanı, hemen hiçbir çaba harcamadan işbilir, pratik 
adam unvanına sahip olabilir. Işin şöyle bir özüne bakacak olursak 
bizde yalnızca özgün insanlar, başka bir deyişle tedirgin insanlar 
General olamazlar. Bir yanlışlık, çarpıklık var gibi bu yargıda san- 
ki, ama genel olarak bakıldığında doğru olduğu görülür, tıpkı top- 
lumumuzun ideal pratik insan tanımlamasını yaparken son dere- 
ce eşitlikçi olduğunun görüleceği gibi. Sanırım sözü yine gereksiz 
yerlere getirdik; oysa bütün istediğimiz yalnızca, artık hepimizin 
tanıdığı Yepançin ailesine ilişkin açıklayıcı birkaç şey söylemekti. 
Yepançinler, en azından ailenin aklı başında üyeleri, hepsi için ge- 
çerli olan ve az önce yukarda belirttiğimiz olumlu niteliklerle, ar- 
tamlarla çelişen ortak bir ailesel özelliğin acısını duyuyordu. Du- 
rumu bütünüyle kavrayamamış olmakla birlikte (gerçekten kavra- 
nılması kolay değildi) yine de ailelerinde bir şeylerin herkeste ol- 
duğundan başka türlü olmasından kuşkulanıyorlardı. Herkes tere- 
yağından kıl çekiyor, onlar kök söküyordu; herkes raylar üzerinde 
kayıp gidiyor, onlar durmadan raydan çıkıyordu. Herkesin her za- 
man ahlaksal açıdan çekindiği bir şeyler vardı, onların yoktu. Ger- 
çi Lizaveta Prokovyevna korkardı, hatta çok korkardı, ancak bu, 
onların hasretini çektikleri -yüksek sosyeteye özgü- ahlaksal kö- 
kenli ürkeklikten başka bir şeydi. Yine de ailede kaygı duygusu- 
na sahip tek kişi Lizaveta Prokovyevna'ydı: genç kızlar henüz pek 
gençtiler: evet, gerçi her şeyi anlıyorlardı, yeterince de alaycıydı- 
lar, ama, hepsi o kadar... General'de (biraz zor olsa da) basiret, fi- 
kir feraset gibi şeyler görülse de, zor bir durumla karşılaştığında 
“hmm!” deyip kalıyor, sonuçta çözüm için herkes umudunu yine 
Lizaveta Prokovyevna'ya bağlıyordu. Denebilir ki, bütün sorumlu- 
luk onun üzerindeydi. Ama bireysel girişimcilik falan gibi özellik- 
lerle öne çıkan, ya da herkesin gitmekte olduğu yoldan ayrılıp çe- 
kimine kapıldıkları orjinallik yoluna sapan (son derece terbiye dı- 
şı bir davranış!) bir aile değildi bu. Hayır! Böyle şeyler sözkonu- 
su değildi. En azından aileden kimsenin bilinçli olarak belirlediği 
bu türden bir hedefi yoktu. Sonuçta, çok saygın bir aile olmalarına 
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karşın Yepançinler yine de öbür saygıdeğer ailelerden farklıydılar. 
Son zamanlarda her şey için kendini suçlayan Lizaveta Prokovyev- 
na, başlarına her ne geldiyse kendisinin “huysuz” bir kadın olması 
yüzünden geldiğini düşünüyor, bu da tabii onun üzüntüsünü bir 
kat daha çoğaltıyordu. Kendini durmadan “salak, yol yordam bil- 
mez, tuhaf yaratık” diye azarlıyor, kuruntular, işkiller içinde kıv- 
ranıyordu. En sıradan bir sorunu bile gözünde büyüttükçe büyü- 
tüyor, adeta bir felakete dönüştürüyordu. 

Öykümüze başlarken Yepançin ailesinin gerçek bir saygı ka- 
zandığından söz etmiştik. Geçmişi biraz karanlık olmakla birlik- 
te General İvan Fyodoroviç'in bile her yerde saygıyla karşılandı- 
gına kuşku yoktu. Bu saygıyı hak ediyordu da... Çünkü hem zen- 
ginolmakla birlikte o kadar da kötü bir adam değildi; hem de o ka- 
dar akıllı olmasa da, dürüst, namuslu bir insandı. Aslında çok akıl- 
lı olmamak, her iş güç sahibi için değilse de, servet yapan herkes 
için olmazsa olmaz koşuldur. Bütün bunlara ek olarak General, yol 
yordam bilen biriydi, alçakgönüllüydü, susmasını bilir, ama kendi- 
ni de asla çiğnetmezdi: General olduğu için değil, dürüst, soylu bir 
insan olduğu için izin vermezdi buna. Ama onun en önemli özelli- 
gi, arkasının çok kuvvetli olması, çok önemli koruyucu ve kayın- 
cılarının bulunmasıydı. Lizaveta Prokovyevna'ya gelince, yukarda 
da değindiğimiz gibi soy sop olarak iyi bir aileden geliyordu. Ger- 
çi bizde “gerekli ilişkiler”den yoksunsanız, kuru kuruya iyi aile- 
den gelmek o kadar da önemli değildir... ama Lizaveta Prokovyev- 
na, sonunda, “gerekli ilişkiler”e de sahip oldu: öyle birtakım insan- 
lar kendisini saydılar ve nihayet sevdiler ki, onlardan sonra herke- 
sin ona Sevgi ve saygı duyması pek doğaldı. Ailesiyle ilgili kaygıla- 
nmn, üzüntülerinin hiçbir ciddi nedeni yoktu; son derece önem- 
siz bir şeylerin, gülünç denecek düzeyde abartılmasından kaynak- 
lanıyordu bunlar. Burnunda ya da alnında siğil bulunan birinin 
herkesin siğiliyle uğraştığını, onunla alay ettiğini ve onun yüzün- 
den kendisini kınadığını sanması gibi bir şeydi bu; isterse o bu ara- 
da Amerika'yı keşfetmiş olsun! Şu da var ki, Lizaveta Prokovyevna 
sosyetece gerçekten de biraz “tuhaf” bulunurdu; ama hiç kuşkusuz 
kimse kendisine saygıda kusur etmezdi. Gelgelelim, Lizaveta Pro- 
kovyevna en sonunda kendisine gösterilen saygıdan da huylanma- 
ya başladı; belanın büyüğü de buydu zaten. Kızlarına baktıkça on- 
lann geleceklerine zarar verdiğini düşünür, kendini gülünç, zara- 


fetten uzak, katlanılmaz bir insan olarak görür ve tabii bu yüzden 
de sürekli olarak kızlarını ve İvan Fyodoroviç'i suçlar ve onları bü- 
yük bir tutkuyla, hatta çılgıncasına sevmesine karşın, oturup gün- 
lerce kendileriyle çekişirdi. 

Kendisini en kaygılandıran kuşkusu ise, kızlarının da kendisi 
gibi “tuhaf” birer yaratık olmalarıydı; ona göre dünyada böyle kız- 
lar yoktu ve olmamalıydı da. “Nihilist yetişiyorlar... onu bilir onu 
söylerim!” derdi kendi kendine. Son bir yıldır, özellikle de şu son 
sıralarda bu düşünce büsbütün dal budak sarmıştı içinde. Ken- 
di kendine durmadan, “Niye evlenmiyor bunlar?” diye soruyor- 
du. “Tabii ki, annelerini üzmek için... hayatlarının amacı bu on- 
ların... buna da neden, hep şu yeni fikirler, hep şu kahrolası “ka- 
dın sorunu” Aglaya değil miydi, altı ay kadar önce o eşi benzeri ol- 
mayan saçları kesmeye kalkışan? (Tanrım! Zamanında benim bi- 
le öyle saçlarım yoktu!) Makas elindeydi ve ancak ayaklarına ka- 
panarak caydırabildim kendisini. Hadi o kızgın, hınç dolu bir kız 
ve salt annesini üzmek için yaptı bunu...çünkü hep böyleydi: öfke 
dolu, başına buyruk, şımarık... ama en çok ölkeli, öfkeli bir kız! 
Peki ya tombul Aleksandra'nın da makasa davranıp keçe saçlarını 
kesmeye kalkışmasına ne demeli! Üstelik kızgınlığından ya da şı- 
marıklığından da değil onun saçını kesmek istemesi... Saflığından, 
salt Aglaya'nın, saçsız daha rahat uyursun, hem başın da ağrımaz 
sözlerine içtenlikle inanmasından. Sonra... ne çok, ne çok, şu beş 
yıl içinde ne çok isteyenleri oldu üçünün de! Bu kısmetler içinde 
bayağı iyi olanlar, hatta bundan iyisi can sağlığı denebilecekler bile 
vardı! Peki ne bekliyor bu cadılar? Niçin evlenmiyorlar? Elbette, 
annelerini üzmek için! Başka hiçbir nedeni yok! Hiçbir! Hiçbir!” 

Sonunda onun da ana yüreğine bir güneş doğdu, kızlardan bi- 
ri, Adelaida, yerini buldu. “Hiç olmazsa birinin yükü kalktı omuz- 
larmdan!” dedi Lizaveta Prokovyevna. Ama bu Lizaveta Prokov- 
yevna'nın kızlara söylediği, yani yüksek sesle dile getirdiği düşün- 
cesiydi; yoksa dışa vurmadığı, kendi içinden geçirdiği düşüncele- 
ri çok daha sevecendi. Üstelik iş öyle usulüne uygun, öyle harika 
bir şekilde bağlanmıştı ki, sosyetede bile herkes büyük bir saygıyla 
söz ediyordu bundan. Bir kez oğlan tanınmış biriydi, prensti, var- 
lıklıydı, bütün bunların üstüne de kız oğlandan hoşlanmıştı... in- 
san daha ne isterdi? Ama eskiden de Adelaida için öbür ikisi için 
kaygılandığından daha az kaygılanırdı; Adelaida'nın sanata eğilimi 
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hep kuşkularla dolu yüreğini zaman zaman burksa da bu böyley- 
di. “Huysuz değil, sonra neşeli, mantıklı, aklı başında bir kız... te- 
lef olmaz onun gibisi,” diye avuturdu kendini. En büyük derdi Ag- 
laya idi. Büyük kız Aleksandra içinse korkması mı korkmaması mı 
gerektiğine karar verememişti. Bazen “bitti, mahvoldu!” diye dù- 
şünürdü... Artık yirmi beşinde, resmen evde kaldı... “hem de bu 
güzellikle!..” Geceleri Aleksandra İvanovna yatağında mışıl mışıl 
uyarken, Lizaveta Prokovyevna kızı için gözyaşı dökerdi. “Nedir 
bu kız: nihilist mi, yoksa salağın teki mi?” Aslında Aleksandra'nın 
salak falan olmadığını çok iyi biliyordu: Aleksandra İvanovna'nın 
görüşlerine saygı duyar, sık sık ona akıl danışırdı. Bu böyleydi, 
ama Aleksandra'nın “ıslak tavuk” olduğuna da hiç kuşku yoktu. 
“Öyle rahat, öyle sakin ki, yerinden kımıldatmak olanaksız! İyi de, 
ıslak tavuk” niye o kadar sakin olsun ki? Tuh! Kafa bırakmadılar 
bende, neler düşünüyorum!” Aglaya gerçi idolüydü Lizaveta Pro- 
kovyevna'nın, taparcasına sevdiği kızıydı, ama Aleksandra İvanov- 
na'ya karşı Aglaya'ya duyduğundan da büyük, açıklaması pek ko- 
lay olmayan, merhametle karışık bir sevgi duyardı. Birtakım öfke- 
li çıkışları (çoğu annece koruma kaygısıyla ya da sevecenlikle ya- 
pılmış şeyler) ya da “ıslak tavuk” türünden takılmaları Aleksand- 
ra'yı yalnızca güldürürdü. Lizaveta Prokovyevna bazen onun ne- 
den olduğu beş paralık şeyler yüzünden küplere binerdi. Örneğin 
Aleksandra İvanovna çok uyur, çok da düş görürdü; ama düşleri 
hep uyduruk olurdu, yedi yaşında bir çocuğun görebileceği saflık- 
ta şeyler.. Ve onun düşlerinin saflığı bile nedense annesini kızdı- 
rıyordu artık. Aleksandra İvanovna bir gece düşünde dokuz tane 
tavuk gördü ve bu düş yüzünden annesiyle arasında her zamanki 
kavgalardan biri çıktı. Kavganın tam neden çıktığını açıklayabil- 
mek zordu, çünkü yoktu bir nedeni. Bir kez, tek bir kez düşe ben- 
zer, özgün denebilecek bir düş gördü Aleksandra. Kendisinin gir- 
meye korktuğu karanlık bir odada tek başına duran bir keşiş duru- 
yordu, düşünde. Bu düş tabii öbür iki kız kardeş tarafından kahka- 
halarla gülünerek ve bir zafer edasıyla hemen Lizaveta Prokovyev- 
na'ya iletildi. Ama anneleri yine kızdı, üçünü birden aptallar! di- 
ye azarladı. “Hmm! Çok sakin, çok rahat... her bakımdan tam bir 
ıslak tavuk”, yerinden kımıldatmak olanaksız. Ama hüzünleniyor, 
hele bazen nasıl hüzünleniyor! Nedir derdi acaba?” Bazen bu so- 
ruyu hep olduğu gibi, hemen yanıt bekleyen isterik bir sabırsızlık- 
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la ve gözdağı verir gibi Ivan Fyodoroviç'e de sorardı. Ivan Fyodo- 
roviç kem küm eder, kaşlarını çatar, ornuzlarını kaldırır, sonunda 
ellerini iki yana açarak kararını bildirirdi: 

“Acilen koca lazım!” 

Bunun üzerine Lizaveta Prokovyevna bomba gibi patlardı: 

“Yalnız bu koca sizin gibi olmaz inşallah İvan Fyodoroviç! Dü- 
şünce ve yargılarıyla da sizin gibi olmaz inşallah Ivan Fyodoroviç! 
Ve sizin gibi yontulmamış biri de olmaz inşallah İvan Fyodoroviç!” 

Ivan Fyodoroviç kurtuluşu sıvışmakta bulur, Lizaveta Prokov- 
yevna ise patlamadan sonra rahatlamış olurdu. Kuşkusuz aynı 
gün, akşama doğru, İvan Fyodoroviç'e, “yontulmamış” Ivan Fyo- 
doroviç'e, iyi yürekli, aziz, “taptığım sevgilim” İvan Fyodoroviç'e 
karşı son derece dikkatli, sessiz, söz dinler, sevecen, saygılı olur- 
du; çünkü Ivan Fyodoroviç'ine âşıktı o, hep âşıktı, şimdi de âşıktı. 
Ivan Fyodoroviç de bunu çok iyi bilir ve bunun için Lizaveta Pro- 
kovyevna'sına sonsuz saygı duyardı. 

Derdinin başı Aglaya'ydı, Lizaveta Prokovyevna'nın. “Hık demiş 
burnumdan düşmüş... her bakımdan tıpkı ben!” derdi kendi ken- 
dine. “Başına buyruk, olmaz olası küçük bir cin! Nihilist, tuhal, 
çılgın, öfkeli! Hem nasıl: öfkesinden yanına yanaşılmaz! Ah, Tan- 
nm, biliyorum, çok mutsuz olacak!” 

Ama demin de söylediğimiz gibi ana yüreğine doğan güneş bir 
an her şeyi yumuşattı, ışıttı, ısıttı. Lizaveta Prokovyevna'nın haya- 
tında, her tür kaygıdan uzak, tam anlamıyla dinlenerek yaşadığı 
tek ay oldu bu. Adelaida'nın yaklaşan düğünüyle ilgili olarak açı- 
lan konuşmalarda Aglaya'dan da söz ediliyordu ve Aglaya gittikleri 
her yerde hep pek güzeldi, aklı başındaydı; zafer kazanmışçasına, 
biraz gururlu bir duruşu vardı, ama bu da ona öyle yakışıyor, öy- 
le yakışıyordu ki! Annesine karşı da bir ay boyunca nasıl sevecen, 
nasıl güler yüzlüydü! (“Şu Yevgeniy Pavloviç'e çok dikkat etmek 
gerek... Her bakımdan iyice bir araştırmalı kendisini... Hem za- 
ten Aglaya'nın da ona başkalarından daha fazla güleryüz gösterdi- 
gi yok galiba?”) Nasıl olduysa, birdenbire harika bir kız olup çık- 
mıştı... Ve nasıl güzeldi, Tanrım, nasıl güzeldi, günden güne nasıl 
güzelleşiyordu!.. Derken... 

Derken şu sünepe Prens, şu budala yaratık ortaya çıkmış ve ev- 
de her şey tepetaklak olmuştu. 

Peki neydi olan? 


Başkaları için herhalde olan biten bir şey yoktu. Ama her zaman 
tedirgin yüreği en sıradan şeylerde karmaşık düzenler, dolaplar, 
tuzaklar gören Lizaveta Prokovyevna, bütün bu aslı astarı olma- 
yan, hayali şeylerden hastalanacak derecede korkuya kapılıyordu. 
Asılsız şeyler karşısında bile böyle davranan bir insan olarak, bü- 
tün bu nedensiz tedirginliklerin, ciddiye alınmaz, ipe sapa gelmez 
gülünçlüklerin arasında gerçekten önemli, gerçekten insanı kaygı- 
landırabilecek, kuşkulandırabilecek bir şey görmeye başlamasıy- 
la birlikte büsbütün ne yapacağını şaşırdı Lizaveta Prokovyevna. 

Prens'i ardı sıra sürüyüp eve götürürken de, evde onu bütün ai- 
le üyelerinin çevresinde toplandıkları yuvarlak masaya oturttuk- 
tan sonra da, sürekli olarak, “Aglaya'nın şu iğrenç yaratık'la görüş- 
tüğünden söz eden imzasız mektubu kim yazmış olabilir bana, kim 
böyle bir şeye cesaret edebilir?” diye düşünüyordu. “Böyle bir şe- 
yi akıllarından geçirebilmeleri bile ne cesaret! Yazılanların tek bir 
sözcüğüne inansam ya da mektubu Aglaya'ya göstersem utancım- 
dan ölürdüm herhalde! Yepançinlerin düştüğü duruma bak! Bun- 
lar hep İvan Fyodoroviç yüzünden... evet, hep sizin yüzünüzden 
ivan Fyodoroviç! Buraya geleceğimize Yelagin'deki daçamıza git- 
seydik bu yaz keşke! Ben hep Yelagin'e gidelim demiştim! Belki 
de Varka cadısı yazdı mektubu... tabii tabii, o yazmıştır! Ah, bütün 
bunlar hep İvan Fyodoroviç'in yüzünden! O iğrenç yaratık, bizim- 
kini enayi yerine koymak, onunla alay etmek için oynadı bu oyu- 
nu... tıpkı daha önce de, inciler falan armağan edilirken kahkaha- 
larla güldüğü, burnuna halka takıp oynattığı gibi... Sonunda biz de 
bulaştık bu işe... kızlarınız da bulaştı, Ivan Fyodoroviç: yüksek sos- 
yetenin küçük hanımefendileri, gelinlik kızlarımız da karıştılar iğ- 
rençliklere... oracıkta duruyorlardı ve her şeyi duydular... sonra, şu 
oğlanlarla ilgili olaya bulaştılar... Sevinebilirsiniz, siz de oradaydı- 
nız o sırada ve her şeyi duydunuz! Şu prens bozuntusunu da asla 
bağışlarmayacağım! Aglaya'nın niçin üç gündür sinirleri allak bul- 
lak? Niçin ablalarıyla, hele hele annesiymiş gibi saygı duyduğu, eli- 
ni öptüğü Aleksandra ile öyle kavga eder gibi bağırıştı? Davranışla- 
rı herkes için bir giz. Sonra Gavrila İvolgin'in ne ilgisi var bu işle? 
Neden dün ve bugün durup dururken onu övdü, sonra da ağladı? 
Aglaya Prens'in mektubunu ablalarına bile göstermemişken, nasıl 
oluyor da imzasız mektupta şu lanet olası “Zavallı Şövalye”den söz 
edilebiliyor? Ve ben neden, niçin, hangi akla hizmet, tabanı yanmış 
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it gibi koştura koştura Prens'e gittim ve kendisini sürüyüp bura- 
ya getirdim? Aklımı oynatmış olmalıyım! Genç bir adamla kızımın 
gizlerini paylaştım! Hem de bunlar hemen tümüyle o genç adama 
ait gizler! Çok şükür ki budala ve... ve... aile dostumuz! Aglaya o 
maymuna vurulmuş olmasın sakın? Resmen saçmalamaya başla- 
dım ben! Tüh! Doğrusu eşi benzeri bulunmaz bir aileyiz... başta 
ben olmak üzere hepimizi cam fanuslar içinde sergileyip onar kapi- 
ge halka seyrettirmeli... Bütün bunların suçlusu sizsiniz İvan Fyo- 
doroviç ve ben sizi bağışlamayacağım, asla bağışlamayacağım! İyi 
de, niçin Prens'e hiç laf dokundurmuyor Aglaya? Onu doğduğuna 
pişman edeceğim demişti, hiçbir şey yaptığı yok! Şuna bak, gözle- 
rini ayırmış adama bakıyor! Ağzını açıp bir şey söylemiyor, çıkıp 
gitmiyor, öylece oturuyor... Oysa Prens'in buraya gelmesini yasak- 
layan kendisiydi?! Prens'in de yüzü ne kadar solgun! Şu Yevgeniy 
Pavloviç'in de ne lanet bir çenesi var! Böyle geveze adam görme- 
dim ben! Sözü bir aldı, kimseye fırsat vermiyor... Söz bir şeye gel- 
se... oraya... ne olup bittiğini hemen anlardım...” 

Gerçekten de Prens'in yüzü epeyce solgundu; büyük bir korku 
içindeydi; kimi kez de, nedenini anlayamadığı bir sevinç taşkınlı- 
gı, hayranlık duyuyordu. Kendisine yönelmiş bir çift siyah gözün 
bulunduğu köşeye bakmaktan ah, nasıl korkuyordu! Bir yandan 
da kendisine yazılanlara karşın burada, onların arasında olmak, o 
bildik sesi duyabilmek sonsuz bir mutlulukla dolduruyordu yüre- 
gini. Henüz ağzını açıp bir şey söylememişti. Büyük bir dikkatle 
Yevgeniy Pavloviç'i dinliyordu; onun da bugün gerçekten geveze- 
liği üstündeydi: büyük bir coşkuyla konuşuyordu ve onun burada, 
bu akşam olduğu gibi kendini kaptırıp gitmesi sık görülen bir du- 
rum değildi. Prens onu uzunca bir süre dinlediği halde, tek kelime 
anlamadı söylediklerinden. Henüz Petersburg'dan dönmemiş olan 
Ivan Fyodoroviç dışında bütün ev halkı oradaydı. Prens Şç. de ora- 
daydı. Galiba çaydan önce bir yere müzik dinlemeye gideceklerdi. 
Yevgeniy Pavloviç'in coşkuyla sürdürdüğü konuşma Prens'in geli- 
şinden önce başlamış gibiydi. Az sonra kimbilir nerelerden gelen 
Kolya süzülüverdi verandaya. “Demek onu eskisi gibi kabul edi- 
yorlar...” diyedüşündü Prens. 

Yepançinlerin İsviçre köy evleri stilinde yapılmış daçaları çiçek- 
ler, yeşillikler ortasında pek göz alıcı bir evdi. Dört yanından çiçek 
tarhlarıyla çevriliydi. Prens'in evinde olduğu gibi burada da her- 
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kes verandada oturuyordu; yalnız bu veranda biraz daha genişti ve 
şık eşyalarla döşeliydi. 

Sürmekte olan konuşmanın konusunun herkese ilginç gelmedi- 
ği açıktı; bir tartışmadan çıkmışa benzeyen konuyu herkes degiş- 
tirmek istiyor gibiydi, ancak herkesin bu yöndeki eğilimi Yevge- 
niy Pavloviç'in sanki bu konuya daha da inatla sarılmasına yol açı- 
yordu; konunun çevresindekilerce sıkıcı bulunmasına hiç aldır- 
madığıgibi Prens'in gelişi onu daha da coşturmuş gibiydi. Lizave- 
ta Prokovyevna somurtup oturuyordu; zaten söylenenlerin hepsi- 
ni anladığı da yoktu. Uzakça bir köşeye çekilmiş olan Aglaya çı- 
kıp gitmiyor, konuşmayı dinliyor, ama ağzını açıp tek kelime bir 
şey söylemiyordu. Yevgeniy Pavloviç büyük bir coşkuyla bir şey- 
lere itiraz ediyordu: 

“Hayır efendim, izin verin... benim liberalizme bir itirazım yok. 
Liberalizm günah değildir. Liberalizm, onsuz yok olup gidecek bir 
bütünün olmazsa olmaz parçasıdır. Liberalizmin de ahlaklı tutu- 
culuk kadar yaşama hakkı vardır. Benim karşı olduğum, Rus libe- 
ralizmidir. Neden? Çünkü Rus liberalleri Rus liberali değil, Rus ol- 
mayan liberallerdir. Bana tek bir Rus liberali gösterin, huzurları- 
nızda hemen sanlıp öperim kendisini!” 

“Tabii oda sizi öpmek isterse...” dedi Aleksandra İvanovna; aşı- 
n heyecanlı görünüyordu, hatta yanakları al al olmuştu. 

“Şuna bak,” diye düşündü Lizaveta Prokovyevna, “işi gücü ye- 
mek yemek, uyuklamak, dürtsen yerinden kımıldatamazsın... ama 
kırk yılın başı da olsa insana parmak ağızlatan bir laf ediverir!” 

Bu arada Prens, Aleksandra İvanovna'nın, Yevgeniy Pavloviç'in 
ciddi bir konuyu sürdürerek aşırı neşeli bir tonla, zaman zaman 
heyecanlanır, zaman zaman şaka yapar tavırlar takınarak konuş- 
masından hiç hoşlanmadığını fark etmişti. 

“Siz gelmeden önce diyordum ki, Prens,” diye sürdürdü Yevge- 
niy Pavloviç, “bizde liberaller iki farklı katmandan kaynaklanmış- 
lardır: biri, artık lağvedilmiş bulunan büyük toprak sahipleri sını- 
fı, öbürü de ruhban sınıfı. Zamanla bunların ikisi de halktan ko- 
puk birer kast halini almış, kuşaklar değiştikçe de bu kopukluk 
çok daha ileri düzeylere ulaşmış, sonuçta da bunlar tümüyle ulu- 
sallıktan uzak şeyler yapıp eyler olmuşlardır.” 

“Anlayamadım?” diye itiraz etti Prens Şç. “Yaptıkları hiçbir şey 
Rus değildi mi demek istiyorsunuz?” 
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“Ulusal değil, diyorum. Rus olmaya Rus, ama ulusal değil... libe- 
rallerimiz olsun, muhafazakârlarımız olsun, hiçbiri Rus değildir. 
Inanın bana, büyük toprak sahipleriyle ruhban sınıfının bugüne 
dek yapıp eylediklerinden hiçbirini benimsememiştir Rus halkı.” 

Prens Şç.'nin bu seferki itirazı çok daha coşkulu oldu: 

“İşte buna diyecek yok doğrusu! Bilmiyorum, sözlerinizde cid- 
diyseniz eğer, çok çelişik bir yargıda bulunuyorsunuz. Rus büyük 
toprak sahipleri için böyle sözler söylenmesine göz yumamam! 
Kaldı ki siz de büyük toprak sahibisiniz!” 

“Sizin anladığınız anlamda büyük toprak sahipliğinden söz edi- 
yor değilim. Ben de o sınıltan olduğuma göre, elbette saygın bir sı- 
nıf büyük toprak sahipleri sınıfı... özellikle de varlığına hukuken 
son verilmesinden sonra bu büsbütün...” 

Aleksandra İvanovna onun sözünü kesti: 

“Yazında da mı yok ulusal denilebilecek bir şey?” 

“Doğrusu uzmanı olduğum biralandeğil, yazın. Yinede, Lomo- 
nosov, Puşkin ve Gogol'den başka tüm Rus edebiyatının, Rus ol- 
madığını söyleyeceğim.” 

Adelaida gülümseyerek: 

“İlkin, bu üç ad bile az sayılmaz," dedi. “İkincisi de, biri halk- 
tan, saydığınız kişilerin; öbür ikisi ise büyük toprak sahibi.” 

“Haklısınız. Haklısınız ama yerinizde olsam sevinmekte o kadar 
acele etmem. Rus yazarları içinde bu güne dek yalnız bu üçü kim- 
seden ödünç alınmamış, gerçekten kendine ait sözler söyleyebilmiş 
ve böylelikle de ulusal olmuştur. Bir Rus insanı çıkar ve kimseden 
ödünçlenmemiş, tümüyle kendine ait bir söz söyler, bir şey yazar 
ya da yaparsa, —isterse Rusça'yı doğru dürüst konuşamasın— söyle- 
diği, yazdığı ya da yaptığı şey kaçınılmaz bir biçimde ulusal olur. 
Bu benim için belittir. Ama biz yazından söz etmiyorduk. . Biz sos- 
yalistlerden söz ediyorduk... ve buralara da oradan geldik. Ben, bir 
tek olsun Rus sosyalisti olmadığını öne sürüyorum; daha öncele- 
ride yoktu, şimdi de yok; çünkü bizim bütün sosyalistlerimiz ya 
büyük toprak sahibi ya da ruhban kökenlidir. Bizim, ister yurti- 
çindeki, isterse yurtdışındaki, bütün ünlü sosyalistlerimiz, köle- 
lik hukuku döneminin köken olarak büyük toprak sahiplerine da- 
yanan liberallerinden başkası değildir. Niye gülüyorsunuz? Verin 
banaonların kitaplarını, öğretilerini, anılarını, bir yazıncı, hele he- 
le eleştirmen olmamama karşın, size onların kitaplarının, broşür- 
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lerinin, anılarının her sayfasının daha önce büyük toprak sahiple- 
rince yazıldığını son derece inandırıcı bir biçimde kanıtlayacak bir 
yazın eleştirisi yazayım! Onların hınçları da, öfkeleri de, mizah an- 
layışları da hep büyük toprak sahiplerine -hem de Famusov'dan' 
öncekilere- özgüdür, onların sevinçleri, gözyaşları gerçektir, iç- 
tendir belki, ama neylersiniz ki hep büyük toprak sahiplerine öz- 
güdür! Büyük toprak sahiplerine ya da din adamlarına! Yine gülü- 
yorsunuz... Siz de mi gülüyorsunuz, Prens? Siz de mi katılmıyor- 
sunuz düşüncelerime?” 

Gerçekten de herkes gülüyordu. Prens de halifçe gülümsemişti. 

Suçüstü yakalanmış bir öğrenci telaşıyla gülümsemesini hemen 
kesen Prens: 

“Düşüncenize karşı olup olmadığımı hemen söyleyemem,” de- 
di. “Ama inanın sizi büyük bir zevkle dinliyordum.” 

Bunları söylerken tıkanır gibi olmuş, hatta alnında soğuk ter ta- 
neleri birikmişti. Geldi geleli ağzından çıkan ilk sözlerdi bunlar. 
Çevresine göz atmak için belli belirsiz bir yeltenişi oldu, ama cesa- 
ret edemediği için gerisini getiremedi. Yevgeniy Pavloviç hareke- 
tini fark etmişti, gülümsedi. Tıpkı az önce olduğu gibi kendinden 
geçercesine bir coşkuyla ve gülümseyerek —belki de kendi sözleri- 
ne gülümsüyordu— sürdürdü konuşmasını: 

“Bir olgudan söz edeceğim, size bayanlar baylar. Bu olgunun 
gözlenmesinin ve ortaya çıkarılmasının onuru bendenize, yalnız 
bendenize aittir. En azından bu konu üzerine kimse henüz ne bir 
şey söylemiş ne de yazmıştır. Az önce sözünü ettiğim Rus libera- 
lizminin özü açıklanmaktadır, bu yalnızca bana ait olan gözlem- 
de. Bir kez, genel olarak ele alındığında liberalizm, eşyanın var 
olan düzenine şiddetli bir saldırıdan başka bir şey değildir (bu- 
nun doğru mu yanlış mı olduğu ayrı bir konu). Bunun böyleliği- 
ni kabul edersiniz herhalde? Şimdi benim açınladığım şey şu: Rus 
liberalizmi eşyanın düzenine değil, eşyanın kendisine, onun özü- 
ne saldırır; başka bir deyişle Rusya'nın düzenine değil, Rusya'nın 
kendisine yönelmiş bir saldırıdır bu. Bizim liberal işi Rusya'dan 
nefrete kadar vardırmıştır; yani öz anasından iğrenir, onu döver. 
Rusya'nın başına gelen her talihsizlik, her başarısızlık karşısın- 
da gülüp oynar, sevinçten şapkasını havaya fırlatır. Halkın alış- 
kanlıklarından, Rus tarihinden, her şeyden nefret eder. Onu hak- 
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lı çıkarabilecek bir şey varsa, o da ne yaptığını bilmiyor olması ve 
Rusya'dan, Rus olan her şeyden nefreti en yararlı liberalizm ola- 
rak görmesidir (bizde liberal diye alkışlanan, gerçekteyse en ah- 
mağından, en kalın kafalısından ve en tehlikelisinden bir muha- 
fazakâr olan, ancak kendisi bunun farkında olmayan liberalle- 
re sık rastlanır!). Rusya'ya karşı bu nefreti yakın zamana dek ki- 
mi liberaller nerdeyse gerçek yurt sevgisi gibi görürler ve bu sev- 
ginin nasıl olması gerektiğini herkesten iyi bilmekle övünürlerdi. 
Ama gitgide daha açık sözlü oldular; hatta “yurt sevgisi” sözün- 
den utandıklarını bile gizlemez oldular; zararlı, beş para etmez bir 
kavram diye sözlüklerinden bütün bütüne çıkarıp attılar bu kav- 
ramı. Bu, gerçek bir olgudur ve sonuna dek bu saptamamın arka- 
sındayım. Er ya da geç gerçek bütün yalınlığıyla, çıplaklığıyla na- 
sılsa ortaya konulacak. Ancak yine de bu olgunun hiçbir yerde, 
hiçbir zaman, hiçbir ulusta görülmediğini, dolayısıyla da bunun 
tesadüfi ve geçici bir durum olduğunu kabul ederim. Anayurdun- 
dan nefret eden bir liberal dünyanın hiçbir yerinde yoktur. O za- 
man bizdeki durum nasıl açıklanacak? Daha önce de söylediğim 
gibi, Rus liberalinin, henüz Rus liberali olmamasıyla; sanırım baş- 
ka hiçbir şeyle değil! Başka bir deyişle Rus liberali bugün, Rus-ol- 
mayan bir liberaldir.” 

Prens Şç. pek ciddi bir tavırla: 

“Bütün bu söylediklerini yalnızca bir şaka olarak alıyorum, Yev- 
geniy Pavlıç,” dedi. 

“Ben bütün liberalleri görmediğim için bir değerlendirmede bu- 
lunamam,” dedi Aleksandra Ivanovna, “ama doğrusunu isterseniz 
öfkeyle dinlediğim sözlerinize karşı tepkiliyim: çünkü özel bir du- 
rumu alıp genel bir kural düzeyine yükseltiyorsunuz, dolayısıyla 
da yaptığınız şey doğrudan doğruya iftiradır.” 

“Özelbirdurum mu?” diye atıldı Yevgeniy Pavloviç. “Siz ne di- 
yorsunuz, Prens: özel bir durum mu bu?” 

“Doğrusu... ben de liberalleri... pek görmedim ve... kendileriy- 
le fazlaca bir beraberliğim olmadı,” dedi Prens. “Ama sanırım Rus 
liberallerinin eşyanın düzeninden değil, eşyanın kendisinden, ya- 
ni Rusya'dan, yurtlarından nefret etme eğiliminde olduklarına iliş- 
kin görüşlerinizde haklı olduğunuz yanlar var. Ama bu herhalde 
bir bölüm insan için geçerli olabilir... Herkesi aynı başlık altında 
toplamak büyük haksızlık olur...” 
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Duraksadı, sözünü tamamlamadı. Çok heyecanlı olmasına kar- 
şın konuşulan konuyla son derece ilgiliydi. Prens'in kişilik yapısı- 
nın önemli özelliklerinden biri de dikkatinin safiyetiydi: kendisini 
ilgilendiren bir konuyu dinlerken ve eğer bu sırada kendisine soru 
sorulmuşsa, soruyu yanıtlarken öylesine tertemiz bir dikkat içinde 
olurdu ki, bu dikkat; alay, şaka gibi tutumlara hiç kapı aralamayan 
bu saf inanç onun yüzüne, hatta bedeninin duruş biçimine yansır- 
dı. Epeydir Prens'le yüzünde hep özel bir alaycı gülümsemeyle ko- 
nuşan Yevgeniy Pavloviç ondan asla böyle bir yanıt beklemiyor- 
muş gibi birden çok ciddi bakmaya başladı Prens'e: 

“Tuhaf şey doğrusu...” diye mınldandı. “Yanıtınız ciddi miy- 
di Prens?” 

Prens çok şaşırmıştı: 

“Yoksa sizin sorunuz ciddi değil miydi?” 

Gülüştü herkes. 

“Inanabilirsiniz ona,” dedi Adelaida. “Yevgeniy Pavloviç sürek- 
li olarak insanlarla dalga geçer! Kimi zaman oturur ciddi ciddi öy- 
le şeyler anlatır ki...” 

Aleksandra, sertçe: 

“Oldukça karmaşık bir konu bu,” dedi. “Fazla derinine inmesek 
iyi olur... Zaten dolaşmaya çıkmayacak mıydık?” 

“Gerçekten de, ne güzel olur dolaşmak! Harika bir akşam!” diye 
bağırdı Yevgeniy Pavloviç. “Ama sizlere bu kez ciddi konuştuğu- 
mu kanıtlamak... özellikle de Prens'e kanıtlamak için... siz, Prens, 
bende müthiş bir ilgi uyandırdınız... Yemin ederim göründüğüm 
kadar boş bir insan değilim... ama belkide gerçekten boşum! Ney- 
se, boşverin!)... evet, özellikle de Prens'e kanıtlamak için, izniniz- 
le, Prens'e son bir soru soracak ve bitireceğim. Yalnızca kişisel me- 
rakımı gidermeye yönelik, iki saat kadar önce aklıma gelmiş bir 
soru bu (gördüğünüz gibi Prens, arada bir ben de ciddi şeyler dü- 
şünüyorum); ben sorunun yanıtını buldum; ama bakalım Prens ne 
diyecek? Demin burda “özel birdurum”dan söz edildi. Bizde pek 
çok anlama gelebilen bu kavram sık sık kulağımıza çalınıyor. Ge- 
çenlerde işlenen korkunç cinayeti hatırlayacaksınız... hani....bir 
delikanlının altı kişiyi öldürmesi ve avukatının yaptığı garip sa- 
vunma... Üzerinde çok konuşuldu, çok yazıldı, çizildi. Müvekki- 
linin yoksul olduğunu, dolayısıyla da o altı kişiyi öldürme fikri- 
ne kapılmasının doğal olduğunu öne sürüyordu avukat. Belki tam 
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böyle değildi savunma, ama özü buydu ya da buna yakın bir şey. 
Kişisel düşüncem o ki, avukat savunmasını böylesine tuhaf bir dü- 
şünce üzerine oturturken, günümüzde dile getirilebilecek en li- 
beral, en insani ve en ilerici düşünceyi savunduğu kanısındaydı, 
bundan en ufak bir kuşkusu yoktu. Şimdi siz bu duruma ne diyor- 
sunuz: birtakım kavramlann, kanılann böylesine çarpıtılabilmesi; 
bir cinayetin böylesine tuhaf, çarpık bir biçimde ele alınabilmesi 
özel bir durum mudur, değil midir?” 

Herkes güldü. 

Aleksandra'yla Adelaida da gülerek: 

“Özel tabii, özel olmaz mı!” dediler. 

“Kusura bakma, Yevgeniy Pavlıç, ama bir kez daha hatırlatmak 
zorundayım ki şakalann artık iyice bayatladı!” dedi Prens Şç. 

Prens Lev Nikolayeviç'in kendisine yönelmiş ciddi, meraklı ba- 
kışını yakalayan Yevgeniy Pavloviç, Prens Şç.'nin sözlerinin hep- 
sini dinlemeden: “Evet, ne diyorsunuz, Prens: özel mi yoksa genel 
mi bir olay bu? İtiraf etmeliyim ki, bu soruyu sizin için hazırladım. 

“Hayır, özel değil,” diye mınldandı Prens, usulca, ama karar- 
lı bir ses tonuyla. 

Duruma canı sıkılan Prens Şç.: 

“Sizi tuzağa düşürdüğünün farkında değil misiniz, Lev Nikola- 
yeviç!” diye bağırdı. “Resmen alay ediyor... ve sizi, ille de sizi ağı- 
na düşürmek niyetinde!” 

“Ben Yevgeniy Pavlıç'ın ciddi konuştuğunu sanıyordum,” dedi 
Prens; yüzü kızardı, bakışlarını yere indirdi. 

Prens Şç. sözlerini sürdürerek: 

“Üç ay kadar önce sizinle konuştuğumuz bir şey vardı, aziz 
Prens,” dedi, “hatırlıyor musunuz? Yeni açılan genç mahkemele- 
rimizde ne kadar harika avukatlar bulunduğundan... pek çok jüri 
kararının olağanüstü denilebilecek bir yetkinlikte olduğundan söz 
etmiştik... Bu durum sizi çok sevindiriyordu, beni de sizin sevinci- 
niz sevindiriyordu... mahkemelerimizle, yargıçlarımızla, avukatla- 
nmızla gurur duyabileceğimizden söz etmiştik. Bu, anlaşılması zor 
bir gerekçeye dayandırılan tuhaf savunmanın özel bir durum oldu- 
gu, binlerce olay içinde biricik bir olay olduğu çok açık.” 

Prens Lev Nikolayeviç bir süre düşündü, sonra sanki ürküyor- 
muş gibi usulca, ama derin bir inançla: 

“Ben, yalnızca, düşüncelerin, kavramlann çarpıtılmasının, Yev- 
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geniy Pavloviç'in de belirttiği gibi, ne yazık özel denemeyecek ka- 
dar sık rastladığımız bir olay olduğunu söylemek istiyordum. Böy- 
lesi çarpıtmalar, özel değil de sık sık rastlanan genel bir durum ol- 
masaydı, bu örnekte gördüğümüz türden olağanüstü cinayetler de 
olmazdı.” 

“Olağanüstü cinayetler mi?” dedi Prens Şç. alaycı bir gülümse- 
meyle. “İnanın bana aziz Prens, bu türden cinayetler, hatta bel- 
ki daha da korkunçları, eskiden de olurdu. Hem yalnız bizde de 
değil, her yerde ve kanımca daha uzun bir süre de olacak. Arada- 
ki tek fark şu: eskiden bizde yeterince açıklık yoktu; şimdi insan- 
lar açık açık bu tür olaylar üzerine konuşabiliyorlar, hatta yaza- 
biliyorlar bile... O nedenle de herkese bu türden suçlular geçmiş- 
te yoklardı da, yeni ortaya çıkmışlar gibi geliyor. Bence işte sizin 
son derece sal, masum yanılgınız da tam bu noktada, aziz Prens!” 

“Eskiden de bunun gibi korkunç cinayetler işlendiğini ben de 
biliyorum. Bu yakınlarda zindanları dolaştım, kimi sanık ve mah- 
kümlarla tanışma fırsatı buldum. Bu katilden de korkunçları var- 
dı aralarında: on kişiyi öldürdüğü halde hiç pişmanlık duyma- 
yanları örneğin. Ama bu arada şunu da fark ettim: en korkunç ci- 
nayetleri işlemiş, en azılı katil bile yine de bir suçlu olduğunu bi- 
liyordu; herhangi bir pişmanlık duymasa da vicdanında kötü bir 
şey yaptığını kabul ediyordu. Onların hepsi böyledir... Ama Yev- 
geniy Pavloviç'in sözünü ettiği türden olanlar kendilerini cani 
saymak şurda dursun, haklı olduklarını, iyi bir şey yaptıklarını 
düşünürler. Yani yaklaşık böyledir düşünme biçimleri. Korkunç 
fark bence buradadır işte. Öte yandan bunların hepsinin genç ol- 
duğuna, yani kolayca ve savunmasız bir şekilde çarpıtılmış dü- 
şüncelere kapılabilecek bir çağda bulunduklarına da dikkatinizi 
çekmek isterim.” 

Prens Şç. artık gülmüyor ve Prens'i hayretle dinliyordu. Demin- 
den beri bir şeyler söylemek için sabırsızlanan Aleksandra İvanov- 
na, nedense bu düşüncesinden vazgeçmiş, susmuştu. Yevgeniy 
Pavloviç'e gelince, Prens'e büyük şaşkınlıkla bakıyordu ve yüzün- 
de artık en ufak bir alaycı ifade yoktu. 

“Ne oldu, efendiler, niye öyle şaşkın şaşkın bakmaya başladı- 
nız Prens'e?" dedi birden Lizaveta Prokovyevna. “Yoksa onun siz- 
den daha aptal olduğunu ve bu konularda fikrinin olamayacağını 
mı sanıyordunuz?” 
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“Ben... hayır... onunla ilgisi yok,” diye kekeledi, Yevgeniy Pav- 
loviç. “Yalnız... nasıl oluyor da, Prens (lütfen sorum için bağışla- 
yın) bütün bunları görüyor, bunların hepsinin ayırdına varıyor- 
sanız, nasıl oluyor da (yeniden bağışlamanızı dilerim) şu... tuhaf 
olayda... hani geçen günkü, Burdovskiy mi neydi... onun olayın- 
da, nasıl oldu da fikirlerin, ahlaki inançların çarpıtıldığının farkı- 
na varamadınız? Şu sözünü ettiğiniz durumdan milim farkı yoktu 
onun da! Doğrusu ben o sırada sizin hiçbir şeyin farkına varama- 
dığınızı düşünmüştüm.” 

“Sana bir şey söyleyeyim mi,” dedi Lizaveta Prokovyevna, öf- 
keyle: “o gün orda her şeyin farkına vardığımız için bugün burda 
böbürlenerek oturuyoruz. Onların birinden bugün bir mektup al- 
dı... elebaşılarından... hani şu suratı siğilli olandan... hatırlıyorsun, 
değil mi Aleksandra? Mektubunda ondan kendince özür diliyor ve 
o kışkırtıcı arkadaşından ayrıldığını bildiriyor... hatırlıyorsun, de- 
Bil mi Aleksandra? .. Dediğine göre şimdi Prens'e daha çok inanı- 
yormuş. Burnu büyük havalar atmakta üzerimize yoktur, ama söy- 
leyin, hangimiz böyle bir mektup alabildik?” 

“İppolit bizde! Az önce bizim daçaya taşındı!” diye bağırdı Kolya. 

Prens telaşlandı: 

“Nasıl! Geldi bile ha!” 

“Evet... Siz Lizaveta Prokovyevna'yla çıkmışsınız, biz geldik! 
Ben getirdim kendisini!” 

Daha şimdi Prens'i övdüğünü unutan Lizaveta Prokovyevna 
müthiş bir öfkeyle: 

“istediğinize bahse girerim:” diye bağırdı, “o iblisin burayı 
onurlandırması için dün Petersburg'a gittiğinde onun tavanarası- 
na uğramış, ayaklarına kapanıp özürler dilemiştir, bu! Gittin, değil 
mi ona? Az önce itiraf ettin zaten! Söyle, gittin mi, gitmedin mi? 
Kapandın değil mi ayaklarına?” 

“Kapanmadı!” diye bağırdı Kolya. “Hatta, tersine: İppolit Prens'in 
ellerine sarıldı ve iki kez öptü; kendi gözlerimle gördüm bunu. 
Prensona yalnızca, kentten uzaklaşıp daçaya taşınırsa kendini daha 
iyi hissedebileceğini söyledi, ò da biraz iyileşir iyileşmez bu dediğini 
yapacağını söyledi... İşte, size bütün görüşme!” 

Yerinden doğrulup şapkasına uzanan Prens: 

“Ne gereği var Kolya...” diye mınldandı. “Kimseyi ilgilendirme- 
yen şeyler bunlar, niçin anlatıyorsunuz.. Hem ben...” 
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Lizaveta Prokovyevna onu durdurdu: 

“Nereye?” 

“Tedirgin olmanıza gerek yok, Prens” dedi Kolya heyecanla. 
“Şimdi hemen gidip de rahatsız ettneyin onu... yol yorgunu... din- 
lensin biraz. Öyle mutlu ki buraya geldiği için! Bence şimdi görüş- 
memeniz daha iyi olur. Hatta en iyisi yarına erteleyin görüşmeyi; 
çünkü, bakarsınız yine utanabilir. Daha bu sabah kendini altı ay- 
dır hiç bu kadar iyi, güçlü hissetmediğini söylüyordu... Öksürüğü 
bile iyice azaldı.” 

Prens, Aglaya'nın yerinden kalkarak birden masaya doğru iler- 
lediğini fark etti. Ona bakmaya cesaret edemese de, onun kara 
gözlerinde büyük bir öfke ve tehditkâr bir ifadeyle şu anda kendi- 
sine bakmakta olduğunu, yüzünün alev alev yandığını tüm varlı- 
gıyla hissediyordu. 

Yevgeniy Pavloviç: 

“Bana sorarsanız onu buraya boşuna getirdiniz, Nikolay Ardal- 
yonoviç,” dedi. “Aynı kişiden söz ediyorsak eğer... hani şu aglaya- 
rak bizi kendi cenazesine çağıran veremli oğlan... Komşu evin du- 
varı üzerine öyle bir edebiyat döktürmüş, öyle anlamlı şeyler söy- 
lemişti ki, bana o duvarın hasretine dayanamaz gibi geliyor...” 

“Bak işte bu doğru!” dedi Lizaveta Prokovyevna. “Seninle tartış- 
tıktan, itişip kakıştıktan sonra çeker gider herhalde!” Ve dolaşma- 
ya çıkacaklarını unutarak çalımlı bir havayla dikiş sepetine uza- 
nıp yanına çekti. 

“Bu duvarla çok övündüğünü hatırlıyorum,” dedi yeniden Yev- 
geniy Pavloviç. “Bu duvar olmadı mı, onun ölümü de yeterince 
anlamlı olmaz gibi sanki... delikanlımız anlamlı bir ölüm arzulu- 
yor kendine!” 

“Ne gelir elden?” diye mırıldandı Prens. “Siz onu bağışlamazsa- 
nız, o da sizin bağışınız olmadan ölür... O şimdi buraya bu semtin 
ağaçları için geldi.” 

“A! Benden yana rahat olsun... onu tümüyle bağışlıyorum... 
kendisine iletebilirsiniz!” 

Prens yerde bir noktaya bakmayı sürdürerek, gözlerini kaldır- 
madan ve isteksizce: 

“Bunu böyle anlamamalı...” diye mırıldandı. “Siz de onun tara- 
fından bağışlanmalısınız.” 

“lyi de, ben ona ne yaptım ki?” 
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“Anlamıyorsanız, ayrı... ama siz anlıyorsunuz. O gün sizleri, he- 
pinizi kutsamak istedi... sizin hepinizin de kendisini kutsamanızı 
istiyordu. Hepsi bu...” 

Ordakilerden bazılarıyla bakışan Prens Şç. telaşla ve ürkekçe: 

“Aziz Prens,” dedi, “cenneti elde etmek o kadar kolay değildir 
dünyada... Sizse, sanki, cennet peşinde gibisiniz... Zor ulaşılır şey- 
dir cennet, sevgili Prens, sizin güzel kalbinize kolaymış gibi geli- 
yor olabilir, ama inanın çok zordur! En iyisi bunları burda keselim, 
yoksa yeniden hepimizin utanacağı şeyler olacak, o zaman da...” 

“Hadi müzik dinlemeye gidelim,” dedi Lizaveta Prokovyevna 
sertçe ve öfkeyle yerinden kalktı. 

Onun ardından herkes kalktı. 


Prens birden Yevgeniy Pavloviç'e yaklaştı, elinden tuttu ve tuhaf 
bir heyecanla: 

“İnanın, Yevgeniy Pavloviç,” dedi, “her şeye karşın son derece 
soylu, iyi yürekli bir insan olduğunuzu düşünüyorum...” 

Yevgeniy Pavloviç şaşkınlığından bir adım geriledi. Bir an karşı 
konulmaz bir gülme isteği duydu içinde, ama kendini tuttu. Daha 
yakından bakınca Prens'in kendinde olmadığını, en azından pek 
değişik, tuhaf bir halde olduğunu fark etti. 

“Bahse girerim, siz başka bir şey söyleyecektiniz Prens,” dedi. 
“Üstelik bana da değil, bir başkasına... Neyiniz var, iyi değilsiniz 
gibi sanki?” 

“Olabilir... olabilir... yanına yaklaşmak istediğim kişinin bir baş- 
kası olduğunu büyük bir zarafetle fark ettiniz!” 

Bunları söyledikten sonra tuhaf, komi k denebilecek bir biçimde 
gülümsedi, sonra birden tam bir taşkınlık içinde: 

“Üç gün önceki davranışlarımı hatırlatmayın bana!” diye bağır- 
dı. “Bu üç gündür duyduğum utancı anlatamam! Bütün suç be- 
nim, biliyorum...” 

“Peki ne yapmışsınız bu kadar çok utanacak?” 

“Benim adıma herkesten daha büyük bir utanç içinde olduğu- 
nuzu görüyorum, Yevgeniy Pavloviç. Yüzünüz kızarıyor, bu sizin 
tertemiz bir kalbiniz olduğunu gösterir. İnanın şimdi gidiyorum.” 
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Lizaveta Prokovyevna, Kolya'ya: 

“Nesi var bunun?” diye sordu kuşkuyla. “Yoksa krizleri böyle 
mi başlıyor?” 

“Önemsenecek bir şey yok, Lizaveta Prokovyevna, krizim falan 
başlamıyor. Şiindi gidiyorum. Doğanın tokadını yemiş biri oldu- 
gumu biliyorum. Yirmi dört yıldır hastayım... doğduğum günden 
yirmi dört yaşıma dek... Şu anda da karşınızda bir hasta olduğunu 
düşünün. İnanın, gidiyorum... hemen, şimdi. Yüzümün kızarması 
bundan değil... Böyle birşeyden dolayı yüzü kızarmak tuhaf olur- 
du, değil mi? Ama toplumda bir fazlalığım ben. Gereksiz biri. Bu- 
nu özsaygıma düşkünlüğümden söylemiyorum. Şu üç gün içinde 
her şeyi tekrar tekrar düşündüm ve sizleri ilk fırsatta dürüstlük- 
le, içtenlikle bilgilendirmem gerektiğine karar verdim. Yüce bir- 
takım düşüncelerden söz etmeye hiç girişmemeliyim, çünkü böy- 
lece herkesi güldürürüm kendime. Prens Şç. demin tam da bunu 
anınısattı bana... Hallerim, hareketlerim zarafetten yoksun, duy- 
gularım ölçüsüz, taşkın; sözlerim düşüncelerime uygun değil, dü- 
şüncelerimin değerini düşürüyor. O bakımdan hiç hakkım yok... 
Öte yandan kuşkucu biriyim. Ben... ben bu evde kimsenin kalbi- 
mi kırmayacağını, bu evde hak ettiğimden, değerimden daha çok 
sevildiğimi biliyorum. Ama yine de biliyorum ki, herhalde biliyo- 
rum ki, yirmi yıllık bir hastalık geride kesinlikle bir iz bırakır... 
dolayısıyla benim gibi biriyle elbette alay edilecek... hiç değilse za- 
man zaman... Öyle değil mi?” 

Sorusuna yanıt bekler gibi çevresindekilere göz gezdirdi. Öyle- 
sine beklenmedik, normal olmaktan uzak, hastalıklı ve nedensiz 
bir çıkıştı ki Prens'inki... herkes tam bir şaşkınlık içindeydi; kimse 
ne diyeceğini, ne yapacağını bilemiyordu. Ne var ki, pek garip bir 
olayın nedeni oldu Prens'in bu sözleri: 

“Niçin burda söylüyorsunuz bunları?” diye bağırdı Aglaya. “Ni- 
çin onlara söylüyorsunuz? Onlara! Onlara!” 

Korkunç öfkeliydi: yüzü ateş gibi yanıyor, gözleri kıvılcımlar sa- 
çıyordu. Biranda yüzünün rengi çekilen Prensağzını açmadan öy- 
lece duruyordu. 

Aglaya yine öyle taşkın, heyecanlı: 

“Burada böylesi sözlere değecek tek bir kişi bile yok!” diye ba- 
gırdı. “Burada hiç kimse sizin tırnağınız olamaz: ne akılca, ne yü- 
rekçe! Siz buradaki herkesten daha dürüst, daha onurlu, daha soy- 
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lu, daha iyi ve daha akıllısınız! Sizin şu anda düşürdüğünüz men- 
dili eğilip almaya değmeyen insanlar var burada! Niçin kendini- 
zi bu kadar alçaltıyor, herkesten daha aşağı bir yere koyuyorsu- 
nuz? Niçin kendinizi hurdaymış gibi gösteriyorsunuz? Niçin siz- 
de hiç gurur yok?” 

Lizaveta Prokovyevna hayretle ellerini iki yana açtı: 

“Tanrım, hiç akla gelir miydi?” 

İyice coşan Kolya: 

“Haydi, Zavallı Şövalye, göster kendini!” diye haykırdı. 

“Susun!” diye haykırdı birden Aglaya Sonra annesinin üzerine 
yürüdü; gözükararmış, kendinden geçmişti sanki: “Burada, evinizde 
beni üzmeye, kırmaya nasıl cesaret edebilirler? Neden herkes, ama 
herkes bana acı çektiriyor? Neden bütün bu insanlar... ve Prens, si- 
zin yüzünüzden benimle uğraşıp duruyorlar? Sizinle asla evlenme- 
yeceğim! Bunu iyice kafanıza sokun: sizinle asla, asla evlenmeyece- 
gim. Sizin gibi gülünç biriyle kim evlenir! Gidin bir aynaya bakın 
ve şu anda neye benzediğinizi görün! Sizinle evleneceğimi söyleye- 
rek takılıp duruyorlar banz... Niçin? Herhalde bunun nedenini bili- 
yorsunuzdur? Biliyorsunuzdur, çünkü siz de onlarla birliktesiniz!” 

“Kimse takılmadı sana,” diye mırıldandı Adelaida korkuyla. 

“Aklımızdan bile geçmedi böyle bir şey ve bunu çağrıştıracak 
hiçbir şey söylemedik!” diye bağırdı Aleksandra. 

Lizaveta Prokovyevna öfkeden titreyerek, herkese birden: 

“Kim, ne zaman takıldı ona?” dedi. “Kim böyle bir düşünceyi 
aklından geçirebilir, bunun sözünü ağzına almaya cesaret edebi- 
lir? Yoksa sayıklıyor mu benim kızım?” 

“Hepsi söyledi, hepsi, üç gündür, durmadan, hepsi! Asla, asla, 
evlenmeyeceğim onunla!” 

Aglaya haykırırca söylediği bu sözlerden sonra gözyaşlarına bo- 
guldu, yüzünü mendiliyle kapatıp sandalyesine yığıldı. 

“O seni henüz istemiş falan değ...” 

“Ben sizi istemedim ki Aglaya Ivanovna,” sözleri koptu birden 
Prens'in ağzından. 

Lizaveta Prokovyevna şaşkınlık, öfke ve dehşet içinde uzun bir: 

“Ne-e-e-e?” çekti. 

Kulaklarına inanarmıyordu. 

“Yani ben... ben dernek istedim ki... şey demek istedim...” diye 
kekeledi Prens, titreyerek. “Yani benim Aglaya Ivanovna'ya açık- 
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lamak istediğim yalnızca ... yani ben Aglaya Ivanovna'ya şeyi açık- 
lamak şerefine ermek istemiştim... kendilerine evlenme teklif et- 
me onuruna erişme niyetinde olmadığımı... hiçbir zaman da ken- 
dimi böyle bir onura değer görmediğimi ve görmeyeceğimi. .. Ye- 
min ederim, bir suçum yok, Aglaya İvanovna! Hiçbir zaman böyle 
bir şeyi aklımdan geçirmedim, hiçbir zaman da geçirmeyeceğim... 
kendiniz göreceksiniz: inanın bana! Kötü yürekli biri bana kara 
çalmış anlaşılan... Benden yana içiniz rahat olsun!” 

Bunları söylerken Aglaya'ya yaklaşmıştı. Aglaya, yüzünü kapat- 
tığı mendili kaldırıp korku içindeki Prens'e hızlı bir bakış fırlat- 
tı, deminki kekelemeleriyle onun ne demek istediğini anladı ve... 
müthiş bir kahkaha patlattı: Prens'in gözlerinin içine baka baka 
öyle neşeyle, öyle alaycı, öyle zaptedilmez kahkahalarla gülüyordu 
ki, Adelaida da Prens'e bir göz attıktan sonra dayanamayıp Agla- 
ya'ya atıldı, onu kucakladı ve tıpkı onun gibi, zaptedilmez, okullu 
çocuk kahkahalarıyla gülmeye başladı. Onlara bakan Prens'in yù- 
züne bir gülümseme yayıldı; neşeli, mutlu bir tavırla; 

“Şükürler olsun! Şükürler olsun!” diye mırıldandı. 

Bu sırada Aleksandra da dayanamayıp olanca içtenliğiyle gülme- 
ye başladı. Üç kız kardeşin gülmelerinin sonu gelecek gibi değildi. 

“Deli bunlar!” diye mınldandı Lizaveta Prokovyevna. “İnsanı ya 
korkuturlar, ya da...” 

Prens Şç. ile Yevgeniy Pavloviç de gülüyorlardı; Kolya katılırca- 
sına kahkahalar atıyordu; gülenlere bakarak Prens de gülüyordu. 

“Hadi dolaşmaya çıkalım!” diye bağırdı Adelaida. “Hep birlik- 
tel Prens de gelsin! Neden gidecekmişsiniz? Çok tatlı bir insansı- 
nız siz! Prens ne tatlı, değil mi Aglaya! Öyle değil mi anneciğim? 
Ve ben... ve ben onu, sarılıp öpmeliyim... evet, kesinlikle öprneli- 
yim... Aglaya'ya demin söyledikleri için! Onu öpmeme izin verir- 
siniz, değil mi maman? Aglaya, izin ver de Prensini öpeyim!” Ger- 
çekten de Adelaida yaramaz bir kız çocuğu gibi atılıp Prens'i al- 
mından öptü. Prens de onun elini tutup avucunda öyle bir sıktı ki, 
Adelaida bir çığlık atmamak için kendini zor tuttu; Prens, sonsuz 
bir sevinçle ve minnetle baktı ona, sonra hızlı bir hareketle avu- 
cundaki eli dudaklarına götürdü, üç kez öptü.” 

“Hadi artık, çıkalım!” diye bağırdı Aglaya. “Prens, siz, bana eş- 
lik ediyorsunuz. Olur, değil mi maman? Beni reddeden nişanlımın 
bana eşlik etmesi? Demek hiçbir zaman teklifte bulunmayacaksı- 
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nız bana, öyle mi Prens? Hayır, hayır, kadınlara kol öyle uzatıl- 
maz... Damınızı nasıl kolunuza alacağınızı bilmiyor musunuz yok- 
sa? İşte böyle... Hadi biz önden gidelim... En önde, benimle tëte-à- 
töte* yürümek ister misiniz?” 

Durmamacasına konuşuyordu Aglaya, arada bir gülüyordu. 

“Şükürler olsun! Şükürler olsun!” diye mırıldanıyordu Lizaveta 
Prokovyevna da, sevinçle ve neye sevindiğini kendi de bilmeden. 

“Son derece tuhaf insanlar!” diye düşündü Prens Şç.; Yepançin- 
lerle tanıştığından beri belki yüzüncü kezdir aklına gelen bir şey- 
di bu, ama... o bu tuhal insanları seviyordu. Prens'e gelince, on- 
dan fazlaca hoşlandığı söylenemezdi; hep birlikte yürüyüşe çıktık- 
larında Prens Şç.'nin yüzü asıktı, kaygılı gibiydi sanki. 

Yevgeniy Pavloviç son derece neşeliydi; istasyona kadar yol bo- 
yunca Aleksandra ile Adelaida'yı güldürdü durdu; iki kardeş de 
onun şakalarına gülmeye dünden hazır gibiydiler, yalnız bu hazır 
oluşta bir aşırılık vardı sanki; dolayısıyla Yevgeniy Pavloviç kar- 
deşlerin kendisini hiç dinlemediklerinden kuşkulanmaya başladı. 
Bu düşünce onu öyle bir güldürdü ki, birdenbire büyük bir içten- 
likle (huyu böyleydi!) katılırcasına gülmeye başladı. Bayram ha- 
vası içindeki iki kız kardeş, durmadan, önde yürüyen Aglaya'yla 
Prens'e bakıyorlardı; küçük kardeşlerini tam bir gizem yumağı gi- 
bi gördükleri açıktı. Prens Şç. herhalde eğlendirmek amacıyla Li- 
zaveta Prokovyevna'ya ıvır zıvır şeylerden söz edip duruyordu; za- 
ten kalası karmakarışık olan kadıncağız, yersiz yanıtlar veriyor, 
hatta bazen soruları karşılıksız bırakıyordu. Arma gizem yuma- 
ğı Aglaya'nın o akşamki gizem dolu sürprizleri henüz bitmemişti. 
Bunlardan sonuncusu tek başına Prens'in payına düştü. Daçadan 
yüz adım kadar uzaklaşmışlardı ki, Aglaya ağzını bıçak açmayan 
kavalyesine eğilerek, çabuk çabuk: 

“Sağınıza bakın!” diye fısıldadı. 

Prens, baktı. 

“Dikkatli bakın. Parktaki üç büyük ağacın hemen yanındaki ye- 
şil sırayı görüyor musunuz?” 

Prens gördüğünü söyledi. 

“Sizce de güzel mi burası? Bazı sabahlar erkenden, saat yedi gi- 
bi, kimse daha yatağından kalkmamışken tek başıma gelir burda 
otururum.” 


(*) Baş başa (Fr). 


Prens oranın güzel bir yer olduğunu mırıldandı. 

“Şimdi ayrılın benden... artık sizinle kol kola yürümek istemi- 
yorum. Ya da yine kolkola olalım, ama hiç konuşmayın, tek bir şey 
söylemeyin bana. İçdünyamı dinlemek, düşünmek istiyorum...” 

Gereksiz bir uyarıydı bu; uyarılmasa da Prens herhalde yol bo- 
yunca tek kelime bir şey söylemeyecekti. Parktaki sıradan söz edi- 
leli beri kalbi deli gibi çarpmaya başlamıştı. Yine de birkaç daki- 
ka sonra kendine geldi, kafasını dolduran bütün saçma düşünce- 
leri kovdu. 

Pazar ve bayram günleri kentten “her tür insan” geldiği için 
Pavlovsk İstasyonu'nda? hafta arası daha “seçkin” insanların top- 
landığı herkesçe bilinir. Hanımların tuvaletleri bayramlık değil- 
dir, ama yine de çok şıktır. Müzik olduğu akşamlar gelip dinlemek 
âdet olmuştur. Tüm açıkhava orkestralarının belki de en iyisi olan 
orkestra yeni parçalar çalar. Burdaki birlikteliklerin aile arasınday- 
mışçasına içten, mahrem bir havası olmasına karşın herkes, ciddi, 
terbiyelidir. Tanıdıklar, daçaları dolduran sayfiyeciler, birbirlerini 
görmeye buraya gelirler. Kimisi için bu gerçekten bir keyiftir, iç- 
tenlikle salt bu amaçla, başka kimlerin sayfiyeye geldiğini görmek 
için gelir buraya. Kimileri de salt müzik için gelir. Kavga gürültü 
çıkması pek seyrektir; kırk yılda bir de olsa hafta içi de patırtı çık- 
tığı olur. Ama bunsuz da olmaz ki! 

Güzel bir akşamdı. Etraf oldukça kalabalıktı. Orkestranın kar- 
şısındaki yerlerin hepsi doluydu. Bizim grup, az yanda, istasyo- 
nun sol kanat çıkışına doğru yerleştirilmiş sandalyelere oturdu. 
Kalabalık ve müziğin ezgileri Lizaveta Prokovyevna'yı da, genç 
kızları da canlandırdı. Çok geçmeden kimi tanıdıklarını gördüler, 
uzaktan sevecenlikle selamladılar onları; kimlerin neler giydiğine 
dikkat ettiler, bazı tuhallıkları ayırt ettiler, bunlar üzerine konu- 
şup gülüştüler. Yevgeniy Pavloviç de durmadan sağını solunu se- 
lamlıyordu. Hâlâ yan yana durmakta olan Aglaya ile Prens hemen 
bazı kişilerin dikkatini çektiler. Az sonra anneye ve kızlarına ki- 
mi genç tanıdıkları geldi, bunlardan birkaçı konuşmak için onla- 
2 Pavlovsk Ìstasyonu ~- Rusya'da Peterburg-Pavlovsk arasında ilk demiryolunun 

açılmasından sonra (1837), Pavlovsk İstasyonu'nda “voksal” (ya da “vokzal”) 
kuruldu: buralar hem bir gezinti, eğlence yeriydi, hem de orkestralardan mú- 
zik dinlenilen yerlerdi. “Vokzal”, demiryolu istasyonunun yanına kurulu ol- 


duğu için, sözcük zamanla istasyon yerine kullanılmaya başlandı, bir süre son- 
radabütün Rusya'da demiryolu istasyonları “vokzal” diye anılır oldu. 


rın yanında kaldı. Herkes Yevgeniy Pavloviç'in arkadaşıydı. Bun- 
lar arasında çok genç, neşeli, hoş, konuşkan bir subay da vardı. 
Hemen Aglaya'yla konuşmaya girişen bu subay, onun ilgisini çe- 
kebilmek için olanca gücünü harcamaya başladı. Aglaya da suba- 
ya karşı güleryüzlü davranıyor, ikide birde onun söylediği sözle- 
re gülüyordu. Yevgeniy Pavloviç, Prens'e, izni olursa kendisini bu 
arkadaşıyla tanıştırmak istediğini söyledi. Prens doğru dürüst an- 
lamadı bile kendisinden ne istenildiği, ama yine de tanışma ger- 
çekleşti, her ikisi de birbirlerini selamlayıp el sıkıştılar. Yevgeniy 
Pavloviç'in arkadaşı Prens'e bir soru sordu, ama Prens ya ona ya- 
nıt vermedi ya da kendi kendine öyle tuhaf bir şeyler mırıldan- 
dı ki, subay ona dikkatle baktı. sonra bakışlarını Yevgeniy Pav- 
loviç'e çevirdi ve onun bu tanışmayı neden istemiş olduğunu an- 
ladığını belirten bir tavırla bakıp gülümsedi, sonra yeniden Agla- 
ya'ya döndü. Bu sırada Aglaya'nın kıpkırmızı kesildiğini bir Yev- 
geniy Pavloviç fark etti. 

Prens ne Aglaya ile konuşanların, ne de ona kur yapanların far- 
kındaydı; hatta zaman zaman kendisinin onun yanında oturmak- 
ta olduğunu bile unutuyor gibiydi: buradan gitmek, gittiği yerler- 
de yitmek, kaybolmak tek isteğiydi. Kimse nerde olduğunu bilme- 
dikçe, tek başına oldukça ıssız, karanlık bir yer bile hoşuna gider- 
di. Ya da hiç değilse evinin verandasında olsaydı... ama yanında ne 
Lebedev'in, ne çocukların, ne de başka herhangi birinin bulunma- 
ması koşuluyla... kendini divanına atmak, yüzünü yastığa göm- 
mek ve bütün gün, bütün gece, hatta ertesi gün de böyle yatmak... 
Zaman zaman dağları düşlerdi... ve dağlarda bir nokta... oralar- 
da yaşarken uğramayı pek sevdiği bir nokta gelirdi gözünün önü- 
ne: çıkıp oradan aşağı bakardı; köye, bir ip gibi belirip yiten çağ- 
layana, parça parça dağılmış bembeyaz bulutlara, terk edilmiş es- 
ki şatoya. Ah, şu anda orada olmak için neler vermezdi! Orada ol- 
mak vedeğil ömrü boyunca, bin yıl boyunca hep aynı şeyi düşün- 
mek ne güzel olurdu! Onu burada hiç tanımamış olmaları, bura- 
daki her tanışıklığın düşten ibaret olması!.. Düş ya da gerçek ne 
fark ederdi! Zaman zaman kendine geliyor, birden dönüp Agla- 
ya'ya bakmaya başlıyordu: beş dakika kadar gözlerini dikip kımıl- 
tısızca bakıyordu; ama bir tuhaftı bakışları: kendisinden birkaç ki- 
lometre uzaktaki bir nesneye bakar gibiydi... ya da Aglaya'nın ken- 
disine değil de, resmine bakıyordu sanki. 
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“Niye bana öyle bakıyorsunuz Prens?” dedi Aglaya birden, çev- 
resindekilerle konuşmayı, gülüşmeyi keserek. “Beni korkutuyor- 
sunuz: sanki hep elinizi uzatıp yüzüme dokunmak istiyormuşsu- 
nuz gibi geliyor bana! Öyle değil mi, Yevgeniy Pavloviç, Prens'in 
bakışları öyle değil mi?” 

Prens kendisine seslenilmiş olmasına hayret ederek dinledi, 
söylenenleri anlamaya çalıştı, ama bunu tam başaramadı, karşılık 
vermedi, ama baktı ki Aglaya ve onunla birlikte herkes gülüyor, o 
da güldü; gülüşmeler giderek arttı; gülmeyi pek sevdiği anlaşılan 
subay katılırcasına gülüyordu. Aglaya birden öfkeyle: 

“Budala!” diye mırıldandı. 

Lizaveta Prokovyevna dişlerini gıcırdatarak: 

“Aman Tanrım!” diye mırıldandı. “Delirmiş bu kız! Evet, evet 
iyice delirmiş!” 

Aleksandra annesinin kulağına eğildi ve kendinden emin bir 
tavırla: 

“Şaka, bu,” dedi. “Tıpkı ‘Zavallı Şövalye” gibi bir şaka. Başka hiç- 
birşey değil... Yine iğnesini çıkardı, sokuyor Aglaya. Yalnız bu kez 
şakasında fazla ileri gitti. Buna bir son vermek gerek, maman. De- 
min tıpkı bir aktris gibi kıntıp duruyordu... ve bütün bu halleri 
doğrusu bizi korkutmuştu.” 

Kızının bu sözleriyle içi biraz ferahlayan Lizaveta Prokovyevna: 

“Allahtan böyle bir budalaya düştü!” diye fısıldadı. 

Prens kendisi için budala dendiğini duymuş, ürpermişti; ancak 
kendisine budala denmesinden değildi ürpermesi; budala'yı he- 
men o anda unutmuştu. Ama yanda, oturduğu yere yakın bir yer- 
de -tam olarak neresi deseler gösteremezdi— kara, kıvırcık saçlı 
solgun bir yüzün, —tanıdık bir yüz, tanıdık bir gülümseme, tanı- 
dık bakışlar— görünmesiyle yitmesi bir olmuştu. Bu yalnızca ona 
öyle gelmiş de olabilirdi; bütün bu hayalden aklında yalnızca çar- 
pık bir gülümseme, bir çift göz ve görünüp yiten adama ait açık 
yeşil, şık bir boyunbağı kalmıştı. Gördüğü kişinin kalabalıkta mı 
yitip gittiğini yoksa istasyona mı süzülüverdiğini Prens ayırt ede- 
memişti. 

Ama bir dakika kadar sonra gergin bir dikkatle çevresine bakın- 
maya başladı: gördüğü ilk hayal, ikincisinin öncülü ve müjdecisi 
olabilirdi. Kesinlikle olabilirdi. istasyona doğru yola çıktıkların- 
da böyle bir karşılaşrna olasılığının bulunduğunu unutmuş olabi- 
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lir miydi? Dolaşmaya çıktıklarında herhalde buraya da uğrayacak- 
larını bilmiyordu, çünkü içinde bulunduğu ruh hali bütün bunları 
kavramasına, anlamasına uygun değildi. Biraz daha dikkatli olabil- 
seydi çeyrek saat kadar önce Aglaya'nın da belli etmemeye çalışa- 
rak bir şey arıyormuş gibi tedirginlikle çevresine bakındığını fark 
edebilirdi. Tedirginliği iyice artmış, belirginleşmişti; onun tedir- 
ginliği arttıkça Aglaya da daha bir kaygılı, heyecanlı olmuştu; o ne 
zaman ardına baksa, hemen aynı anda Aglaya da bakıyordu. An- 
cak, fazla sürmedi merakları. 

Prens ve bütün Yepançin kumpanyasının, istasyonun yan çıkı- 
şına yakın bir yerde oturduklarını söylemiştik. Burada birden en 
az on kişilik bir kalabalık göründü. Kalabalığın başındaki üç ka- 
dından ikisi olağanüstü güzeldi; dolayısıyla da peşlerinden böy- 
lesi bir hayran kalabalığını sürüyüp götürmelerinde şaşacak bir 
şey yoktu. Ama gerek kadınlarda, gerekse hayranlarında bir tu- 
haflık vardı; müzik dinlemek için burda toplanmış öbür insanla- 
ra benzemiyorlardı. Çok geçmeden grubu hemen herkes fark et- 
ti, ama çoğunluk görmemiş gibi davranmayı yeğledi; yalnız genç- 
lerden birkaçı, birbirlerine bir şeyler fısıldayarak gülüştüler, o ka- 
dar. Aslında grubu görmemek elde değildi: bağıra bağıra konuşu- 
yorlar, gülüşüyorlar, adeta biz burdayız diyorlardı. Kiminin üze- 
rinde şık, zarif giysiler olsa da gruptakilerin çoğu sarhoş gibiydi. 
Grup içinde yüzleri alev alev yanan, tuhaf giysili, tuhaf görünüşlü 
olanlar da vardı; birkaçı askeri üniformalıydı. Aralarında genç ol- 
mayanların da bulunduğu grup üyelerinin iyi terziler elinden çık- 
ma gerçekten şık giysileri vardı; parmakları yüzüklü, kol düğme- 
leri göz alıcıydı; kimi siyah perukalı, favoriliydi; yüzlerine kibir- 
le karışık soylu bir ifade kondurmaya özen gösterseler de sosyete- 
nin vebalıdan kaçar gibi kaçtığı tiplerdi bunlar. İnsanların eğlen- 
me amacıyla toplandığı bu tür kent dışı, kırlık yerlerin kuşkusuz 
ciddiliği, ağırbaşlılığı, seçkinliğiyle haklı bir ün kazanmış olanla- 
n vardır; ama yine de bir insan ne kadar dikkatli, ne kadar ihti- 
yatlı olursa olsun, her an yandaki evin damından üzerine düşebi- 
lecek bir tuğladan korunamaz. Kırlık alanda müzik dinlemek için 
toplanmış bu kibarlar topluluğunun üzerine de şu anda böyle bir 
tuğla düşmek üzereydi işte. 

İstasyondan, orkestranın bulunduğu platforma üç basamakla 
iniliyordu. Grup, tam bu basamakların önüne gelince durdu. İnip 
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inmemekte ikircikleniyor gibiydiler; ama kadınlardan biri basa- 
maklardan inmeye başladı, arkasındaki hayranlar kitlesinden yal- 
nızca ikisi kendisini izledi. Bunlardan ilki orta yaşlı, ciddi, her açı- 
dan efendi, aklı başında bir görünüşü olan, alçakgönüllü, kimse- 
yitanımayan, kimsenin de kendisini tanımadığı yersiz yurtsuzlara 
benzer biriydi. Damından geri kalmama çabası içinde olan ikinci- 
siyse, hırpani kılıklı, kuşku verici biriydi. Eksantrik kadının peşin- 
den başka gelen olmadı. Esasen o da inerken kendisini izleyen bi- 
rinin olup olmaması umurunda değilmiş gibi dönüp arkasına falan 
bakmamıştı. Daha önce olduğu gibi gülüyor, yüksek sesle konuşu- 
yordu; giysileri son derece zevkli, göz alıcı, ancak gereğinden faz- 
la gösterişliydi. Basamakları indikten sonra orkestranın önünden 
yürüyüp karşı tarafa geçti; orda, yol kenarında birini beklemekte 
olan bir araba duruyordu. 

Üç ayı aşkın bir süredir görmemişti Prens onu. Petersburg'a 
döndükten sonra her gün ona uğramak istemiş, ama adeta gizemli 
bir önsezi bundan alıkoymuştu kendisini. Karşılaşmalarının nasıl 
olacağını bir türlü gözünde canlandıramıyor, bu konudaki çabala- 
maları hep bir ürpertiyle sonuçlanıyordu. Yalnız, bir şey çok açık- 
tı: hiç kolay bir karşılaşma olmayacaktı bu. Şu altı aylık süre için- 
de birkaç kez, resmini ilk gördüğünde yüzünün üzerinde bıraktığı 
ilk izlenimi hatırlamaya çalışmıştı; yüreğini ezen, aşırı ağır bir et- 
kiydi hatırlayabildiği. Hemen her gün görüştükleri taşradaki o bir 
ay, üzerinde öyle olumsuz, ağır bir iz bırakmıştı ki, daha yakın za- 
mana dek bu yaşama ilişkin bir şeyi hatırlamak bile ona kâbus gi- 
bi görünüyordu. Bu kadının yüzünde Prens'e göre acı diye nite- 
lenebilecek bir şeyler vardı; Rogojin'le konuşurken bu duygusu- 
nu “sonsuz bir acıma” diye dile getirmişti ve bu doğruydu. Gerçe- 
ği şurda dursun, bu yüzün resmine bile baktığında insanın yüre- 
gi acıyla doluyordu. Bu acıma duygusu hiç eksilmemişti yüregin- 
den... eksilmek şurda dursun, daha da çoğalmıştı. Rogojin'le ko- 
nuşmaları dolayısıyla hep bir eksiklik duygusu içinde olan Prens, 
ancak şu anda, onun birdenbire ortaya çıkıvermesinin yarattığı 
dolaysız etkiyle, Rogojin'e söylediklerinde eksik olanın ne oldu- 
gunu anlayabildi. Eksik olan sözcüklerdi: duyduğu dehşeti —evet 
dehşeti!— anlatmakta sözcüklerin yetersiz kalması... Bu yetersizli- 
gi şu anda öyle derinden duyumsuyordu ki! Yalnızca kendisinin 
bilebildiği, açıklaması zor birtakım nedenlerle bu kadının oynat- 
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mış olduğuna emindi, en ufak bir kuşkusu yoktu bundan. Dünya- 
da her şeyden, herkesten çok sevdiği bir kadını —ya da böylesi bir 
sevgiyle sevebileceğini hissettiği, sezdiği bir kadını— birden zin- 
cirlenmiş, demir parmaklıklar ardına atılmış, gardiyanların sopa- 
ları altında inlerken görmenin bir insanda yaratacağı etkiler neler 
olabilirse, Prens'in şu anki duyguları da az çok buna benzer şey- 
lerdi işte. 

Prens'i izlemekte olan Aglaya, safça kolundan çekerek: 

“Neyiniz var?” diye fısıldadı kaygıyla. 

Prens başını ona çevirdi, onun şu anda niçin böyle parladıkları- 
nı anlamadığı kara gözlerine baktı, gülümsemeye çalıştı, ama bir- 
den sanki yine unuttu onu ve yeniden bakışlarını sağa, o olağanüs- 
tü hayale çevirdi, onu izlemeye başladı. Nastasya Filippovna bu 
sırada tam kızların önünden geçiyordu. Yevgeniy Pavloviç Alek- 
sandra Ivanovna'ya bir şeyler anlatmaktaydı, herhalde gülünç bir 
şeylerdi anlattığı, coşkuyla ve çabuk çabuk konuşuyordu. Sonra- 
dan Prens, o anda Aglaya'nın ağzından fısıltı gibi bir “Nasıl...” söz- 
cüğünün çıktığını hatırladı. 

Tamamlanmamış, belirsiz bir sözdü bu; Aglaya kendini tuttu ve 
sözünün gerisini getirmedi. Ama bu kadarı da yeterliydi. Kimseyi 
görmüyormuş, fark etmiyormuş gibi yürüyüşünü sürdüren Nas- 
tasya Filippovna Yevgeniy Pavloviç'i o anda fark etmiş gibi birden 
durdu, onlardan yana döndü: 

“A-a! Bu, o!” diye bağırdı. “İşe bak! Kırk yıl dursam burda bula- 
cağım aklıma gelmezdi! Ben de seni ordasındır sanıyordum... am- 
canın yanında...” 

Yevgeniy Pavloviç kıpkırmızı kesildi, büyük bir öfkeyle Nas- 
tasya Filippovna'ya baktı, ama hemen sonra başını ondan çevirdi. 

“Ne o, yoksa haberin yok mu? Ay, inanılır gibi değil, hâlâ ha- 
beri yok! Kendini öldürdü! Bu sabah kendini öldürdü amcan! Sa- 
at iki gibi haberim oldu benim de. Kentin yarısı duydu belki. Bu 
arada devlete ait üç yüz elli bin ruble de kaybolmuş... bunun beş 
yüz bin olduğunu söyleyenler de var. Oysa ben onun sana yüklü- 
ce bir miras bırakacağını sanıyordum. Her şeyin altından girip üs- 
tünden çıkmış. İhtiyardı ama tam bir sefahat pezenvengiydi! Hoş- 
çakal! Bonne chance! A-a, niçin hemen harekete geçmiyorsun? Se- 
ni kurnaz, önceden istifa etmen bunun içindi demek? Tabii ya, her 
şeyi önceden biliyordun!” 


413 


Bütün bu senli benli konuşmaların, küstahça takılmaların, ara- 
larında -gerçekte olmayan- tanışıklığı, yakınlığı afficher etmele- 
rin özel bir amacı olduğuna kuşku yoktu. Yine de Yevgeniy Pavlo- 
viç ilkin kendisini aşağılayan kadını görmezlikten gelerek ondan 
kurtulmayı denedi. Ama Nastasya Filippovna'nın sözleri onu ade- 
ta yıldırım çarpmışa döndürmüştü. Amcasının öldüğünü duyunca 
yüzünde renk diye bir şey kalmadı, bakışlarını haberi verene çe- 
virdi. Bu sırada Lizaveta Prokovyevna hışım gibi yerinden kalk- 
tı ve hızla ordan uzaklaştı; yanındakiler de onu izlediler. Yalnız 
Prens Lev Nikolayeviç bir an kararsızlıkla duraksadı. Olup biten- 
lerin şaşkınlığından henüz sıyrılamayan Yevgeniy Pavloviç de öy- 
lece dikilip duruyordu. Yepançinler daha yirmi adım bile uzaklaş- 
mamışlarda ki, asıl skandal patladı. 

Aglaya'yla konuşmakta olan, Yevgeniy Pavloviç'in yakın dostu 
ve galiba geçmişte de onun sırdaşı olan subay, görülmemiş bir öf- 
keyle: 

“Kamçılarmak gerek bu şıllığı!” diye bağırdı. “Başka dilden an- 
lamaz bunlar!” 

Nastasya Filippovna bir anda ona döndü. Gözlerinde şimşek- 
ler çakıyordu; iki adım ötesinde duran tanımadığı bir delikanlıya 
doğru atılıp onun elindeki dışı deri örgülü incecik bastonu kaptı- 
ğı gibi, var gücüyle yandan subayın yüzüne doğru savurdu. Bütün 
bunlar bir anda olup bitmişti... Çileden çıkan subay hınçla Nastas- 
ya Filippovna'nın üzerine atıldı. O anda Nastasya Filippovna'nın 
yanında beraberindeki gruptan kimse yoktu; orta yaşlı, kibar gö- 
rünüşlü bey bir anda ortadan yitmişti; hırpani kılıklı ve çakırkeyif 
olanı ise bir kenarda katılırcasına gülmekle meşguldü. Polisin bir 
dakika içinde yetişeceğine kuşku yoktu, ama hiç beklenmedik bir 
yardımcı ortaya çıkmasaydı bu bir dakika Nastasya Filippovna'ya 
epey pahalıya patlayacak gibiydi: iki adım ötede durmakta olan 
Prens arkadan subayın kollarını tuttu. Silkinip kollarını kurtaran 
subayın göğsünden hızla ittiği Prens geriye doğru üç adım kadar 
uçup bir sandalyenin üzerine düştü. Ama bu sırada Nastasya Filip- 
povna'nın iki koruyucusu daha göründü. Saldıran subayın karşı- 
sına eski Rogojin takımı üyelerinden, okurlarımızın makale yazarı 
olarak tanıdıkları boksör dikildi. Çalımlı bir havayla: 

“Keller! Emekli teğmen!” diye tanıttı kendini. “Yumruk dövüşü 
bayanlarla olmaz Yüzbaşı... bayanın yerine ben emrinizdeyim! İn- 
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giliz boksunu a'dan z'ye bilirim. ltmeyin, Yüzbaşım! Uğradığınız 
kanlı aşağılanma için üzgünüm! Ancak herkesin gözü önünde bir 
kadının yumruklanmasına da izin veremem! Soylu kişilere yakı- 
şan tavır... anlıyorsunuz beni, değil mi Yüzbaşım?” 

Ama Yüzbaşı artık kendine gelmişti ve onu dinlemiyordu. Bu s1- 
rada birdenbire kalabalık içinde ortaya çıkan Rogojin hızla gelip 
Nastasya Filippovna'yı kolundan tuttu ve çekip götürdü. Rogojin 
de müthiş sarsılmış görünüyordu, yüzünde renk diye bir şey kal- 
mamıştı ve tir tir titriyordu. Buna karşın subayın yüzüne kötü kö- 
tü gülme fırsatını kaçırmadı, zafer kazanmış bir arabacı edasıyla: 

“Tuh sana!” dedi. “Aldın mı cevabını! Şu surata bak... kan 
içinde!” 

Kendine gelen ve başına gelenlerin kimin yüzünden olduğunu 
iyice anlayan subay, kibarca (ama bu arada mendiliyle kanayan ya- 
nağını kapatarak), düştüğü yerden doğrulmakta olan Prens'e: 

“Sanırım Prens Mışkin'le tanışma şerefine eriyorum?” dedi. 

Prens titreyen ellerini nedense ona doğru uzatarak, elleri gibi 
titreyen bir sesle: 

“Deli o!” dedi. “Deli! İnanın bana!” 

“Deliler üzerine övünülecek bir bilgiye sahip olduğumu söyle- 
yemem... Ancak, sizin adınız şiddetle gerekli bana.” 

Bunları söyledikten sonra başıyla selam verip çekildi. Polis, 
olayla ilgili kişilerin ortadan çekilmelerinden tam beş saniye son- 
ra geldi. Aslında bütün skandal başından sonuna iki dakikadan 
fazla sürmemişti. Skandala tepkiler şöyle oldu: kalabalıktan bir- 
kaç kişi kalkıp gitti, birkaç kişi de oturmakta oldukları yerden 
kalkarak başka bir yere oturdu; kimileri, aleme seyir gerek sö- 
zünü doğrularcasına, böyle bir skandal çıkmasından pek hoşlan- 
mış gibiydi; son bir grup da büyük bir ilgi ve heyecanla olayı tar- 
tışmaya girişti. Kısacası, bu tür durumlarda hep olan şeyler oldu. 
Az sonra orkestra yeniden çalmaya başladı. Prens de Yepançinle- 
rin gittiği yöne doğru yürüdü. Göğsünden itildikten sonra sandal- 
yede otururken sol yanına bakmayı akıl edebilseydi, yirmi adım 
ötede, kendisini çağıran annesine ve kız kardeşlerine aldırmadan 
skandalı izleyen Aglaya'yı görebilecekti. Ancak Prens Şç.'nin ko- 
şarak yanına varmasından ve kendini ikna etmesinden sonra Ag- 
laya ordan uzaklaşabildi. Lizaveta Prokovyevna, yanlarına gelen 
Aglaya'nın müthiş bir heyecan içinde olduğunu fark etti; herhal- 
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de kendisine seslendiklerini bile duymamıştı. Ama tam iki dakika 
sonra, daha parka girmiş girmemişlerdi ki, Aglaya o eski umarsa- 
maz, şımarık sesiyle: 

“Bu güldürünün nasıl biteceğini görmek istemiştim sadece," 
dedi. 


İstasyonda olanlar anneyi de kızlarını da çok korkutmuştu. Li- 
zaveta Prokovyevna eve kadar müthiş bir telaş ve heyecan için- 
de nerdeyse koşar adım yürüdü. Ona göre bu olayla birlikte pek 
çok şey açığa çıkmıştı; öyle ki, kafasının da epeyce karışık olma- 
sına -ve hatta korku içinde olmasına- karşın bazı konularda ke- 
sin birtakım kanaatlere ulaşmış gibiydi. Ama herkes o akşam istas- 
yonda olağanüstü bir şeylerin olup bittiği ve belki de —inşallah!— 
olağanüstü bir gizin ortaya çıkmakta olduğu kanısındaydı. Prens 
Şç.'nin daha önce verdiği bütün güvencelere karşın Yevgeniy Pav- 
loviç'in ne mal olduğu ve şu şıllıkla ilişkisinin bulunduğu resmen 
ortaya çıkmıştı. Bunu Lizaveta Prokovyevma da, iki büyük kızı da 
aynen böyle düşünüyorlardı. Ulaşılan bu sonuç işin içindeki gize- 
mi daha da artırdı. Kızlar içlerinden annelerini aşırı korkuya ka- 
pılmakla suçlasalar da, bu her şeyin toz duman içinde olduğu baş- 
langıç anında onu sorularıyla tedirgin etmeyi de göze alamadılar. 
Bu da bir yana, küçük kardeşleri Aglaya Ivanovna'nın bu olaya iliş- 
kin kendilerinden de, annelerinden de daha çok şey bildiği kanı- 
sındaydılar. Prens Şç.'den de ne bir ses, ne bir nefes çıkıyordu; son 
derece suskun, düşünceliydi. Lizaveta Prokovyevna istasyondan 
eve kadar onunla tek bir kelime konuşmadıysa da, beriki, galiba, 
bunun farkında bile olmadı. Bir ara Adelaida: 

“Hangi amcasıydı sözünü ettikleri ve Petersburg'da neler ol- 
du?” diye sordu, ancak Prens Şç. yüzünü ekşiterek, “Bunların hep- 
si saçmalıktan başka bir şey değil,” gibi belirsiz bir şeyler mırıldan- 
dı. Adelaida da, “Tabii, onun orası öyle,” dedi ve bir daha da hiç- 
bir şey sormadı. Aglaya pek sessizdi; bir ara koşarcasına yürümek- 
te olduklarını fark ederek dönüp arkasına baktı ve kendilerine ye- 
tişmeye çabalayan Prens'i gördü; onun çabalayışına alayla gülüm- 
sedi ve bir daha da dönüp bakmadı. 
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Eve iyice yaklaştıklarında, Petersburg'dan henüz dönen ve ken- 
dilerini karşılamaya çıkan Ivan Fyodorov'iç'le burun buruna geldi- 
ler. İvan Fyodoroviç ilk iş olarak Yevgeniy Pavloviç'i soracak oldu, 
ama kanısı soruyu yanıtlamadan, hatta dönüp yüzüne bile bakma- 
dan, burnundan soluyarak geçti gitti. Kızlarının ve Prens Şç.'nin 
gözlerinden evde bir fırtınanın kopacağı anlaşılıyordu. General'in 
zaten büyük bir tedirginliği yansıtan yüzü büsbütün karardı. He- 
men Prens Şç.'nin koluna girerek onu kapının önünde durdur- 
du ve alçak sesle, nerdeyse fısıltıyla bir şeyler konuştu. Daha son- 
ra Lizaveta Prokovyevna'nın yanına gitmek için eve girdiklerinde 
her ikisinin de olağanüstü bir haber almışlarcasına endişeli olduk- 
ları görülüyordu. Herkes yavaş yavaş yukarda, Lizaveta Prokov- 
yevna'nın yanında toplandı, aşağıda, verandada bir tek Prens kal- 
dı. Nedenini kendi de bilmeden, bir şey bekler gibi gidip bir kö- 
şeye oturdu. Evdeki olağanüstü havayı gördüğü halde, kalkıp git- 
meyi akıl edemiyordu; her şeyi unutmuş, kendinden geçmiş gi- 
biydi, bıraksalar iki yıl hiç kalkmadan oturabilirdi. Arada bir yu- 
kardan heyecanlı, kaygılı sesler geliyordu. Orada ne kadar zaman- 
dır oturduğunu kendi de unutmuştu. Hava iyiden iyiye kararmış- 
tı; vakit geç olmalıydı. Birden Aglaya girdi verandaya; yüzü biraz 
solukçaysa da, sakindi. Orada bir köşeye oturmuş Prens'le “karşı- 
laşrmayı herhalde hiç beklemiyor” olacaktı ki, şaşırmış gibi gülüm- 
sedi, yanına gelerek: 

“Ne yapıyorsunuz burada?” dedi. 

Prens bir şeyler mırıldandı, utandı ve hemen sandalyesinden 
kalktı. Ama Aglaya çabucak onun yanındaki sandalyeye oturunca 
oda yeniden yerine oturdu. Aglaya birden dikkatli bakışlarla ince- 
lemeye başladı onu, sonra bakışlarını hedefsizce pencereye çevir- 
di, sonra yeniden ona baktı. “Herhalde gülmek istiyor,” diye dü- 
şündü Prens. “Ama hayır, istese gülerdi.” 

Aglaya bir süre sustuktan sonra: 

“Çay ister misiniz?” dedi. “Söyleyeyim, getirsinler mi?” 

“Yo, hayır... yani, bilmiyorum...” 

“Böyle bir şey nasıl bilinmez! Size bir şey sormak istiyorum: biri 
sizi düelloya çağırsa ne yapardınız? Demin soracaktım size bunu...” 

“Iyi ama kim beni düelloya çağıracak? Beni kimse düelloya ça- 
gırmaz.” 

“Diyelim çağırdılar... Korkar mıydınız çok?” 
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“Sanırım... çok... korkardım.” 

“Sahi mi? O zaman korkaksınız siz?” 

“Ha-yır... değil...” dedi Prens. Biraz düşündü, sonra gülümse- 
yerek ekledi: “Korkak, korkar ve kaçar... Korkan, ama kaçmayan, 
henüz korkak değildir.” 

“Siz kaçmaz mısınız?” 

Sonunda Aglaya'nın sorularnna gülmeye başlayan Prens: 

“Bilmem...” dedi. “Kaçmam herhalde.” 

“Kadın olmama karşın ben asla kaçmazdım!” dedi Aglaya gü- 
cenmiş gibi. “Ve siz de şu anda, hep yaptığınız gibi daha çok ilgi 
toplamak için benimle alay ediyor ve kırıtıp duruyorsunuz... Sanı- 
nın on iki adımdan ateş ediyorlar düelloda, öyle değil mi? Kimile- 
ride onadımdan ateş ediyormuş? Bu da ölüm ya da yaralamanın 
kesin olması demektir herhalde?" 

“Düelloda hedefin tutturulmasına öyle sık rastlanmaz.” 

“Niye sık rastlanmasın? Puşkin'i öldürdüler ya!” 

“O bir rastlanuydı.” 

“Hiç de rastlantı değildi. Ölümüne bir düelloydu ve onu öldür- 
düler.” 

“Dantes'in daha yukarılara, başa ve göğüse nişan almasına kar- 
şın kurşun çok aşağıdan girmiş. Yani aslında tutturamamış. Bu 
işin uzmanlarından dinledim bunları.” 

“Bana da bir asker atış yönergelerinde yarım adama nişan alı- 
nır diye bir ifadenin bulunduğundan sözetti. Aynen böyle: “yarım 
adama”. Demek ki göğüse ya da başa değil, özellikle yarım adama 
nişan alınacak. Daha sonra bir subaya sordum, o da doğruladı, ay- 
nen öyle, dedi.” 

“Aynen öyle, çünkü onlar çok uzaktan ateş ediyor.” 

“Siz ateş etmeyi biliyor musunuz?” 

“Hayır, hiç denemedim.” 

“Yani tabanca doldurmayı da bilmiyor musunuz?” 

“Bilmiyorum. Yani nasıl yaptıklarını biliyorum, ama kendim hiç 
doldurmadım.” 

“Bu, bilmiyorsunuz demektir. Çünkü burda pratik önemli- 
dir! Şimdi, dikkatle dinleyin ve öğrenin: önce iyi cins bir taban- 
ca barutu alacaksınız. Barut nemli olmamalı (buna çok önem ve- 
riyorlar: barut kupkuru olmalıymış). Bir de, toplarda kullanılan 
iri tanelilerden olmamalı, barut... ince tanelisinden isteyeceksi- 
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niz. Dediklerine göre kurşunu kendileri döküyorlarmış. Taban- 
canız var mı?” 

Prens gülümsedi: 

“Hayır... gerekli de değil.” 

“Çok saçma! Kendinize muhakkak bir tabanca alın: şöyle en iyi- 
sinden, dediklerine göre Fransız ya da ingiliz mallarıymış en iyisi. 
Bir ya da iki yüksük dolusu barut boşaltacaksınız tabancanın içi- 
ne. Biraz fazla olması daha iyi. Barutun üstüne keçe tıkayacaksınız 
(nedense ille keçe olmalıymış?). Bir yerlerden bulursunuz artık... 
bir minderden kesersiniz biraz... ya da kapıları falan da keçeyle 
kapladıkları oluyor... ordan bulursunuz. Keçeyi de tıktıktan son- 
ra kurşunu yerleştireceksiniz. Dinliyorsunuz, değil mi: önce kur- 
şunu, sonra barutu koyarsanız ateş almaz... Niçin gülüyorsunuz? 
Her gün atış çalışmaları yapmanızı ve hedefi şaşmadan tutturma- 
nızı istiyorum. Yapacak mısınız?” 

Prens gülmeye devam ediyordu. Aglaya öfkeyle ayağını yere 
vurdu. Böyle bir konuşmadaki ciddi yüz ifadesi Prens'i biraz şaşırt- 
mıştı. Olup bitenlere ilişkin bir şeyler sorması, en azından taban- 
canın nasıl doldurulduğundan daha ciddi bir şeyler öğrenmesi ge- 
rektiğini aslında o da hissediyordu; ama Aglaya'yı karşısında görü- 
verince —evet, bir tek görmesiyle- bütün bunlar kafasından uçup 
gitmişti: şu anda Aglaya karşısında oturuyor, o da genç kıza bakı- 
yordu ya... ne söylediğinin hiç önemi yoktu. 

Sonunda İvan Fyodoroviç de indi üst kattan; yüzü asık, endişe- 
liydi; bir karara varmış gibiydi sanki. 

Prens'in köşede oturduğunu ve bir yere kımıldamak gibi bir ni- 
yetinin olmadığını gördüğü halde: 

“A, Lev Nikolayeviç, nereye böyle?” dedi. “Biraz gelebilir misi- 
niz, size bir şey söyleyecektim...” 

Aglaya da Prens'e elini uzattı: 

“Hoşçakalın!” 

Veranda artık iyiden iyiye kararmış olduğu için Aglaya'nın yüzü 
tam seçilmiyordu. Bir dakika kadar sonra General'le birlikte daça- 
dan çıkınca, Prens birden kıpkırmızı kesildi ve sağ avucunu sım- 
sıkı kapadı. 

ivan Fyodoroviç de Prens'in gittiği yöne gidiyormuş meğer: va- 
kit epeyce geç olmasına karşın biriyle görüşmek için acelesi vardı 
General'in. Yine de birden Prens'le konuşmaya başladı: çabuk ça- 
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buk, kopuk kopuk, endişeli, kaygılı bir konuşma tutturdu. Sık sık 
Lizaveta Prokovyevna'nın adı geçiyordu konuşmasında. Prens o 
sırada daha dikkatli olabilseydi, İvan Fyodoroviç'in ondan bir şey 
öğrenmeye çalıştığını... ya da ona açıkça bir şey sormaya çalıştığı- 
nı, ama bir türlü soramadığını anlayabilirdi. Prens öyle dalgındı 
ki, baştan beri General'in söylediklerini hiç dinlememişti; sonun- 
da General olduğu yerde durup yakıcı bir soruyla kendisine dö- 
nünce, bunu itiraf etmek zorunda kaldı. 

General omuz silkerek: 

“Vallahi hepiniz iyice tuhallaştınız,” dedi ve konuşmasını kaldı- 
ğı yerden sürdürdü: “Lizaveta Prokovyevna'nın aklından geçenle- 
ri ve telaşının nedenini anlamadığımı söylüyordum sana... Histe- 
ri krizi geçirir gibi ağlıyor, beş paralık olduk, rezil ettiler bizi diyor! 
Kim rezil etti bizi? Nasıl? Kiminle? Ne zaman? Ve niçin? İtiraf ede- 
rim ki, suçluyum (evet, bunu açıkça söylemek zorundayım). Çok 
suçluyum. Ama bu... sükünet nedir bilmeyen (ve aynca kötü davra- 
nışlara sahip) kadının yapıp ettiklerine polis marifetiyle son verile- 
bilir... hatta bugün birileriyle görüşüp gerekli uyarılarda bulunmak 
gibi bir niyetim de vardı. Her şeyi sessizce, güzellikle, hatta seve- 
cenlikle halledebiliriz... bir skandala yer vermeden... tanıdıklarımız 
var... Geleceğin de anlaşılmaz birtakım olaylara gebe olduğunu ka- 
bul etmemiz gerek. İşin içinde bir entrika var, ama ne burda bir şey 
bilen var, ne de orda en ufak bir açıklama getirebilen... Ben duyma- 
dım, sen duymadın, o duymamış... beriki hiç duymamış... peki du- 
yan, bilen kim, sorarım sana? Bu olay... yarısı nerdeyse bir hayalden 
ibaret olan... tıpkı ay ışığı gibi ele avuca gelmeyen... adeta bir görün- 
tü... bir sann olan bu olay nasıl açıklanacak?” 

Demin olup biten olayları acıyla anımsayan Prens: 

“Deli o,” diye mırıldandı. 

“Şeyden... ondan söz ediyorsan, doğrusu sık sık ben de öyle dü- 
şünür ve rahat ederdim. Ama şimdi burdakilerin daha doğru dü- 
şündüklerini görüyor ve deliliğe inanmıyorum. Tamam, eli bay- 
raklı, şirret bir kadın... ama öte yandan da, ince bir kadın... ve ke- 
sinlikle deli falan değil. Kapiton Alekseyeviç'le ilgili bugünkü mü- 
nasebetsizlikleri de bunu kanıtlıyor. Onun açısından düşünecek 
olursan, onun güttüğü özel amaçlar açısından... doğrusu şeytana 
pabucunu ters giydiren bir düzen!” 

“Kapiton Alekseyeviç de kim?” 
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“Tanrım! Lev Nikolayeviç sen beni hiç dinlemiyorsun! Kapi- 
ton Alekseyeviç'ten söz ederek başladım konuşmaya; öyle heye- 
canlıyım ki, hâlâ elim ayağım titriyor. Kentte işlerimin uzaması da 
bu yüzden oldu. Kapiton Alekseyeviç Radomskiy, Yevgeniy Pav- 
loviç'in amcası...” 

“N'olmuş:” 

“Kendini vurmuş... bu sabah... gün doğarken... saat yedide. Yet- 
mişli yaşlarında, saygıdeğer... yaşamaktan sevinç duyan, yaşamın 
tadını çıkaran, Epikürcü bir ihtiyar... ve tam onun dediği gibi yük- 
lüce bir tutarı bulan devlet parası da...” 

“Peki o nerden...” 

“...biliyor? Ha-ha! Gelmesiyle birlikte çevresinde hemen bir 
kurmaylar kurulu oluştu. Kendisine kimlerin gidip geldiğini, 
kimlerin onunla “tanışma onuru”na ermeye çabaladığını görsen, 
şaşarsın. Bunlardan öğrendiğine kuşku yok. Çünkü şimdi artık 
olayıbütün Petersburg, burada da Pavlovsk'un yansı, belki de bù- 
tün Pavlovsk biliyor. Bana anlatılanlara göre üniforma konusuy- 
la, yani Yevgeniy Pavloviç'in tam zamanında istifa etmesiyle ilgi- 
li olarak doğrusu çok ince dokundurmalarda bulunmuş! Ne şey- 
tani bir buluş! Yok, bu kesinlikle deli işi değil. Ben tabii, Yevge- 
niy Pavloviç'in felaketi önceden bildiğine inanmıyorum... yani fa- 
lan gün, sabah saat yedide vb. gibi. Ama sezmek dersen, iş deği- 
şir. Bütün bunları sezmiş olabilir. Oysa ben, yani biz hepimiz ve 
Prens Şç., ondan Yevgeniy Pavloviç'e yüklüce bir miras kalaca- 
ğını sanıyorduk! Korkunç bir şey! Korkunç! Şunu bilmeni iste- 
rim ki, ben Yevgeniy Pavloviç'i herhangi bir şeyle suçluyor de- 
ğilirm... ama yine de kuşku verici... Prens Şç. hele hiç kendinde 
değil. Doğrusunu söylemek gerekirse çok tuhaf şeyler bütün bu 
olanlar.” 

“Yevgeniy Pavloviç'in davranışlarında kuşku verici olan bir şey 
mi var?” 

“Asla! Son derece ağırbaşlı, efendi, ciddiydi. Ben de en ufak bir 
dokundurmada bulunmadım. Kendi servetiyle ilgili olarak her- 
hangi bir sorun yok yanılmıyorsam. Lizaveta Prokovyevna, tabii, 
hiçbir şey duymak istemiyor. Ama bu aile felaketini ya da bütün 
bu aile içi tartışmalar... görüyor musun, adını koymakta bile zor- 
lanıyor insan... Sen aile dostumuzsun, Lev Nikolayeviç, bak, bir 
düşün: belki bu da doğru değildir, ama... Yevgeniy Pavloviç gali- 
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ba bir ay kadar önce Aglaya'ya teklifte bulunmuş ve ondan da söz- 
de red cevabı almış.” 

“Olamaz!” diye bağırdı Prens. 

General tam bir şaşkınlıkla olduğu yerde çakılıp kaldı: 

“Yoksa bildiğin bir şey mi var? Değerli dostum... yoksa ben bir 
münasebetsizlik yapıp gereksiz bir şey mi söyledim? Ama bunu se- 
nin... şey bir insan olmandan... şey... Kimsenin bilmedigi bir şey 
mi biliyorsun yoksa?” 

“Bildiğim bir şey yok benim... yani Yevgeniy Pavloviç'e dair.” 

“Benim de yok! Beni... beni kardeş diri diri gömmek istiyorlar... 
bir insana bu kadar yüklenilemeyeceğini, bu kadarını kaldırama- 
yacağımı düşünemiyorlar. Demin yukarda olup bitenler... Tannın, 
kâbustu! Öz oğlummuşsun gibi konuşuyorum seninle. Aglaya an- 
nesiyle resmen alay etti. Onun bir ay kadar önce Yevgeniy Pavlo- 
viç'le konuştuğunu... bunun resmi denilebilecek bir konuşma ol- 
duğunu ve Aglaya'nın galiba Yevgeniy Pavloviç'i reddettiğini abla- 
ları bir olasılık, ama güçlü bir olasılık olarak söylediler. Öyle başına 
buyruk, öyle fantastik diyebileceğim bir yaratık ki! Tertemiz bir kal- 
bi vardır, akıllıdır, pek çok iyi niteliği vardır... ama öte yandan şıma- 
nk ve alaycı. Kısacası şeytani bir tip... üstüne üstlük delice hevesler- 
le, kaprislerle dolu. Az önce annesinin yüzüne karşı alay etti, ablala- 
rıyla, Prens Şç. ile alay etti. Benimle dersen, alay etmediği zaman yok 
gibi... ama onu öyle seviyorum ki, hatta alaylarını bile seviyorum... 
sanırım küçük şeytan da beni bu yüzden seviyor, yani, yanılmıyor- 
sam, herkesten daha çok seviyor. Bahse girerim, bir şekilde senin- 
le de alay etmiştir. Yukardaki fırtınadan sonra ikinizi aşağıda konu- 
şurken buldum demin; hiçbir şey olmamış gibi oturuyordu seninle.” 

Prens kıpkırmızı kesildi, sağ avucunu yeniden sımsıkı kapadı, 
bir şey söylemedi. 

“Aziz ve çok sevgili Lev Nikolayeviç!” dedi General birden, bü- 
yük bir coşkuyla. “Ben de, Liza Prokovyevna da (nedense sana yi- 
ne veriştirmeye başladı ve yine nedense, seninle birlikte bana da) 
ne olursa olsun, seni severiz, içtenlikle sever, saygı duyarız; görü- 
nürde olup biten her şeye karşın bu böyledir. Ama, aziz dostum, bu 
küçük şeytanın (ah, annesinin sorulan karşısında onu nasıl küçük 
görür bir tavır içinde olduğunu anlatamam! Hele beni küçük gör- 
mesi!.. Çünkü bir aptallık ettim ve ailenin reisi olduğumu göstere- 
yim, biraz sert çıkayım dedim... demez olaymışım! Ah ne aptallık!) 
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evet, bu soğukkanlı cinin birden bire alaycı bir gülümsemeyle Bu 
'deli'nin (evet o da senin gibi aynen bu sözcüğü kullandı: ‘deli’ de- 
di) beni Prens Lev Nikolayeviç'le evlendirmeyi kafasına koyduğu- 
nu, bu yüzden de Yevgeniy Pavloviç'i bizden, evimizden uzaklaştır- 
maya çalıştığını anlamıyor musunuz?’ demesinin bizi nasıl şaşırttı- 
gım, canımızı sıktığını ve meraklandırdığını anlatamam sana. Baş- 
ka hiçbir açıklama yapmadan, gülerek kapıyı çarpıp çıktı; ağzımız 
açık kalakaldık arkasında. Sonra, onunla senin aranda geçenleri 
duydum... ve... ve... dinle, aziz Prens, sen alıngan biri değilsin; ak- 
lı başında, mantıklı bir insansın, bu sende ne zamandır fark ettiğim 
bir şey... ancak... darılma ama, o seninle de alay ediyor. Çocuk gi- 
bi gülüyor... Bu yüzden ona darılıp gücenme, ama bil ki böyle. Ak- 
hna kötü bir şey gelmesin; işte, sana da takılıyor, bize, hepimize ta- 
kılıyor; can sıkıntısından... Hadi, hoşçakal! Sana olan duygularımı- 
zı biliyorsun?.. Önemli olan bunlar... ve bunlar hiç değişmeyecek! 
Benim yolum bu yana... Tekrar hoşçakal! Hiç bu kadar bunalmış 
hissetmemiştim kendimi... Yazlıktayız güya!” 

Kavşakta tek başına kalan Prens çevresine bakındı, hızla karşı- 
ya geçti, bir daçanın aydınlık penceresine yaklaştı, İvan Fyodoro- 
viç'le konuşmaları boyunca avucunda sıkıp durduğu küçük kâğıt 
parçasını açıp pencereden sızan zayıf ışıkta okudu: 


“Yarın saat yedide parkta, o yeşil sırada sizi bekleyeceğim. 
Doğrudan doğruya sizi ilgilendiren çok önemli bir konu hak- 
kında konuşacağım sizinle. 

P.S. Umarım kimseye göstermezsiniz bu pusulayı. Böyle bir 
uyarıda bulunmak utanç vericiyse de, sizin buna layık olduğu- 
nuzu düşünerek ve gülünç karakterinizden duyduğum utanç- 
la yüzüm kızararak yazdım. 

PP.SS. Yeşil sıra, bugün size gösterdiğim sıradır. Utanç veri- 
ci, ama bunu da eklemek zorunda kaldım.” 


Pusula aceleyle yazılmış, rastgele katlanmıştı; verandaya çık- 
mazdan hemen önce yazmış gibiydi Aglaya bunu. 

Korkuya benzer, anlatılması zor bir heyecanla Prens kâğıdı avu- 
cunda yeniden sıktı ve ürken bir hırsız gibi çabucak pencerenin 
ışığından uzaklaştı. Ama ışıktan uzaklaşayım derken, hemen arka- 
sında duran birine çarptı. 
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“Sizi izliyordum, Prens,” dedi çarptığı adam. 

“Siz misiniz Keller?” diye bağırdı Prens, şaşırarak. 

“Sizi arıyordum. Yepançinlerin köşkünün önünde bekledim... 
ama içeri girmedim tabii. Siz General'le yürürken arkanızdan gel- 
dim. Keller'in emrinizde olduğunu bilin, Prens. Gereken her fe- 
dakârlığa hazırım... hatta ölmeye bile”. 

“Iyiama, niçin?” 

“Sanırım bir davet alacaksınız. Teğmen Molovtsov'u iyi tanı- 
nm... Hakaretin altında kalmaz. Bizi, yani beni ve Rogojin'i adam 
yerine koymayacaktır... Dolayısıyla sizinle hesaplaşacaktır. Yani 
piyango size vurdu. Hakkınızda bilgi topladığını duydum; yarın 
bir arkadaşı ziyaretinize gelebilir; hatta belki şimdiden gelmiş, si- 
zi bekliyordur. Lütfen bana düello tanığınız olma onurunu bağış- 
layın; sizin için ceza yemeye de hazırım. Bunlar söylemek için iz- 
ledim sizi, Prens.” 

“Sizde mi düellodan söz ediyorsunuz?” 

Prens birden Keller'i hayretler içinde bırakarak kahkahalar- 
la gülmeye başladı. Katılırcasına gülüyordu. O ana dek adeta iğ- 
ne üzerindeymişçesine tedirgin olan, kendini düello tanığı olarak 
önermekten de tatmin olmayan Keller Prens'in aşırı neşesine içer- 
lemiş gibiydi. 

“Kollarını arkadan tutmuştunuz ya... Herkesin içinde yapılan 
böyle bir hareketi soylu birinin yalayıp yutması mümkün değildir.” 

“O da beni göğsümden itti!” diye bağırdı Prens, yine gülerek. 
“Dolayısıyla dövüşmemizi gerektirecek bir şey yok. Ondan özür 
de dilerim, olur biter. Ama ille de dövüşeceğim derse, n'apalım, 
dövüşürüz! Ateş etsin üstüme; bunu isterim bile. Ha-ha! Hem ta- 
banca doldurmayı da öğrenmiş bulunuyorum. Siz biliyor musu- 
nuz, Keller, tabanca doldurmayı? Önce barut alacaksınız; taban- 
ca barutu... sonra ıslak olmayacak barut ve top barutu da olma- 
yacak. Barutu tabancaya koyduktan sonra, bir yerlerden, bir kapı- 
dan filan bir parça keçe bulacaksınız, keçeyi tıkayıp üzerine kur- 
şunu yerleştireceksiniz. Kurşunu baruttan önce koyarsanız, sila- 
hınız ateşalmaz. Duydunuz. değil mi Keller? Yoksa silahınız ateş 
almaz. Ha-ha! Bundan daha harika bir neden olabilir mi dostum? 
Ah, Keller, biliyor musunuz, şu anda sizi kucaklayıp öpebilirim! 
Ha-ha-ha! Nasıl da bir anda dikiliverdiniz adamın karşısına! Bir 
gün bana, şampanya içmeye gelin. İçip hep birlikte sarhoş olalım! 
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Biliyor musunuz, Lebedev'in mahzeninde tam on iki şişe şampan- 
yam var. Evine taşındığımın ertesi günü, ‘bu fırsatı kaçırmayın’ de- 
yip sattı bana bunları Lebedev. Ben de hepsini aldım! Bütün arka- 
daşları toplanz! Nasıl, bu gece uyuyacak mısınız?” 

“Her gece olduğu gibi, Prens.” 

“Eh, öyleyse, size iyi uykular, tatlı rüyalar! Ha-ha!” 

Prens, Keller'i şaşkın, düşünceli bırakarak karşıya geçip park 
içinde gözden yitti. Şimdiye dek Prens'i hiç böyle... tuhaf görme- 
mişti Keller, kırk yıl düşünse görebileceği aklına gelmezdi. 

“Herhalde kriz geçiriyor,” diye düşündü. “Sinirli biri çünkü... 
olup bitenlerin etkisi de var... ama hiç korkmuyor, bu kesin. Böy- 
leleri korku nedir bilmez! Hmm, şampanya ha! İşte gerçek bir 
müjde! Hemde tam bir düzine! Bundan iyisi can sağlığı! Lebedev 
kesin rehin karşılığı ele geçirmiştir bu şişeleri... Fakat... gerçekten 
tatlı adam şu... Prens. Böylelerini severim ben. Eh, madem şam- 
panya var, zaman yitirmeye gelmez... şimdiden daha uygun za- 
man mı olur!” 

Prens'in belki de kriz geçirmekte olduğu doğruydu. 

Karanlık parkta amaçsızca dolaşıp durdu, sonunda, koskoca 
parkta hep aynı yolda volta atarken “buldu kendini”. “Burdan geç- 
tim ben,” diye düşündü: tahta sırayla, çok yaşlı, görkemli bir ağaca 
kadar olan yüz adımlık yoldu burası; belki otuz-kırk kez gidip geldi- 
gini hatırladı bu yolda. Parkta geçirdiği en az bir saatlik süre içinde 
neler düşündüğünü istese de hatırlayamazdı. Yine de birden kendini 
bir düşünceye takılmış olarak yakaladı; gülünecek bir yanı olmadığı 
halde nedense onu kahkahalarla güldürdü bu düşünce. Düello ola- 
sılığı bir tek Keller'in aklına gelmemişti... Bu durumda... tabanca na- 
sıl doldurulur mizansenleri de bir rastlanu değildi. “Dur hele!” Zih- 
ni bir başka düşüncenin ışığıyla aydınlanmış gibi birden durdu. “De- 
min verandaya indiğinde beni orda, köşede oturur görünce müthiş 
şaşırdı... sonra güldü... sonra çay ister miyim diye sordu. Ama o sıra- 
da pusula hep elindeydi... Demek ki benim verandada olacağımdan 
emindi... Madem öyle beni orda görünce niye şaşırdı? Ha-ha-ha!” 

Cebinden pusulayı çıkarıp dudaklarına götürdü. Ama birden 
öylece kaldı, düşünmeye başladı. Az sonra, sanki biraz hüzünle: 

“Tuhaf! Çok tuhaf!” diye mırıldandı. 

Yüreğinin sevinç duygusuyla dolup taştığı anlarda nedense bir- 
denbire hüzünleniverirdi. Dikkatle çevresine bakındı, buraya gel- 
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miş olmasına şaşırdı. Çok yorgun hissetti birden kendini, yürüyüp 
tahta sıraya oturdu. Kaskatı bir sessizlik vardı. İstasyonda müzik 
bitmişti. Parkta da kimsecikler yok gibiydi. On bir buçuktan az ol- 
mamalıydı saat. Petersburg'da haziran başlarının sessiz, ılık, ay- 
dınlık gecelerinden biriydi; ama ulu ağaçlarla gölgelenen park ner- 
deyse zifiri karanlıktı. 

Şu anda biri kendisine âşık olduğunu, hem de tutkulu bir aş- 
ka düşmüş olduğunu söylese, tam bir şaşkınlıkla, hatta belki de 
öfkeyle karşı çıkardı bu düşünceye. Aglaya'nın mektubunun bir 
aşk mektubu, aşk randevusu veren bir mektup olduğunu söyle- 
yebilecek kişi için ise müthiş utanç duyar, hatta belki onu düel- 
loya çağırırdı. Bütün bunlar içtenlik dolu şeylerdi ona göre, Ag- 
laya'nın kendisine âşık olabileceği aklının köşesinden geçmemiş- 
ti; kendisinin ona âşık olrnası olasılığı ise hele hiç yoktu. “Ken- 
disi gibi biri”ne âşık olunması olasılığını tüyler ürpertici bir şey 
olarak görürdü. Burada gerçekten böyle bir şey varsa bile, bu, ona 
göre, ancak Aglaya'ya özgü bir yaramazlık olabilirdi. Yaramazlığa 
hiç aldırmıyordu, yaramazlıktan tabii ne olabilirdi... Onu asıl baş- 
ka bir şey düşündürüyordu. General demin heyecanlanarak Ag- 
laya'nın herkesle, özellikle de Prens'le alay ettiğini ağzından ka- 
çırmıştı. Prens buna tümüyle inanıyor, kendisi yönünden en ulak 
bir aşağılanma görmüyordu bunda. Bunun tam da böyle olması 
gerekirdi ona göre. Onun için vazgeçilmez değerde olan tek şey 
yarın sabah erkenden onu yeniden görecek olmasıydı; yeşil sırada 
onun yanında oturacak, tabancanın nasıl doldurulduğunu dinle- 
yecekti ondan ve durmadan ona bakacaktı. Başka ne isteyebilir- 
di! Onun kendisini sabah erken parka çağırırken söylemeye ni- 
yetlendiği şeylerin ne olabileceği, yine, doğrudan doğruya onu il- 
gilendiren önemli şeyin ne olabileceği bir, belki iki kez şöyle bir 
aklından geçmişti. Öte yandan, çağrılmasının gerekçesini oluştu- 
ran “önemli şey”in gerçekten var olduğundan hiç kuşku duyma- 
masına karşın, şu anda bu önemli şey üzerinde hiç düşünmemiş, 
hatta onu düşündürtebilecek başka herhangi bir şey bile aklının 
köşesinden geçmemişti. 

Patika yolun kumlarında gıcırtılı ayak sesleri duyunca başını 
kaldırıp bakındı Prens. Karanlıkta yüzü seçilmeyen bir adam yak- 
laştı ve sıraya, yanına oturdu. Prens adama doğru uzanınca Rogo- 
jin'in solgun yüzünü tanıdı. 
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“Zor olmadı seni bulmam...” dedi Rogojin dişlerinin arasından. 
“Biliyordum buralarda bir yerlerde dolanıp durduğunu.” 

Oteldeki karşılaşmalarından bu yana ilk kez görüyorlardı bir- 
birlerini. Rogojin'in böyle birdenbire karşısına çıkıvermesine çok 
şaşıran Prens bir süre düşüncelerini toparlayamadı; yüreği yeni- 
den acıyla buruldu. Rogojin de gelişiyle bıraktığı etkinin farkında 
gibiydi. Arada bir şaşırsa da, önceden hazırlandığı izlenimi bıra- 
kan bir senlibenlilikle konuşuyordu önce; bir süre sonra Prens bu 
konuşmada önceden hazırlanmışlık ya da çekinme, utanma hava- 
sı olmadığını anladı. Konuşurken el kol hareketlerinde sezilen sı- 
kılganlık ya da çolpalık yalnızca dışsaldı, içinde, ruhunda bir de- 
gişiklik yoktu, olamazdı da; bu adamda içsel bir değişikliğin olma- 
sı mümkün değildi. 

“Nasıl bulabildin burda beni?” dedi Prens, sırf bir şey söylemiş 
olmak için. 

“Keller söyledi... (sana uğramıştım)... 'Parka gitmiştir, dedi. İşe 
bak, diye düşündüm ben de, dediği çıktı...” 

Prens heyecanla onun sözünü keserek: 

“Kimin dediği çıktı?” diye sordu. 

Rogojin gülümsedi, ama soruyu yanıtlamadı. 

“Mektubunu aldım Lev Nikolayeviç. Bunlar boş şeyler... Başka 
işin mi yok senin! Doğruca ondan geliyorum buraya. Seni çağırma- 
mı emretti... söyleyeceği önemli bir şey varmış. Hernen bugün uğ- 
ramanı rica ediyor.” 

“Yarın uğrarım. Şu anda eve gidiyorum... Sen de bana mı gele- 
ceksin?” 

“Ne işim var sende? Ben bunu söyleyecektim yalnızca. Hoşça- 
kal!” 

“Gerçekten biraz uğrasaydın...” diye ısrar etti Prens usulca. 

“Tuhafsın, Lev Nikolayeviç... Insan senin gibisine şaşmaz da ne 
yapar!” 

Zehirli bir gülümseme yayıldı yüzüne Rogojin'in. 

“Peki neden?” diye kesti onun sözünü Prens; sesi hüzünlüy- 
dü. “Neden bu kadar hınç dolusun bana karşı? Düşündüğün şey- 
lerin doğru olmadığını artık kendin de biliyorsun. Ama ben yine 
de bana karşı duyduğun hıncın hâlâ geçmemiş olduğundan emin- 
dim; biliyor musun neden? Çünkü haksız olan sensin, bu yüzden 
geçmiyor ölken, hıncın. Sana kaç kez söyledim: ben bir tek ken- 
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disiyle haçımı değiştirdiğim Parfyon Rogojin'i hatırlıyorum... Bu- 
nu sana dünkü mektubumda da yazdım., unut artık şu sayıklarna- 
larını ve aynı şeyleri yineleyip durmak zorunda bırakma beni di- 
ye. Niye benden geri geri duruyorsun? Niye elimi uzattığımda eli- 
ni gizliyorsun? O zaman olan her şeyi bir sayıklama olarak görü- 
yorum ben. O gün seni ben kendimi tanır gibi tanıdım. Düşündü- 
gün gibi bir şey olmadı, olamaz da! O zaman bu kin, bu hınç ni- 
ye aramızda?” 

Prens'in birdenbire giriştiği coşkulu konuşmaya yanıt olarak 
Rogojin gülümseyerek: 

“Sende ne kini olacak!” dedi. Gerçekten de Prens'ten geri geri 
duruyor, ellerini de arkasına gizliyordu. Sonra, hikemi bir nasihat- 
te bulunur gibi ağır ağır: “Bundan böyle seninle görüşemem, Lev 
Nikolayeviç!” dedi. 

“Bu kadar nefret ediyorsun ha benden?” 

“Seni sevmiyorum, Lev Nikolayeviç... o zaman niye uğrayayım 
sana? Eh be Prens, oyuncak isterim diye tutturmuş çocuk gibisin 
valla... Halden anladığın yok... isterim de isterim! Mektubunda da 
şimdi söylediklerini yazmışsın. Sana niye inanmayayım ben? Ina- 
nıyorum elbette... her sözcüğüne inanıyorum ve biliyorum ki sen 
beni hiçbir zaman aldatmadın, aldatmazsın da! Ama ben yine de 
sevmiyorum seni. Mektubunda her şeyi unuttuğunu, sana bıçak 
kaldıran Rogojin'i de unuttuğunu, bir tek haç kardeşliğimizi ha- 
tırladığını yazıyorsun... Peki ama benim duygularımı nerden bili- 
yorsun? (Rogojin yeniden gülümsedi.) Sen bana beni kardeşçe ba- 
gışladığını iletirken, ben belki yaptıklarımdan en ufak bir pişman- 
lık duymuyordum? O akşam belki ben bambaşka bir şey düşünü- 
yordum, bunu ise...” 

“.düşünmek aklına bile gelmemişti!” diye tamamladı onun sö- 
zünü Prens. “Tabii ya! Başka ne olabilirdi ki! Hatta bahse girerim 
trene atladığın gibi doğru buraya, Pavlovsk'a geldin ve tıpkı bu- 
gün yaptığın gibi kalabalık içinde sürekli onu izledin. Bunda şaşa- 
cak ne var! O sıralar kafanı tek bir düşünceye takıp kalmasaydın, 
bana da bıçak çekmezdin belki! O sabah, yüzüne baktığımda böy- 
le bir şey yapabileceğin aklıma gelmişti. O zamanki halini hatırlı- 
yor musun? Hatta haçlarımızı değiştirdiğimiz anda içimde uç ver- 
di bu düşünce. Niçin yaşlı ananın yanına götürdün beni? Bana eli- 
nin kalkmasına engel olmak için, değil mi? Kendini tutmanın yo- 
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lu olarak düşündün bunu. Daha doğrusu... düşünmüş olamazsın: 
benim gibi... hissettin sen de bunu. Ikimiz de aynı duyguya kapıl- 
mıştık! O sırada sen bana el kaldırmamış olsaydın (ki Tann tuttu 
elini) şu anda senin karşında ne durumda olurdum ben? Çünkü 
ben senin böyle bir şey yapabileceğinden zaten kuşkulanıyordum. 
Dolayısıyla ikimiz de suçluyuz; suçumuz aynı. (Buruşturma sura- 
tını öyle! Bak şimdi de gülüyor! ..) “Pişmanlık duymuyordun"” Iste- 
sen duyabilir miydin acaba? Hem de beni sevmezken? Onun seni 
değil de beni sevdiğini düşündüğün sürece, melekler kadar terte- 
miz de olsam, bana katlanarnayacaksın. Kıskançlık dedikleri bu ol- 
sa gerek... Geçenlerde aklırna ne geldi biliyor musun, Parfyon? Bu- 
nu sana söylemeliyim: o belki de seni herkesten çok seviyor; hem 
öyle bir sevgi ki bu, sana eziyetleri çoğaldıkça sevgisi de çoğalacak. 
Bunu sana söylemeyecek tabii... Senin sezmen gerek. Her şeye kar- 
şın seninle evleniyor... Niçin? Bir gün sana bunlan kendisi söyleye- 
cek. Kimi kadınlar ille de böyle sevilmek isterler... Hele o, tam bu 
karakterde! Kişiliğin, aşkın onu kesinlikle vuracaktır! Biliyor mu- 
sun: acımasızlıklarıyla, alaylarıyla insana akıl almaz eziyetler eden 
ve bu sırada en ufak bir vicdan azabı duymayan bir kadın bu; çün- 
kü her acı çektirişinde sana bakarak şöyle düşünür: Şu anda onu 
canından bezdiriyorum, ama daha sonra bütün bunların bedelini 
ona aşkımla ödeyeceğim.” 

Prens'in sözleri bitince Rogojin bir kahkaha attı. 

“Sakın sen böyle birine düşmüş olmayasın, Prens?” dedi. “Bir 
şeyler söylendiğini duydum senin için... artık bilmem aslı var, bil- 
mem yok?” 

Prens irkildi: 

“Ne? Ne duyabilirsin ki benim için?” dedi; aşın heyecandan tı- 
kandı, sözünün gerisini getiremedi. 

Rogojin gülmeye devam ediyordu. Prens'in deminki konuşma- 
sını büsbütün de ilgisiz, hatta haz duymadan dinlediği söylene- 
mezdi. Prens'in kendinden geçercesine bir coşkuyla ve neşeyle 
söylediği sözler onu çok şaşırtmış, yüreklendirmişti. 

“Söylentiler şurda dursun... onların doğru olduğunu şu anda 
kendi gözlerimle görüyorum. Sen şu ana dek hiç deminki gibi ko- 
nuştun mu, Prens? Bu, senin konuşman değil. Senin için böyle 
şeyler duymamış olsam buraya, sana gelir miydim; gece vakti şu 
parkta ne işim vardı?” 
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“Seni anlayamıyorum, Parfyon Semyoniç?” 

“O bana ta ne zaman bahsetmişti bundan; akşam da kendim 
gördüm, müzikte birlikte oturduğunuzu. Senin Aglaya Yepançi- 
na'ya yanık olduğuna yemin ediyor o. Bu, şahsen, benim umurum- 
da bile değil Prens... beni ilgilendiren bir iş değil. Ancak şu var: 
sen onu artık sevmiyor olabilirsin, ama o seni unutmuş değil. Ne 
yapıp edip seni... şu kızla evlendirmek istiyor; böyle bir söz ver- 
mişmiş... Ha-ha! “Bu olmadan sana varmam); diyor. ‘Onlar kilise- 
ye — biz kiliseye.’ Bu nasıl iştir, anlayamadım... zaten hiç, hiç ak- 
lım ermedi benim bu işe: seni ya korkunç bir şekilde seviyor, ya 
da... ama madem seviyor... seven insan hiç sevdiğini bir başkasıy- 
la evlendirmek ister mi? “Onun mutlu olmasını istiyorum, diyor. 
Demek ki seviyor.” 

Rogojin'i acı içinde dinleyen Prens: 

“Sana söyledim de, yazdım da: deli o, aklı başında değil onun!” 
dedi. 

“Onun orasını Tann bilir. Belki de sen yanılıyorsundur? Bu- 
gün kendisini müziğe götürdüğümde bana gün bile verdi: üç haf- 
ta içinde, dedi, belki daha da erken olabilir, nikâhımız kıyılacak. 
Yemin etti, duvardan ikonayı indirip öptü. Artık iş sana kalıyor, 
Prens... Göreyim seni, he-he!” 

“Sayıklıyorsun sen! Benim için söylediklerinin gerçekle hiçbir 
ilgisi yok. Yarın size geliyorum!” 

“Delidir o, diyorsun... Bu nasıl deli böyle? Herkes için aklı ba- 
şında, bir tek senin için aklı başında değil! Bütün o mektupları na- 
sıl yazıyor peki? Deli olsa yazdığı mektuplardan anlaşılırdı...” 

“Ne mektupları?” diye sordu Prens korku içinde. 

“Şeye yazdığı mektuplar... ona; o da okuyor bunları. Bilmiyor 
muydun yoksa? Neyse öğrenirsin, herhalde kendisi gösterir bun- 
lan sana...” 

“Buna inanmam!” diye bağırdı Prens. 

“Eh, be Lev Nikolayiç, bu yollarda öğreneceğin çok şey var da- 
ha! Az bekle: kendi polis örgütünü kuracak, başlarından da bir an 
olsun ayrılmayacaksın... ki attığı her adımdan haberin olsun...” 

“Sus! Asla böyle şeyler söyleme bana!” diye bağırdı Prens. “Din- 
le, Parfyon, sen gelmeden önce ben burda ileri geri gidip geliyor- 
dum... birden gülmeye başladım. Nedenini bilmiyorum. Birden, 
yarın doğum günüm olduğunu anımsadım. Rastlantıya bak! Şu 
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anda saat on ikiye geliyor. Gidip yeni günü karşılayalım! Şarabım 
var. Şarap içelim. Benim için dilekte bulun; ben ne dileyeceğimi 
bilemiyorum, benim bilemediğimi sen dile bana, özellikle sen... 
Ben de senin için mutlulukların en büyüğünü dileyeyim... Gel- 
mezsen eğer, haçımı geri isterim! Üzerinde değil mi? Şu anda da 
üzerinde değil mi haçım?” 

“Üzerimde,” diye mırıldandı Rogojin. 

“Madem öyle, hadi gidelim. Yeni hayatıma sensiz başlamak is- 
temiyorum. Çünkü yeni hayatım başladı! Bilmiyor musun yoksa 
Parfyon, bugün benim yeni hayatım başladı?” 

“Evet, yeni hayatının başladığını şu anda görüyorum. Bunu ona 
da ileteceğim. Ama sen pek kendinde değil gibisin, Lev Nikolayiç!” 
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Rogojin'le birlikte daçasına dönen Prens büyük bir şaşkınlıkla ve- 
randada bütün ışıkların yakılmış olduğunu gördü; içerde gürültüy- 
le konuşan, kahkahalarla gülen, hatta bağıra bağıra tartışan bir ka- 
labalık vardı. Besbelli son derece keyifli vakit geçiriyorlardı. Ger- 
çekten de, verandaya çıkan birkaç basamağı tırmanınca içerdeki- 
lerin içmekte olduklarını gördü: içtikleri şampanyaydı ve kalaba- 
lıktan kimilerinin neşesini tam bulmuş olmasına bakılacak olursa, 
epey önce başlamış gibiydiler aleme. Konukların hepsi Prens'in ta- 
nıdıklarıydı; ama burda tuhaf olan, Prens kimseyi çağırmamış ol- 
masına karşın, bunca insanın kendilerine çağn yapılmış gibi ay- 
nı yerde, aynı saatte toplanmış olmasıydı. Doğum gününe gelince, 
onu Prens'in kendisi bile az önce tesadüfen hatırlamıştı. 
“Birilerine şampanya sunacağını söylediysen eğer, ipini kopa- 
ran gelir,” dedi Rogojin, Prens'in ardı sıra verandanın basamakları- 
nı çıkarken. Sonra yakın geçmişteki kendi deneyimlerini hatırlaya - 
rak: “Böylelerini iyi bilirim,” diye ekledi hınçla, “ıslık çal, yeter...” 
Prens'i bağrışlarla, iyi dileklerle karşılayıp çevresini sardılar. 
Doğum günü olduğunu öğrenince kimi şamata ederek, kimi ol- 
dukça sakin bir biçimde kutlama sırasına girdi. Konuklar arasın- 
da kimilerinin varlığı Prens'i şaşırttı: örneğin Burdovskiy; ama en 
şaşırtıcı olan, Yevgeniy Pavloviç'in de birden ortaya çıkıvermesiy- 
di; Prens gözlerine inanamadı onu görünce, hatta hafifçe ürperdi. 
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Bu arada Lebedev açıklamada bulunmak için koşup geldi; yüzü 
kıpkırmızıydı, tam olmuş gibiydi kendisi. Kem küm söylediklerin- 
den anlaşıldığına göre, herkes “doğal olarak hatta tam bir rastlantı 
sonucu” buradaymış. Akşama doğru İppolit herkesten önce gelip 
kendini daha iyi hissettiğini, Prens'i verandada beklemek istediği- 
ni söyleyerek bir divana uzanmıştı; ona az sonra Lebedev katılmış- 
tı, sonra da bülün ailesi, yani General İvolgin'le kızlar... Burdovs- 
kiy, İppolit'le birlikte gelmişti, ona eşlik etmek için... Ganya'yla 
Ptitsın, az önce evin önünden geçerken uğramışlardı galiba (tam 
istasyon olayına denk düşen bir ziyaret!); sonra Keller çıkagelmiş 
ve Prens'in doğum günü olduğunu söyleyerek şampanya istemişti. 
Yevgeniy Pavloviç geleli yarım saatten çok olmamıştı. şampanya- 
lı bir şölen masası donatma konusunda Kolya da çok ısrar etmişti. 

Lebedev şişeleri keyifle ortaya sürerken: 

“Bunlar benden... bunlar benden...” gibi bir şeyler mırıldanı- 
yordu Prens'e. “Tamamen kendi olanaklarıma dayanarak bir kut- 
lama... ayrıca ikramlarda bulunmak... ki mezelerle kızım ilgileni- 
yor... Tartıştığımız konuyu bir bilseniz, Prens! Hamlet'in ünlü 'Ol- 
mak ya da Olmamak'ını hatırlarsınız... Güncel bir konu... çağdaş... 
Sorular, yanıtlar... Bay Terentyev de harika! Yatıp uyumak, din- 
lenmek falan istemiyor! İçtiği bütün şampanya bir iki yudum... Bu 
kadarcık bir şeyin de zararı olmaz herhalde? Yaklaşın Prens, hak- 
lı mıyım değil miyim kendi gözlerinizle görün! Herkesin bekledi- 
ği sizsiniz! Sizin ışıklı zekânız!” 

Prens, kendisini çevreleyen kalabalığı yarıp ona yaklaşmaya 
çabalayan Vera Lebedeva'nın sevecen, okşayıcı bakışlarını fark et- 
ti ve herkesin üzerinden ilkin ona uzattı elini. Mutluluktan kıp- 
kırmızı olan Vera, “şu andan tezi yok onun için mutlu bir yaşa- 
mın başlaması” dileğinde bulundu, sonra doğru mutfağa koş- 
tu, meze hazırlıyordu orda. Ama Prens'in gelişinden önce de iki- 
de bir işini bırakıp verandaya çıkıyor, içkili konukların, ona son 
derece soyut ve tuhaf gelen konulardaki heyecanlı tartışmalarını 
dinliyordu cankulağıyla. Küçük kız kardeşi, yan odadaki bir san- 
dığın üzerinde ağzı hafif açık uyuyup kalmıştı; erkek kardeşi ise 
Kolya ve İppolit'in yanındaydı ve heyecan içindeki yüzüne şöy- 
le bir bakmak bile, burada böylece on saat daha durup bu konuş- 
maları dinleyebileceğini, bundan büyük zevk duyduğunu anla- 
maya yeterdi. 
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Prens'in, Vera'dan sonra kendisinin elini sıkmak için geldiğini 
gören İppolit: 

“Sizi nasıl beklediğimi bilemezsiniz!” dedi. “Ve bu bekleyişten 
sonra sizi böylesine mutlu görmek beni gerçekten çok sevindirdi...” 

“Böylesine mutlu” olduğumu nerden biliyorsunuz?” 

“Yüzünüzden belli oluyor. Konuklarınıza hoş geldiniz dedikten 
sonra hemen buraya, yanımıza gelin,” dedi Ippolit, sonra da özel- 
likle vurgulayarak: “Sizi nasıl beklediğimi bilemezsiniz!” diye ek- 
ledi. Prens'in “böyle geç vakitlere dek oturmasının sağlığı için za- 
rarlı olabileceği” yolundaki uyarısına da, üç gün önce ölmek iste- 
miş olmasını şuanda hayretle karşıladığı, kendini hiç bu akşam ol- 
duğu kadar iyi hissetmediği şeklinde karşılık verdi. 

Bu sırada Burdovskiy yerinden fırlayarak, gerçekten de “öyle- 
sine” uğradığını söyledi; aslında o İppolit'e “eşlik” ediyordu; ama 
pek memnundu Prens'i görmekten; mektupta “resmen saçmala- 
mıştı”, “evet, işte böyle”ydi... Sözünü tamamlayamadan Prens'in 
elini kuvvetle sıktı ve sandalyesine oturdu. 

En son Yevgeniy Pavloviç'in yanına gitti Prens; yanına varır var- 
maz Prens'in koluna giren Yevgeniy Pavloviç: 

“Sizinle konuşmam gereken bir iki şey var, Prens,” dedi kısık 
sesle. “Son derece önemli bir konuda... Çok kısa bir süre için bir 
köşeye çekilebilir miyiz?” 

Bu sırada Prens öbür kulağında: 

“Yalnızca iki sözcük,” diye bir başka fısıltı duydu; aynı anda 
öbür koluna da bir başkasının girdiğini fark etti. 

Prens büyük bir şaşkınlıkla karşısında gülen, göz kırpan, sa- 
çı başı karmakarışık, içkiden kıpkırmızı birini gördü; Ferdışçen- 
ko'yu tanıması zor olmadı Prens'in... Nerden çıkıp geldiyse o da 
buradaydı. 

“Ferdişçenko'yu hatırlıyor musunuz?” 

“Siznerden çıktınız?” diye bağırdı Prens. 

Koşarak Keller geldi yanlarına ve: 

“Çok pişman!” dedi. “Şuracıkta bir köşede gizlenip duruyor- 
du... Size görünmeye cesaret edemiyordu... Çok pişman, Prens... 
kendini suçlu hissediyor size karşı.” 

“Iyi ama niçin? Suçu ne ki?” 

“Demin rastladım kendisine ve doğru buraya getirdim. Dostla- 
nm içinde ayrı bir yeri vardır... Kendisi çok pişman.” 
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“Neyse, çok sevindim baylar...” dedi Prens ve sonunda Ferdış- 
çenko'yla Keller'den kopup Yevgeniy Pavloviç'e yönelerek: “Siz de 
şöyle, herkesin yanına buyrun... ben de az sonra geleceğim,” dedi. 

“Ne kadar ilginç, çekici bir topluluk!” dedi Yevgeniy Pavloviç. 
“Gelmenizi beklediğim şu yarım saat içinde hiç sıkılmadım. Kur- 
mışev konusunu tümüyle hallettiğimi, kaygılanmanıza gerek ol- 
madığını bildirmek için uğramıştım size, aziz Lev Nikolayeviç! Içi- 
niz rahat olsun. Gayet mantıklı davrandı... zaten, suç da kendisin- 
deymiş galiba...” 

“Kurmışev de kim?” 

“Istasyonda ellerini arkadan yakaladığınız adam... Öylesine çile- 
den çıkmıştı ki, yarın sizi düelloya davet edecekti.” 

“Canım öyle saçmalık olur mu?” 

“Saçmalık, tabii. Ve bu saçmalık nerdeyse daha büyük bir saç- 
malıkla sonuçlanacaktı... Biz de bu işler böyle ne yazık ki.” 

“Ama siz asıl başka bir şey için gelmiştiniz buraya herhalde Yev- 
geniy Pavloviç?” 

“Evet, haklısınız, bir şey daha var,” diye gülümsedi Yevgeniy 
Pavloviç. “Yarın şalakla beraber şu amcamın başına gelen talihsiz 
olay için Petersburg'a gidiyorum, aziz Prens. Düşünebiliyor mu- 
sunuz: söylenen her şey doğruymuş ve galiba benim dışımda da 
herkes her şeyi biliyormuş. Olup bitenler beni öylesine derinden 
etkiledi ki, oraya... Yepançinlere uğrayamadım bir türlü. Yarın da 
uğrayamam herhalde, çünkü bütün gün Petersburg'da olacağım. 
Sanırım üç gün kadar burada olamayacağım, beni anlıyorsunuz 
değil mi? Kısacası işlerimin epeyce bir aksaması demek bu. O ka- 
dar da önemli bir durum yoksa da ortada, sizinle bir an önce —ya- 
ni Petersburg'a gitmeden- açık bir şekilde konuşmam gerektigi- 
ni düşündüm. Uygun görürseniz, burda oturup kalabalık dağıla- 
na dek bekleyeyim. Zaten nereye gidebilirim ki: uzanıp yatsam da 
heyecandan gözüme uyku gireceğini sanmam. Size bu kadar ıs- 
rar etmem hiç doğru değil, hatta vicdansızca, yakışıksızca bir şey 
belki, ama aziz Prens, sizin dosıluğunuzu elde etmek için geldim 
buraya; siz eşi benzeri olmayan bir insansınız, yani adım başın- 
da kırk yalan kıvıran takımından değilsiniz, hayatınızda belki hiç 
yalan söylememişsinizdir... Ve benim bir konuda bana yol göste- 
recek bir dosta ihtiyacım var, çünkü bundan böyle ben bir bah- 
tı karayım...” 
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Yeniden gülümsedi. 

“Terslik şurda,” dedi Prens bir süre düşündükten sonra. “On- 
ların dağılmasını beklemek istiyorsunuz ama ne zaman dağılırlar 
bunu bir tek Tann bilir. Şu anda parka gidip konuşmamız daha iyi 
olmaz mı? . Gerçi onlan bekletmiş olacağım, ama gider özür dile- 
rim kendilerinden.” 

“Hayır hayır! Aramızda çok özel bir şeyler konuştuğumuzdan 
kuşkulanmaları benim açımdan hiç doğru olmaz. ilişkimizi, iki- 
miz arasında olup bitenleri büyük bir merakla izleyenler var bu- 
rada... bilmiyor muydunuz bunu Prens? Yalnızca çok özel, olağan 
dışı birtakım konularda değil, genel olarak da, sıradan iki arkadaş 
olarak da aramızda güzel, dostça bir ilişki olduğunu görmeleri çok 
daha iyi olur. Beni anlıyorsunuz, değil mi? İki saat sonra dağılırlar 
sanınm... Benim size vereceğim rahatsızlık çok çok yirmi dakika, 
bilemediniz yanm saat...” 

“Çok rica ederim, rahatsızlık da nedemek! Bu özel açıklamanız 
olmasa da, gelişinize çok sevindim. Dostça ilişkilerimiz üzerine 
söylediğiniz güzel sözler için de size teşekkür ederim. Yalnız, be- 
ni bağışlamanızı dilerim, çünkü bugün çok dalgınım; şu anda bile 
zihnimi bir türlü toparlayamıyorum.” 

“Görüyorum, görüyorum,” diye mırıldandı Yevgeniy Pavloviç, 
hafiften gülümseyerek. Bu akşam ikide birde gülüp duruyordu ne- 
dense. 

“Neyi görüyorsunuz?” dedi Prens, birden silkinerek. 

Prens'in sorusuna karşılık vermek yerine, gülümsemeye devam 
ederek: 

“Niçin, sizi aldattığını, buraya ağzınızdan laf almak için geldi- 
gimi düşünmüyorsunuz hiç, aziz Prens?” dedi Yevgeniy Pavloviç. 

Prens sonunda gülümseyerek: 

“Ağzımdan laf almaya geldiğinize hiç kuşku yok,” dedi. “Başta 
belki beni az da olsa kandırmak gibi de bir niyetiniz vardı. Ama ol- 
sun... Sizden korkmuyorum. Kaldı ki, ister inanın ister inanmayın, 
bu artık benim için hiç fark etmiyor. Ve... ve... ve... ben sizin hari- 
ka bir insan olduğunuzu düşündüğüm için, sonunda belki de ger- 
çekten bir dostluk kurulacak aramızda. Sizi sevdim Yevgeniy Pav- 
loviç... siz bence çok dürüst bir insansınız!” 

“Sizi tanımak, sizinle konuşmak da gerçekten büyük zevk, aziz 
Prens. Gidelim... Sağlığınıza kadeh kaldırmak istiyorum. Burda, 


435 


sizinle birlikte olduğum için çok mutluyum. Ah!” Yevgeniy Pav- 
loviç birden durdu. Sonra: “Bu... Bay Ippolit hep burda, sizinle mi 
yaşayacak?” 

“Evet.” 

“Şu anda ölmeye kalkmaz inşallah?” 

“Ne oldu ki?” 

“Yok bir şey... Yanm saattir burada onunla birlikteyim de...” 

Prens ve Yevgeniy Pavloviç konuşurlarken Ippolit gözlerini 
bir an bile ayırmadan sürekli onlara bakmıştı. Konuşmaları bi- 
tip de masaya doğru yürümeye başladıklarında ise birden canlan- 
dı, hareketlerine bir telaş geldi; heyecanlandığı, tedirgin olduğu 
görülüyordu; hatta alnında boncuk boncuk ter taneleri belirdi. 
Işıl ışıl yanan gözlerinde kuşku ve tedirginlikten başka sabırsız- 
lık gibi bir şeyler de okunuyordu; bakışları nesneler, kişiler üze- 
rinde amaçsızca dolaşıyordu. Yürütülmekte olan tartışmalara şu 
ana dek canlı bir biçimde katılmışuı gerçi, ama bu, nasıl söyleme- 
li, pek sağlıklı değil, hummaya benzer bir canlılıktı; öze, tartışılan 
konuya karşı kayıtsız gibiydi; birbiriyle bağlantısız, gülünç dene- 
cek düzeyde çelişkili şeyler söylüyordu; bir dakika önce büyük 
bir heyecanla kendisinin açtığı bir konuyu tam ortasında bırakı- 
veriyordu. Prens onun şampanya içmesine engel olunmadığı gibi, 
önünde duran yarısı içilmiş kadehin, bitirdiği iki dolu kadehten 
sonra üçüncüsü olduğunu öğrenince hem çok şaşırdı, hem de ya- 
zıklandı. Ama bütün bunları çok sonra öğrendi, yoksa şu anda bu 
tür ayrıntıları izleyebilecek dikkatten yoksundu. 

“Doğum gününüzün tam da bugüne denk gelmesine nasıl se- 
vindiğimi bilemezsiniz!” diye bağırdı Ippolit. 

“Niçin?” 

“Söyleyeceğim... Geçip oturun hemen bir yere... İlkin, bütün şu 
bizim takımın şu anda burada toplanmış olması... gerçi, evet, her- 
kesin geleceğini hesaplamıştım, ama... Biliyor musunuz, hayatta 
ilk kez bir hesabım tuttu! Yazık ki, doğum gününüz olduğunu bil- 
miyordum... bilsem bir armağanla gelirdim... Ha-ha! Belli olmaz, 
yine de bir armağanım olabilir! Günün ağarmasına çok var mı?” 

“Iki saat kadar bir şey kaldı,” dedi Ptitsın saatine bakarak. 

“Canım, dışarda kitap okunabilecek aydınlık varken? gün ağar- 


3 Mevsim gereği (mayıs-haziran başlan) Petersburg ve dolaylarında hüküm sü- 
ren beyaz gecelere gönderme yapılıyor. 
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mış ağarmamış ne fark eder?” dedi birisi. 

“Şu fark eder: benim azıcık da olsa, bir kıymık da olsa güne- 
şe ihtiyacım var. Ne dersiniz, güneşin sağlığına içilir mi, Prens?” 

İppolit'in soruları da, seslenişleri de teklifsizce ya da daha dog- 
rusu sert, buyruk verirceydi; ama kendisi sanki bunun farkında 
değildi. 

“Hay hay, içelim; yalnız siz fazla heyecanlanmasanız, İppolit, ha?” 

“Siz de hep uyumaya yönlendirirsiniz, Prens... Yoksa benim da- 
dım mısınız? Güneş gökte yüzünü göstersin ve 'çınlamaya” baş- 
lasın (kimin şiirinde geçiyordu bu: “Gökte çınlamaya başladı gü- 
neş?“ Anlamsız, ama güzel!) evet, hele bir güneş çınlasın, o zaman 
yatar uyuruz. Lebedev! Güneş yaşamın kaynağıdır, değil mi? Apo- 
kalipsis'te ‘yaşamın kaynağı" ne anlama gelir? “Pelin Yıldızı'nı duy- 
dunuz mu, Prens?” 

“Lebedev'in bu Pelin Yıldızı'nı, Avrupa'yı saran demiryolu ağı 
olarak açıkladığını duymuştum.” 

“Müsaade buyrun, müsaade buyrun!” diye atıldı Lebedev; baş- 
layan toplu gülmeyi engellemek ister gibi ellerini sallıyordu bir 
yandan da. “Müsaade buyrun!” Birden Prens'e döndü, ona anlat- 
maya başladı: “Bu baylar... bu bayların hepsi... kusura bakmasın- 
lar ama... bu konuda ah-ha...” Lebedev parmağıyla tahta masa- 
ya iki kez küt küt vurdu; onun bu senlibenlice hareketi gülüşle- 
ri büsbütün artırdı. 

Bir akşamcı olarak Lebedev “her akşamki” halindeydi; ama bu 
kez az önceki uzun “bilimsel” tartışmanın da etkisiyle biraz fazla 
heyecanlanmış, sinirlenmişti, böyle durumlarda da kendisinin sa- 
vunduğu görüşlere karşı çıkanları inanılmaz derecede —ve hiç giz- 
lemeye çalışmadan— küçük görürdü. 

“Bu böyle yürümez, Prens! Az önceki tartışmamız sırasında, ko- 
nuşurken kimsenin sözü kesilmeyecek, birisi konuşurken kimse 
gülmeyecek diye anlaşmıştık... ki konuşan kişi düşüncelerini ra- 
hatça açıklayabilsin! Sonra herkes, hatta isterlerse eğer ateistler bi- 
le, istedikleri gibi itiraz edebilir, dermiş ve Generali de bu kuralla- 
rın yürütülmesine nezaret etmesi için kendimize başkan seçmiş- 
tik! Peki şimdi olan ne? Böyle olur mu! Böylesi kapsamlı konular- 
da insanın derin düşüncelerini açıklarken şaşırmaması, tutarlılığı- 
nı kaybetmemesi için...” 


4 “...gökte çınlamaya başladı güneş” — Goethe'nin Faust'undan yanlış bir alıntı. 
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“Hadi konuşun, konuşun: kimse şaşırtmayacak sizi!” sesle- 
ri duyuldu. 

“Hadi konuşun, ama ağız açtırmamacasına değil!” 

Birinin: 

“Bu ‘Pelin Yıldızı! da neymiş?” diye sorduğu duyuldu. 

“Hiçbir fikrim yok!” dedi, başkanlık görevine yeniden dönme- 
nin verdiği ağırbaşlılıkla, General İvolgin. 

“Bu tartışmaları, tabii bilimsel olanları ve bu gerginlikleri nasıl 
sevdiğimi anlatamam, Prens!” diye atıldı Keller; sandalyesinde sa- 
bırsızlıktan kıvranıyor, tam bir esrime içinde olduğu görülüyor- 
du. Sonra birden hemen yanında oturmakta olan Yevgeniy Pavlo- 
viç'e dönerek: “Bilimsel ve siyasal olanları,” diye sürdürdü sözle- 
rini. “Biliyor musunuz, gazetelerden Ingiliz parlamentosuna iliş- 
kin haberleri okumaya bayılırım... Yani orda ne tartıştıklarını de- 
gil de (benim siyasetle ilgim yok), gerçek birer politikacı olarak 
aralarında nasıl konuştuklarını, birbirlerine nasıl seslendiklerini, 
davranışlarını... “Solumda oturan sayın Vikont’ 'düşüncemi pay- 
laştığını bildirmek lütfunda bulunan kont hazretleri”, “düşüncele- 
rime katılmayan ve önerisiyle bütün Avrupa'yı hayretler içinde bı- 
rakan lord hazretleri... Yani bütün bu seslenişler, söyleyiş biçimle- 
ri... özgür bir halkın parlamentosu... orada yaşananlar bizim gibi- 
ler için nasıl da çekici! Resmen tutkunum ben bunlara Prens! Ye- 
min ederim, ruhumun derinlerinde hep artist bir yanım olmuştur, 
Yevgeniy Pavloviç!” 

“Yani size göre bu demiryolları lanet bir şey?” diye uzaktaki kö- 
şeden Ganya'nın öfkeli sesi duyuldu. “Insanlığa felaket getiren... 
yaşam kaynakları'nı kirleten bir zehir, öyle mi?” 

Prens'e göre Gavrila Ardalyonoviç bu akşam son derece neşeliy- 
di; hatta coşkun, taşkın, zafer kazanmış bir hava içindeydi. Kuşku- 
suz Lebedev'le şaka yapıyordu şu anda, onu kışkırtıyordu; ama bir 
süre sonra kendisi de büyük bir heyecana kapıldı. 

“Demiryolları değil, hayır!” diye bağırdı Lebedev; çileden çık- 
mış gibiydi, ama bir yandan da tartışmadan müthiş zevk duydu- 
gu belli oluyordu. “Yaşam kaynaklarını kirleten yalnız demir- 
yolları değil, bütün bir lanet sözkonusu burada... yaşadığımız şu 
son birkaç yüzyılın genel havası... kuramıyla, uygulamasıyla ger- 
çekten de bütünsel bir lanetin sözkonusu olduğunu düşündür- 
tüyor.” 
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“Düşündürtüyor mu, yoksa gerçekten de bir lanet var mı?” de- 
di Yevgeniy Pavloviç. “Bunu kesin bilmenin önemli olduğunu ka- 
bul edersiniz.” 

“Lanet, lanet, lanet... gerçekten var lanet!” diye coşkuyla bağır- 
dı Lebedev. 

Ptitsın gülümseyerek: 

“Niye heyecanlanıyorsunuz, Lebedev?” dedi. “Sabahları çok ci- 
ci bir adamsınız siz?” 

Lebedev hemen ona döndü ve hep öyle coşkuyla: 

“Buna karşılık akşamlan da daha açık... daha içten... daha can- 
danımdır!” dedi. “Daha saf, daha belirtmeci, daha dürüst, daha 
saygın... böylece kendimi size teslim ettiğimin farkındayım, ama 
tükürmüşüm! Hepinize, bütün ateistlere meydan okuyorum! 
Söyleyin bana: nedir dünyanın kurtuluşu için düşündüğünüz çö- 
züm yolu? Onun ilerlemesi için düşündüğünüz normal yol? Siz, 
bilim, endüstri, birlik, dernek vesaire vesaire insanları... nedir çö- 
züm yolu? Kredi mi? Nedir kredi dediğiniz? Bu yol sizi nereye 
götürür?” 

“Canım, siz de neleri merak ediyorsunuz!” dedi Yevgeniy Pav- 
loviç. 

“Bu sorunlar yalnız yüksek sosyetenin şenapanlarının* tekelin- 
de değildir, Yevgeniy Pavloviç!” 

“En azından genel bir dayanışma ve maddi çıkarlar arasında bir 
denge sağlanmalı,” dedi Ptitsın. 

“Evet evet... hepsi bu! Hiçbir ahlaki temel, manevi değer yok! 
Benmerkezci bir tutumla maddi çıkarların yerine getirilmesinden 
başka bir şey yok! Bütün dünya, bütün dünyanın mutluluğu hep 
zorunluluktan! Bunu demek istiyorsunuz, değil mi sayın bayım?” 

Kendini ciddi şekilde tartışma havasına kaptıran Ganya öteden 
atıldı: 

“Yiyip içmek gibi genel ve yaşamsal ihtiyaçların, herkesin çıkar 
dayanışması içinde bir araya gelmesiyle ancak giderilebileceği bi- 
limsel olarak ortaya konulmuştur ve bu yeterince sağlam görüşün 
insanlığın geleceği bakımından “yaşam kaynakları”na bir dayanak 
oluşturacağı kuşku götürmez!” 

“Yeme içme ihtiyacı, insanın yalnızca kendini koruma, kendi 
varlığını sürdürme ihtiyacıdır, başka bir şey değil...” 


(©) Senapan (Fr. chenapan) - işsiz güçsüz, boş gezen. 
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“Bu kadarı yetmiyor mu size? Az şey midir insanın kendini ko- 
ruması? Kendi varlığını sürdürme, son derece normal bir şeydir, 
insanoğlunun en doğal yasasıdır...” 

“Kim söyledi bunu size?” diye bağırdı Yevgeniy Pavloviç. “Yasa 
olduğu doğru, ama normalliğe gelince, yıkıp yok etme, hatta ken- 
dini yok etme ne kadar normalse, bu da o kadar normal. Kendi- 
ni koruma, kendi varlığını sürdürme neden insanlığın biricik do- 
gal yasası olsun ki?” 

İppolit: 

“Eh-he!” diye bağırdı ve hızla Yevgeniy Pavloviç'e dönüp vahşi 
bir merakla tepeden tımağa süzdü onu; güldüğünü görünce ken- 
disi de güldü; sonra hemen yanında oturan Kolya'yı dürtüp yeni- 
den saati sordu, kendi gözleriyle görmek için Kolya'nın çıkardığı 
gümüş saati yukarı doğru kaldırıp doymazca baktı. Sonra, bir an- 
da sanki her şeyi unuttu, divana uzanıp ellerini başının altına koy- 
du ve tavana bakmaya başladı; yarım dakika sonra yeniden masa 
başındaydı: dimdik oturuyor ve coşkusu artık doruklarına ulaşan 
Lebedev'in gevezeliğini dinliyordu. 

Lebedev, Yevgeniy Pavloviç'in paradoksal yargısını didikliyordu: 

“Hem sinsi, hem gülünç, hem de hasımları birbiriyle kapıştır- 
mayı hedefleyen bir düşünce! Ama yine de doğru bir düşünce! 
Tümden yeteneksiz biri değilseniz de, bir sosyete dalgacısı ve sü- 
varisi olarak, öne sürdüğünüz düşüncenin ne kadar derin, doğru 
bir düşünce olduğunu siz kendiniz bile bilemezsiniz! Evet. Insan- 
lığın kendini koruma ve kendini yok etme yasaları birbirine eşit 
güçtedir. Böylece, bizce bilinmeyen birzamana dek şeytan insanlı- 
ga hükmedecektir. Gülüyorsunuz? Şeytana inanmıyor musunuz? 
Şeytana inanmamak Fransızlara özgü bir hafifliktir. Şeytanın kim 
olduğunu biliyor musunuz peki? Onunadını? Adını bile bilmiyor- 
sunuz, ama onun Volter'in” uydurması olan tırnaklarıyla, kuyru- 
guyla, boynuzlarıyla alay ediyorsunuz... Sizin uydurduğunuz gi- 
bi kuyruklu, boynuzlu bir şey değil, son derece korkunç, kötü bir 
ruhtur o. Neyse, şimdi konumuz bu değil.” 

“Neden bu değilmiş konumuz?” diye bağırdı İppolit ve kriz ge- 
çiriyormuş gibi bir kahkaha attı. 

Lebedev, Ippolit'i övdü: 

5 Volter (1694-1778) — Pek çok yazısında dinsel kör inançlarla alay eden ünlü 
Fransız aydınlanmacı yazar, filozof. 
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“Kutlarım: usta işi, kinayelerle dolu bir söz! Ancak, bizim üze- 
rinde durduğumuz nokta, ‘yaşam kaynaklarının azalıp azalmadı- 
ğı... çünkü beri yanda gitgide güçlenen...” 

“Demiryollan?..” diye bağırdı Kolya. 

“Ey, atılgan yeniyetme! Elbette tek başına demiryolları değil, 
ama sanatkârane bir üslupla söyleyecek olursak, elbette, içinde 
demiryollarının da bulunduğu genel tablodaki yükselişe koşut bir 
düşüş oldu. Gürültü, patırtı, telaş, koşuşturma, herkes soluk so- 
luğa... Soruyorsun: ey insanlık nereye? Yanıt veriyorlar: mutlulu- 
ga! Her şeyden elini eteğini çekip, kendi kabuğuna çekilen bir dü- 
şünür, “İnsanlık gittikçe daha fazla endüstriye, gürültüye gömülü- 
yor; dinginlik, ruhsal huzur iyice azaldı,” diye yakınırken ülke ül- 
ke gezip dolaşan bir başka düşünür muzaffer bir edayla ona kar- 
şılık verip kibirle uzaklaşıyor ordan: “Varsın gürültü olsun; açlara 
ekmek taşıyan tekerleklerin gürültüsünü sessizliğe, ruhsal huzura 
yeğlerim.” Ve kibirle uzaklaşıyor ondan. Ben, iğrenç Lebedev, in- 
sanlığa ekmek taşıyan arabalara inanmıyorum! Çünkü tüm insan- 
lığa ekmek taşıdığı söylenen bu arabalar, her türlü ahlaki dayanak- 
tan yoksun olarak ve büyük bir soğukkanlılıkla, insanlığın büyük 
çoğunluğunu ekmeğin hazzından yoksun bırakabilirler... ki şim- 
diye kadar olan da budur...” 

“Kim yoksun bırakıyor insanları büyük bir soğukkanlılıkla haz- 
dan; arabalar mı?” diye sordu birisi. 

Soruyu yanıtlamaya değer bulmayan Lebedev: 

“Ki şimdiye kadar olan da budur,” diye son sözünü yineledi. 
“Malthus'u” düşünün. İnsanlığın dostu, Malthus'u! Ama sağlam 
ahlaki temellerden yoksun bir insanlık dostunun, —işin kibir ya- 
nı şurda dursun- insanlık için yamyamdan farkı yoktur; bunlar 


6 Hensen'in 1861'de Polyarnaya Zvezda (Kurup Yıldızı) adlı dergide yayımla- 
nan polemik yazısından yapılmış yanlış bir alıntı. Moskova Üniversitesi'nde 
doçentken Batı'ya iltica edip Katolikliği seçen ve papaz olarak insanları bilim- 
sel teknik ilerlemelerin. demiryollarının, maddi dünyanın... korkunçluğundan 
kaçıp dine sığınmaya çağıran vaazlar veren V.S. Peçorin'e verdiği yanıtta Hert- 
sen şöyle diyordu: *...(bilimin, tekniğin) nesinden korkacaksınız? Yan aç, yarı 
çıplak yığınlara ekmek taşıyan tekerlek gürültülerinden mi?” 

7 Thomas Malthus (1766-1834) — Ingiliz din adamı ve ekonomist. Halk yığınla- 
rının yoksulluğunu, hızlı nüfus artışına, insanların, geçim araçlarından daha 
hızlı çoğalmalarına bağlıyor ve “nüfustaki fazlalığı emdiği” için savaşların, sal- 
gın hastalıkların yararlı olduğunu savunuyor, yoksul kesimlerin çoğalmalarını 
önlemek için insanlık dışı yöntemler öneriyordu. 
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öylesine kibirlidirler ki, yanınızı yörenizi dolduran insanlık dost- 
larından birinin kibrini okşamayacak bir şey söyleyin, hemen en 
pespayesinden öç hırsına kapılır, gözünü kırpmadan dört yanın- 
dan dünyayı kundaklar. Aslında... eğri oturup doğru konuşalım, 
başta ben, iğrenç Lebedev olmak üzere, hepimiz böyleyizdir... ilk 
odunu kapıp ateşe koşacağım ve sonra da hemen kaçıp saklana- 
cağım için en iğrenç olduğumu söylüyorum... Neyse, konumuz 
bu değildi!” 

“Şu konumuz neyse, gelebilir misiniz artık?” 

“Sıktın!” 

“Konumuz şu ki... bunu size geçmiş çağlardan bir örnekle anla- 
tabilirim, çünkü geçmişten bir örnek vermek zorunda hissediyo- 
rum kendimi şu anda. Bizim zamanımızda, bizim anayurdumuz- 
da, ki, sizlerin de benim kadar sevdiğinizi umanın bu yurdu, çün- 
kü, baylar, ben hakikaten son damlasına kadar kanımı bu yurt için 
dökmeye hazır olup...” 

“Geç bunlan, geç!” 

“Bizim yurdumuzda da, tıpkı Avrupa'da olduğu gibi, ülke ça- 
pında görülen o korkunç kıtlıklara, yapılan olasılık hesaplamala- 
rına göre —ve benim de hatırlayabildiğim kadarıyla—, en sık çeyrek 
yüzyılda bir rastlanmaktadır. Başka bir deyişle, kıtlıkların görül- 
me sıklığı çeyrek yüzyılda birdir. Rakamın ne kadar sağlıklı oldu- 
gu konusunda bir tartışmaya giremem, ama görece önemli bir sey- 
relme olduğu kesin.” 

“Neye göre seyrelme?” 

“On ikinci yüzyıla ve her iki yanından, yani altından ve üstün- 
den ona komşu yüzyıllara göre. Çünkü araştırmacıların yazdıkla- 
rına göre o çağlarda her iki üç yılda bir kıtlıkla karşı karşıya kalı- 
yordu insanlık. Durum böyle olunca da, insanlar antropofagia* gi- 
bi korkunç bir durumla karşı karşıya kalmışlar, ancak bunu kim- 
selere söyleyememmiş, bir sır olarak saklamışlardır. Insan eti yiyen 
birisi, yaşlılığına doğru, kimse kendisini buna zorlamadığı hal- 
de, çok yoksul olması nedeniyle bizzat kendisinin yıllarca insan 
eti yediğini itiraf etmiştir; dediğine göre altmış keşişle, birkaç da 
çocuğu kimselere sezdirmeden yemiş; yediği çocukların sayısı al- 
tdan fazla değilmiş, yani yediği din adamlarıyla karşılaştınlama- 


(©) Antropofagia (Yun.) — Insan eti yeme. 
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yacak kadar azmış. Çocuklar dışında hiçbir dünyevi yetişkine do- 
kunmamış.” 

“Bu kadar da olmaz ki canım!” diye bağırdı gücenik bir sesle 
“oturum başkanı” General Ivolgin. “Kendisiyle sık sık bu konula- 
n konuşur, tartışırız, baylar... Ama her seferinde de nerden bulur 
ederse öyle şeyler yumurtlar ki, insanın ağzı bir karış açık kalır.” 

“General! Kars Kalesi kuşatmasını hatırla! Sizler de, baylar, an- 
lattığım olayın tümüyle gerçek olduğunu bilin! Gerçekliğin her 
zaman değişmez yasaları varsa da gerçeklik hemen hep gerçeğe 
uymaz gibi, hatta ona aykın gibi görünür. Dahası, şunu bile söyle- 
yebileceğim: bir olay ne kadar gerçeğe uygunsa, o kadar gerçekdi- 
şıymış gibi görünür.” 

Gülüşmeler duyuldu. 

“Altmış keşiş nasıl yenir yahu?” 

“Canım yediyse bir oturuşta yememiştir... On beş, yirmi yıl gibi 
bir sürede yemiştir... ki bu da tümüyle anlaşılabilir, doğal bir şey...” 

“Doğal mı?” 

“Doğal tabii!” diye diretti Lebedev. Kaldı ki Katolik keşişler ki- 
şilik olarak meraklı, sokulgan tiplerdir. Onun için akıllarını çelip 
kendilerini ormana ya da başka bir ıssız bir yere götürmek ve on- 
lara yukarda söylenenleri yapmak hiç zor değildi.” 

“Belki de doğrudur bu, baylar,” dedi Prens birdenbire. 

Bu ana dek tartışmalar sessizce dinliyordu Prens ve söze hiç ka- 
rışmamıştı; zaman zaman patlayan kahkaha fırtınalarına o da için- 
den gülerek katılıyordu. Evindeki bu neşeden, gürültüden, hatta 
konukların bu kadar çok içmelerinden son derece mutlu gibi görü- 
nüyordu. Bütün gece hiçbir konuşmaya katılmayacak gibiydi, ama 
nedense birden konuşma isteği duymuştu. Üstelik öyle ciddi başla- 
dı ki konuşmaya, bir anda herkes merakla ona döndü. 

“Doğrusu ben de o sıralar sık sık kıtlık olduğu kanısındayım, 
baylar. Fazla tarih bilmiyorum, ama böyle bir şey duymuştum. Ve 
zaten, düşünecek olursanız, bunun böyle olması gerekir gibi. ls- 
viçre'de dağlarda dolaşırken rastladığın eski şato kalıntıları beni 
hayrete düşürürdü. Dimdik bir dağın yamacına, eteklerden birkaç 
verst yukarıya yapılmış eski şövalye şatolarıydı bunlar. Şato, ma- 
lum: muazzam bir taş yığını! Böyle zorlu bir yere bunca taşı geti- 
rip bir şato yapmanın ne demek olduğunu düşünün! Kuşkusuz hep 
yoksullar, vasallar çalışıyordu şato yapımında. Böylesi bir işte çalış- 
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nktan başka bir de vergi verme, din adamlarının geçimlerini sağ- 
lama gibi yükümlülükleri olduğunu da unutmamak gerek. Topra- 
ğı ne zaman, nasıl işleyecek, karınlarını nasıl doyuracaklardı bu in- 
sanlar? Sayıları zaten azdı ve gerçekten yiyebilecekleri hiçbirşey ol- 
madığı için açlıktan kınlıp gidiyorlardı. Nasıl olup da kökleri ku- 
ruyup gitmemiş, nasıl olup da dayanabilmişler, soylarını sürdüre- 
bilmişler diye şaştığım çok olmuştur. İnsan eti yiyen insanlar her- 
halde vardı, üstelik de çok sayıdaydı bunlar, bu açıdan Lebedev hiç 
kuşkusuz haklı; yalnız benim burda anlamadığım şey, işe keşişleri 
niye karıştırdığı? Bununla nereye varmak istiyor?” 

“Onikinci yüzyılda herhalde yalnızca keşişler yeterince yağlı ve 
semizdiler,” dedi Gavrila Ardalyoniç. 

“Gerçeğin ta kendisi!” diye bağırarak onayladı Lebedev onu. 
“Çünkü, dikkat: yalnız din adamları yeniliyor... dünyevi kimseye 
el sürülmüyor... Altmış uhrevi insana karşılık tek bir dünyevi in- 
san yok! Bu size korkunç gelebilir, ama tümüyle tarihsel, istatistik- 
sel bir olgudur ve tarih yazımı da, ehil kişilerce bu olgular üzerine 
gerçekleştirilmektedir. O çağlarda din adamlarının, insanlığın tüm 
geri kalanına göre altmış kez daha bolluk içinde olduğu en ince he- 
saplamalarla, en duyarlı bir biçimde saptanmıştır. Herhalde insan- 
lığın geri kalanından altmış kat daha semizdi bu mübarekler...” 

“Abarttın Lebedev! Gene atmaya başladın!” diye gülüşenler ol- 
du çevrede. 

“Tamam, tarihsel gerçek olduğunu kabul ediyorum... Ama bu- 
nunla nereye varmak istiyorsunuz, bunu anlayamıyorum?” dedi 
Prens. (Herkesin alay ettiği, dalga geçtiği Lebedev'le öyle ciddi ko- 
nuşuyordu ki, kalabalığa hâkim olan genel hava içinde onun bu 
tutumu ister istemez gülünç kaçıyordu, biraz daha böyle sürdü- 
rürse onunla da alay etmeye başlayacaklardı herhalde, ama o bu- 
nun farkında değildi.) 

“Farkında değil misiniz, Prens, oynatmış bu?” dedi kulağına 
eğilen Yevgeniy Pavloviç. “Az önce bana aklını avukatlıkla bozdu- 
gunu, avukatlara özenerek konuştuğunu söylediler. Hukuk sına- 
v vermek istiyormuş. Avukat değil, bir avukat parodisi çıkar on- 
dan olsa olsa.” 

“Buradan vardığım büyük sonucu söyleyeceğim şimdi,” diye 
gürledi bu sırada Lebedev. “Yalnız, daha önce suçlunun ruhbi- 
limsel ve hukuksal bir analizini yapalım kısaca. Suçlu, yani benim 
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müvekkilim, yiyebileceği başka herhangi bir şey bulabilme olana- 
gindan yoksun olmasına karşın, insanyeme olarak adlandınlan bu 
çok ilginç kariyeri boyunca birkaç kez pişman olma arzusu göste- 
riyor ve uhrevi gıdaları, yani din adamlarını kendinden uzaklaştı- 
rıyor. Yediği beş altı çocuk bunun en açık kanıtıdır. Sayı önemsiz 
gibi gelebilir, ama bir başka açıdan çok anlamlı bir sayı bu. Besbel- 
li vicdanı sızlamakta (çünkü müvekkilim az sonra kanıtlayacağım 
gibi dindar, vicdanlı bir insandır) ve günahını bir parça olsun azal- 
tabilmek için, almakta olduğu keşişlerden oluşan uhrevi besinle- 
ri tam altı kez çocuklardan oluşan dünyevi besinlere çevirme gi- 
rişiminde bulunmaktadır. Bunun bir deneme olduğuna hiç kuş- 
ku yok. Çünkü bunu salı farkh bir damak tadı yakalama, gastro- 
nomik bir çeşitlere olarak yapmış olsaydı, son derece önemsiz bir 
sayı olurdu, altı. Neden yalnızca altı da, otuz değil? (Yan yarıya ol- 
sun diye otuz diyorum.) Bu, müvekkilimin yalnızca mukaddesata 
karşı gelme, kiliseyi aşağılama korkusundan doğan urmutsuzlukla 
giriştiği bir deneyim olsaydı, altı tümüyle anlaşılır bir sayı olacak- 
tı; çünkü denemeler başanlı olmamış, beklenen sonucu vermemiş, 
böylece de vicdan sızısını dindirmeye yönelik deneme sayısını da- 
ha da çoğaltmaya, altıdan ileriye götürmeye gerek duymamış ola- 
caktı. Öte yandan, bir: çocuk, malum, çocuktur: hani, eti ne butu 
ne dediklerinden... Dolayısıyla, bir süre sonra çocuklardan oluşan 
bu dünyevi besinlerin, sayı olarak keşişlerden oluşan uhrevi be- 
sinlerin üç beş kat fazlasına ulaşması gerekecekti; sonuçta da gü- 
nah bir yandan azalır gibi olsa da, öbür yandan -nitelik olarak de- 
gil, ama nicelik olarak- artmış olacaktı. Bu değerlendirmeleri, bay- 
lar, takdir edersiniz ki, doğrudan on ikinci yüzyıl suçlusunun yü- 
reğine inerek yapıyorum. Ama on dokuzuncu yüzyıl insanı olarak 
soracak olursanız, sizlere belki daha farklı düşündüğümü söyleye- 
ceğim; açıklayacağım bu düşüncelerimi size, dolayısıyla da, baylar, 
karşımda sırıtmanıza hiç gerek yok, hele size General, hiç yakıştı- 
ramadım bunu... İki: çocuğun, kanımca, hem besin değeri düşük- 
tür; hem de aşın tatlı olması dolayısıyla yerken herhalde insanın 
içi bayılır. Sonuç: hem beslenme gereksinimini gidermiyor hem de 
vicdan sızısını. Ve, geliyoruz büyük finale! Bu final, baylar, hem 
geçmiş çağların hem de yaşadığımız çağın en önemli sorunların- 
dan birinin çözümünü içermektedir! Suçlu, kiliseye kendini ihbar 
eder ve güvenlik güçlerine teslim olur. Böyle bir şeyi yaparken o 
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çağda onu tekerleğe gerilmeden ateşte diri diri yakılmaya dek han- 
gi işkencelerin beklediğini bir düşünmenizi isterim. Peki onu ken- 
di ayaklarıyla gidip kendini ihbar etmeye yönelten şey nedir? Yedi- 
ği altmış keşişten sonra bu işe son verebilir ve büyük sırrını da öm- 
rünün sonuna dek kendine saklayabilirdi. Tövbe istiğfar edip bir 
meczup, derviş gibi yaşayabilirdi. Sonra, kendisi de keşiş olabilir, 
yaşamını bir din adamı olarak sürdürebilirdi. İşte çözümün gizi de 
tam burada, baylar! Diri diri yakılacağı ateşten, hatta yirmi yıllık 
alışkanlığından daha güçlü bir şey vardı demek ki: kıtlıktan, işken- 
ceden, vebadan, cüzamdan ve insanoğlunun dayanamadığı bütün 
başka felaketlerden çok daha güçlü, yüreği yönlendiren, düşünceyi 
dölleyen bir şey... Utançlar ve demiryolu çağı olan çağımızda bu- 
na benzer bir güç gösterebilir misiniz bana! Aslında vapur ve de- 
miryolu çağı olan çağımızda demem gerekirdi... sarhoş olabilirim, 
ama adaletten şaşmam. İnsanlığı bağlayan o çağlardaki güç gibi bir 
güç gösterin bana! Onun yarısı kadar bir güç gösterin! Ve nihayet, 
insanlığı saran bu ağın, bu “yıldız”ın altında hayat kaynaklarının 
budanmadığını, cılızlaşmadığını söylemeye cesaret edebilir misi- 
niz? Sakın bana refahınızdan, varsıllığınızdan, kıtlıkların eskisi gi- 
bi sık olmamasından ve ulaşım araçlarınızın hızından söz etmeye 
kalkmayın! Evet, daha varsılsınız, ama güç hani? Bir arada tutucu 
fikir hani? Her şey yumuşamış, gevşemiş, çürümüş! Her şey, her- 
kes, hepimiz... hepimiz çürümüşüz! Neyse, bu kadar yeter... zaten 
sorun da bu değil, sorun, herhalde, saygıdeğer Prensim, konukla- 
nmz için hazırlattığımız birbirinden lezzetli mezelerin sunulması 
için emir verme zamanının artık geldiği, öyle değil mi?” 

Dinleyicilerden sabrı taşanlar artık öfkelerini açığa vurmak üze- 
reydiler ki (Lebedev'in söylevi boyunca durmaksızın yeni şişele- 
rin açıldığını da belirtmeliyiz), sözlerini hazırlanmakta olan meze- 
lere getirerek sürpriz bir şekilde bağlayan Lebedev bir anda bütün 
hasımlarını kendinden yana çevirmişti. Sözlerini bu şekilde bağla- 
mayı, “ustalıklı avukat manevrasıyla davanın yönünü değiştirme” 
olarak adlandırırdı. Konuklar canlandılar, neşeli gülüşmeler du- 
yuldu yeniden. Masadan kalkanlar, uyuşan bacaklarını açmak için 
verandada gezinmeye başlayanlar oldu. Bir tek Keller, Lebedev'in 
söylevinden çok rahatsızdı. 

“Olmaz böyle şey!” diye bağınyordu heyecan içinde, karşısına 
gelene. “Adam aydınlanmaya saldırıyor, yılışıp kırıtarak on ikinci 
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yüzyıl yobazlığını savunuyor... en ufak bir içtenlik yok sözlerinde! 
Sormak gerek: kendisi evini nasıl aldı acaba?” 

Bu arada General de başka bir köşede, aralarında ceketinin düğ- 
mesinden yakaladığı Ptitsın'ın da bulunduğu bir başka dinleyi- 
ci grubuna: 

“Efendim, ben gerçek Apokalipsis yorumcusu olarak müteveffa 
Grigoriy Semyonoviç Burmistrov'u bilirim,” diyordu. Neden der- 
seniz, adamı tam şah damarından yakalardı. Bir kez gözlük takar- 
dı, ışıklar içinde yatası... ardından, kocaman, çok eski, siyah de- 
ri ciltli bir kitabı vardı, onu açardı... bu arada, bembeyez bir saka- 
lı, iki de Hamiyet madalyası vardı. Sözlerine başlarken aman din- 
lemez, pek katı olurdu. Önünde generaller eğilir, bayanlar bayılıp 
düşerlerdi. Oysa bu, lafı mezeyle bağladı. Bilmem ki ne denir böy- 
lesine!” 

General'i dinlemekte olan Ptitsın gülümsüyordu: sanki şapkası- 
nı almaya niyetlenmiş de tam karar verememiş ya da böyle bir ni- 
yeti olduğunu sürekli unutuyormuş gibiydi. Konukların masadan 
kalkıp uyuşan bacaklarını açmak için verandada dolaşmaya başla- 
malarından çok önce ani bir kararla içmeye son veren ve kadehi- 
ni kendinden uzaklaştıran Ganya'nın yüzü nedense gölgelenmişti. 
İnsanlar yavaş yavaş masadan kalkmaya başladıklarında o da kal- 
kıp Rogojin'in yanına oturmuştu. Gören de onları çok yakın iki 
dost sanırdı. Başlangıçta birkaç kez usulca sıvışmaya niyetlenen 
Rogojin de şimdi nedense gitmek istediğini unutmuş, başı önün- 
de, hareketsiz oturuyordu. Gece boyunca tek damla bir şey içme- 
mişti ve çok düşünceliydi; arada bir gözlerini kaldırıyor ve herke- 
sin yüzünde tek tek dolaştırıyordu. Şu anda sanki kendisi açısın- 
dan son derece önemli bir şey bekliyor ve vaktinden önce kalkıp 
gitmek istemiyor gibi bir hali vardı. 

Topu topu iki ya da üç kadeh bir şey içen Prens, yalnızca ne- 
şeliydi, o kadar. Masadan kalkmak üzereyken bakışları Yevgeniy 
Pavloviç'in bakışlarıyla karşılaştı, aralarındaki sözü hatırlayarak 
gülümsedi. Yevgeniy Pavloviç de başını eğerek karşılık verdi ona 
ve o anda büyük bir dikkatle izlemekte olduğu Ippolit'i gösterdi 
bakışlarıyla. Ippolit, divana uzanmış uyuyordu. 

“Söyler misiniz, Prens, ne işi var bu çocuğun yanınızda?” dedi, 
apaçık bir hoşnutsuzlukla, hatta hınçla. Prens çok şaşırmıştı onun 
bu tavrına. 


“Bana sanki bugün onunla çok ilgiliymişsiniz gibi geldi, Yevge- 
niy Pavloviç, yanılıyor muyum?” 

“Doğrusu, içinde bulunduğum özel koşullar nedeniyle düşüne- 
cek onca derdim varken gece boyunca onun o iğrenç yüzünü izle- 
mekten kendimi alamadığımı ben de fark ettim.” 

“Bence yüzü hoş...” 

Yevgeniy Pavloviç Prens'i dürterek: 

“İşte bakın! Bakın!” diye bağırdı. 

Prens bir kez daha şaşkınlıkla baktı Yevgeniy Pavloviç'e. 
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Lebedev'in “tez-söylev”inin sonlarına doğru divanda uyuyakalan 
Ippolit biri kendisini dürtmüş gibi birden uyandı, ürperdi, hafifçe 
doğruldu, çevresine bakındı; yüzü kireç gibiydi. Belli belirsiz bir 
korku anlatımı vardı yüzünde. Ama iyice uyanıp da her şeyi hatır- 
layınca belli belirsiz korkunun yerini tam bir dehşet aldı. 

Prens'i elinden yakaladı, kaygıyla: 

“Ne oluyor, dağılıyorlar mı?” diye bağırdı. “Bitti mi? Her şey 
bitti mi? Güneşdoğdu mu?” Sonra uyuyakalarak alınyazısını be- 
lirleyecek bir şeyi kaçırmış gibi: “Saat kaç? Allah aşkına, saat 
kaç?” diye sordu umutsuzluk içinde. “Uyuyakalmışım! Çok mu 
uyudum?” 

Yevgeniy Pavloviç: 

“Yedi ya da sekiz dakika kadar uyudunuz,” dedi. 

İppolit gözlerini ayırarak ona baku, bir süre düşündü: 

“O kadar mı? Demek... ben...” 

Omuzlarından ağır bir yük kalkmış gibi derin bir soluk ver- 
di. Ve biraz düşününce henüz hiçbir şeyin “bitmediğini”, güne- 
şin doğmadığımı, konukların yalnızca yemek için kalkmış olduk- 
larını, biten bir şey varsa, onun da Lebedev'in gevezeliği olduğu- 
nu anladı. Gülümseyince yanaklarında veremin kızıllığı iki ışıklı 
leke halinde belirdi. 

“Ben uyurken Saat tutup dakikaları saymışsınız, Yevgeniy Pav- 
loviç,” dedi, alaycı bir tonla. “Fark etmedim sanmayın, gece bo- 
yunca da bir an olsun gözlerinizi ayırmadınız benden...” Birden 
kaşlarını çattı, sonra Prens'e başıyla masada oturmakta olan Ro- 
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gojin'i göstererek: “A! Rogojin! Demin düşümde gördüm kendisi- 
ni,” diye mınldandı; sonra yeniden başka bir konuya atladı: “Ah, 
evet... söylevcibaşımız nerde? Lebedev? Bitirdi mi söylevini? Ne- 
den söz ediyordu? Dünyayı ‘güzellik’ kurtaracak dediğiniz dog- 
ru mu, Prens?” Birden sesini yükselterek tüm topluluğa seslendi: 
“Baylar! Prens dünyayı güzelliğin kurtaracağını savunuyor! Bence 
kendisi âşık olduğu için bu türden şen şakrak düşünceler öne sü- 
rebiliyor. Baylar, Prens âşık. Az önce içeri girdiğinde anladım bu- 
nu. Kızarmayın, Prens, yoksa size acımaya başlayacağım. Han- 
gi güzellikmiş bu dünyayı kurtaracak olan? Kolya'dan duydum.. 
Gerçek bir Hıristiyanmışsınız siz? Kolya, sizin kendinizi Hıristi- 
yan olarak adlandırdığınızı söylüyor.” 

Prensona dikkatle bakıyor, karşılık vermiyordu. 

“Bir şey söylemeyecek misiniz?” dedi Ippolit. Sonra birden: 
“Yoksa sizi çok sevdiğimi mi sanıyorsunuz?” diye ekledi. 

“Yo, hayır. Beni sevmediğinizi biliyorum.” 

“Nasıl? Dünden sonra da mı? Dün tümüyle içtendim sizinle.” 

“Ben dün de biliyordum beni sevmediğinizi.” 

“Sizi kıskandığım için mi? Hep böyle düşündünüz, şimdi de böy- 
le düşünüyorsunuz. İyi de, size bunları niye söylüyorum ki ben? 
Daha şampanya içmek istiyorum; doldurun kadehimi Keller!” 

“Size fazla içki yasak, Ippolit... Veremem.” 

Prens, Ippolit'in önündeki kadehi uzaklaştırdı. 

Bir şeyler düşünmüş gibi içki isteğinin geri çevrilmesine itiraz 
etmedi İppolit. 

“Gerçekten de... diyebilirler ki... Umurumdaydı sanki ne diye- 
cekleri! Sonradan şöyle derlermiş, böyle derlermiş, ne önemi var! 
Sonradan neler olacağından bize ne! Öyle değil mi, Prens? Aslın- 
da ben sanki hâlâ uyku sersemiyim. Ne korkunç bir düştü o öy- 
le!.. Şimdi hatırladım. Sizi sevrnememe karşın böyle düşler görme- 
nizi dilemem Prens. Hem insan sevmediği biri için niye kötü şey- 
ler dilesin ki? Ne oldu bana böyle, sürekli soru soruyorum... Elini- 
zi uzatın Prens: var gücümle bir sıkayım! İşte böyle! Hayret, uzat- 
tınız bana elinizi? İçtenlikle sıkacağımı biliyordunuz o zaman? 
Pekâlâ, başka içmeyeceğim. Saat kaç oldu? Kaçsa kaç! .. Biliyorum 
ben kaç olduğunu... Zamanı geldi artık! Tam zamanı şimdi! Ne 
oluyor, karşı köşeye yemek taşıyıp duruyorlar? O zaman bu ma- 
sa boş demektir? Güzel! Baylar, bendeniz... Ama baylar beni din- 
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lemiyorlar... Bir yazı okumak istiyorum size, Prens. Tabii şu masa- 
ya dizdikleri mezeler daha çekici, ama...” 

Ippolit, ani bir hareketle koyun cebinden, üzerinde kırmızı mü- 
hür bulunan kalın, kocaman bir zarf çıkardı ve masaya, önüne 
koydu. 

Böyle bir davranışı hiç beklemeyen, daha doğrusu başka şeyler 
bekleyen topluluk üzerinde etkili olmuştu bu hareket. Hatta Yev- 
geniy Pavloviç sandalyesinden havaya sıçradı, Ganya hemen ma- 
saya doğru ilerledi; Rogojin de ilerledi masaya, ama sanki işin ne 
olduğunu biliyormuş gibi bıkkın, bezgin bir ifade vardı yüzünde. 
O sırada ordan geçmekte olan Lebedev de yaklaştı masaya, neler 
olduğunu anlamak ister gibi zarfa bakmaya başladı. 

“Buda neyin nesi?” diye sordu Prens; tedirgin olmuş gibiydi. 

“Güneşin ilk ışıklanyla birlikte yatıp uzanacağım, Prens. Na- 
mus sözü size! Göreceksiniz!” diye bağırdı İppolit; sonra meydan 
okur gibi herkesin yüzüne tek tek bakarak ve topuna birden sesle- 
nerek: “Yoksa açamayacağımı mı sanıyorsunuz bu zarfı?” diye ek- 
ledi. Onun gerginlikten tir tir titrediğini fark eden Prens herkes 
adına karşılık verdi: 

“Kimsenin böyle bir şey düşündüğü yok! Hem nerden çıkartı- 
yorsunuz bütün bunlan? Nerden çıktı bu yazı okuma işi? Neyi- 
niz var İppolit?” 

“Yine neler oluyor buna?” diye soranlar oldu çevreden. 

Herkes masaya yaklaşmıştı, kimileri mezelerden atıştırmış, ağ- 
zında lokmalarını çiğneyerek zarfa bakıyordu; kırmızı mühürlü 
paket herkesi mıknatıs gibi kendine çekiyordu. 

“Dün yazdım bunlan Prens. Bundan sonra sizde kalacağıma söz 
verdikten hemen sonra. Dün bütün gün ve gece yazdım ve bu sa- 
bah bitirdim. Sabaha doğru bir düş gördüm...” 

Prens ürkekçe sözünü keserek: 

“Siz en iyisi bunu yanına bırakın...” dedi. 

Ippolit isterikçe gülümsedi: 

“Yann? Yann zaman yok! ‘Zaman bir daha olmayacak! Kork- 
mayın, kırk dakika, bilemediniz bir saatte okur bitiririm... Nasıl il- 
gilerini çekti, görüyorsunuz değil mi? Hepsi yaklaşmış, mühürü- 
me bakıyorlar... Yazımı zarfa koyup zarfı da mühürlemeseydim, 
kimsenin ilgisini çekmeyecekti. Ha-ha! Gizem ne kadar önem- 
li! Ne dersiniz, zarfı açalım mı baylar?” Yüzünde o tuhaf gülüm- 
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semesiyle ve gözleri parlayarak sormuştu bunu. “Gizem! Gizem, 
sen nelere kadirsin! ‘Zaman bir daha olmayacak” kim söylüyordu 
bunu, hatırlıyor musunuz Prens? Apokalipsis'teki büyük ve güç- 
lü melek.” 

“Okumasanız daha iyi!” diye bağırdı Yevgeniy Pavloviç; yüzün- 
deki tedirginlik çoğu kişinin garibine gitmişti. 

Prens de elini zarfın üstüne koyarak: 

“Okumayın!” dedi. 

“Yemek vakti, okuma da nerden çıktı?” dediği duyuldu birinin. 

Bir başkası: 

“Makale mi? Dergi falan için herhalde?” dedi. 

“Sıkıcıdır o zaman?” dedi bir üçüncüsü. 

Hemen herkes, nedir okunacak olan, diye sorup duruyordu. 
Prens'in ürküntüsü İppolit'e de geçmişti sanki. Mosmor olmuş du- 
daklarında çarpık bir gülümsemeyle: 

“Okumasam mı yoksa? ..” diye mırıldandı korkuyla Prens'e. Ba- 
kışlarını tek tek herkesin yüzünde dolaştırdı; önceki taşkınlıktan 
bir iz yakalayıp ona tutunmak ister gibiydi. “Okumasam mı yok- 
sa?” diye mırıldandı bir kez daha; sonra Prens'e dönerek: “Siz... 
korkuyor musunuz?” dedi. 

Tanınmayacak kadar değişmiş olan Prens: 

“Neyden?” diye sordu. 

ippolit, sandalyesini altından çekmişler gibi yerinden fırlayarak: 

“Birinizde bir yirmi kopeklik var mı? diye bağırdı. “Herhangi 
bir madeni para ya da?” 

“Al!” dedi Lebedev parayı uzatarak; hasta olan İppolit'in keçile- 
ri kaçırmaya başladığını düşünüyordu. 

“Vera Lukyanovna!” dedi İppolit. Lütfen alın ve yazı tura atın! 
Tura gelirse okunacak!” 

Vera korku içinde bir paraya, bir İppolit'e baktı; bir kez de dö- 
nüp babasına bir göz attıktan sonra oldukça beceriksiz bir hare- 
ketle parayı masanın üzerine düşecek şekilde havaya fırlattı, ne- 
dense kendisinin paraya bakmaması gerektiğini düşündüğü için 
başını geriye atmıştı. Tura geldi. 

Alınyazısının acımasız kararı karşısında ezilmiş gibi: 

“Okunacak!” diye fısıldadı Ippolit. Yüzünde renk diye bir şey 
kalmamıştı; idama mahküm edildiğini öğrense ancak bu kadar 
bozguna uğrayabilirdi. Yarım dakika kadar sustu, sonra birden ir- 
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kilerek: “Bir dakika... ne oluyor! Parayı atan ben değilim ki!” de- 
di, çevresindekilere soran bakışlarla baktı; sonra birden Prens'e 
dönüp içten bir şaşkınlıkla: “Son derece ilginç, şaşırtıcı bir psiko- 
lojik özellik bu!” dedi. Sonra, adeta canlanıp kendine gelmiş gi- 
bi yineledi: “Bunu... bunu anlamak mümkün değil, Prens!” de- 
di. “Unutmayın da not edin bunu! Ölüm cezasıyla ilgili bilgi 
ve belgeler topladığınızı duydum... Bana öyle söylediler, ha-ha! 
Aman Tanrım, olur şey değil!” Divana oturup dirseklerini masa- 
ya dayadı ve başını elleri arasına aldı. “Hatta, utanç verici bir şey 
bu!” Bunu der demez başını kaldırdı ve “Utanç vericiyse, ne ol- 
muş! Umurumdaydı sanki!” dedi ve ani bir kararla ekledi: “Bay- 
lar! Baylar, zarfı açıyorum!. Kuşkusuz, isteyen dinler, istemeyen 
dinlemez...” 

Titreyen ellerle zarfı açtı, içinden incecik bir yazıyla doldurul- 
muş kâğıtlar çıkarıp önüne koydu, eliyle düzeltti. 

“Ne oluyor? Ne okuyacakmış?” diye homurdananlar olduysa da 
çoğunluk susuyordu. Ama herkes oturmuş, merakla Ippolit'e bak- 
maya başlamıştı. Olağanüstü bir şeyler olmasını bekler gibiydiler 
sanki. Vera babasının iskemlesine tutunmuştu ve korkudan ner- 
deyse ağlayacaktı. Kolya da benzeri bir korku içindeydi. Lebedev 
birden yerinden doğruldu ve daha aydınlık olması için mumları 
İppolit'e doğru yaklaştırdı. 

İppolit nedense: 

“Baylar, bunun ne olduğunu şimdi göreceksiniz...” gibi bir şey 
söyleme gereğini duydu, sonra da birden okumaya başladı: “Zo- 
runlu açıklama! Epigraf: ‘Après moi le deluge”...”* Birden, ate- 
şe dokunmuş gibi haykırdı: “Allah kahretsin! Bu kadar saçma bir 
epigraf olur mu! Bakın, baylar!... Bu okuyacaklarımın beş para et- 
mez, saçma sapan şeyler olduğunu bilmelisiniz! Bazı konularda- 
ki görüşlerimi açıkladım... Okuyacaklarımın gizemli ya da... yasak 
şeyler olduğunu sanıyorsanız... kısacası...” 

Ganya: 

“Bu önsöze ne gerek vardı!” diye sözünü kesti. “Doğrudan oku- 
maya başlasanıza...” 

“Çok uzattı!” dedi birisi. 

O ana dek ağzını açmayan Rogojin bile: 

“Çok konuşuyor...” dedi. 


(9) Benden sonra tufan! (Fr.). 
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Ippolit birden ona baku, bakışları karşılaşınca Rogojin acı acı 
gülümseyerek, ağır ağır şu tuhaf sözleri söyledi: 

“Bu iş böyle yapılmaz, delikanlı, böyle yapılmaz...” 

Rogojin'in ne demek istediğini kuşkusuz kimse anlamamıştı, 
ama sözleri herkeste tuhaf bir etki uyandırdı; herkesin kafasın- 
da ucundan kıyısından aynı belirsiz düşünce canlandı. Bu sözlerin 
Ippolit üzerindeki etkisi ise korkunç oldu: öylesine titremeye baş- 
ladı ki, destek olmak için Prens ona doğru elini uzattı; birden sesi 
kesilmese, herhalde bir de çığlık atardı. Bir dakika boyunca hiçbir 
şey söylemeden Rogojin'e baktı; çok zor soluk alıp veriyordu. So- 
nunda bin güçlükle, tıkanarak: 

“O... sizdiniz... sizdiniz, değil mi?” dedi. 

Hiçbir şey anlamayan Rogojin: 

“O kim? Kimdim ben?” dedi, ama birden kapıldığı öfkeyle kıp- 
kırmızı kesilen Ippolit: 

“Tabii, sizdiniz!” diye haykırdı. “Siz... geçen hafta, gece ikide... 
size uğradığım günün gecesi... bana geldiniz! Sizdiniz o!! Hadi, iti- 
raf edin!” 

“Geçen hafta mı? Gece ikide hem de, ha? Aklını oynatmışsın 
sen, delikanlı!” 

“Delikanlı” yeniden bir dakika kadar sustu, gösterme parmağıy- 
la alnına dokunarak bir süre düşündü; solgun yüzünde korkunun 
çarpıttığı gülümsemesi birden kurnaz, hatta zafer kazanmış bir an- 
lama büründü. Adeta fısıldayarak, ama derin bir inançla: 

“Sizdiniz o!” diye yineledi. “Siz... bana geldiniz ve penceremin 
önünde, sandalyede tam bir saat hiç ses çıkarmadan oturdunuz. 
Hatta daha uzun bir süre! Gece yarısından sonra... birde, ikide 
bendeydiniz... Sonra kalkıp gittiniz... üçe doğru... Sizdiniz o, siz! 
Beni neden korkuttuğunuzu, bana neden işkence ettiğinizi bilmi- 
yorum... Ama o sizdiniz!” 

Korkunun izlerini hâlâ taşıyan gözlerinde bir anda müthiş bir 
nefret ışığı tutuştu. 

“Az sonra, baylar... az sonra her şeyi öğreneceksiniz... ben... 
ben... dinleyin...” 

Tam bir panik havası için kâğıtlarına adeta saldırdı; telaşından 
yere düşürdü kâğıtları; eğilip aldı, önüne yeniden dizdi; elleri tit- 
rediği için kâğıtlar da elinde titriyordu; epeyce bir sürdü hazırla- 
nabilmesi. 
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Sonunda başladı okuma. Başlangıçta, bir beş dakika kadar, bek- 
lenmedik makalenin yazan soluğu yetmiyormuş gibi ve kopuk ko- 
puk okuyordu. Ama sonra sesi, soluğu, vurguları düzeldi, okudu- 
gunun anlamını yansıtır bir nitelik kazandı. Yalnız, arada bir, güç- 
lü bir öksürük durduruyordu onu. Sayfaların yarısını okuduğun- 
da sesi iyice kısıldı. Okudukça artan heyecanı sonlara doğru doru- 
guna ulaşmış ve dinleyenler üzerinde marazi denebilecek tuhaf bir 
etki yaratmıştı. “Makale” aşağıdaki gibiydi. 
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“ZORUNLU AÇIKLAMAM 
‘Après moi le déluge” 


Dün sabah Prens geldi ve daçasına taşınmam için beni ikna et- 
ti. Geldiğinde bu konuda ısrar edeceğini biliyordum; hatta da- 
çada onun deyişiyle:— ‘insanlar, ağaçlar arasında daha kolay 
ölünür" türünden sözler etmekten bile çekinmeyeceğini tah- 
min ediyordum. Ama o bugün, daha kolay ölünür demedi de, 
daha kolay yaşanır, dedi... ki benim durumumda bunlar ara- 
sında hiçbir fark yok. Durmadan ne diye 'ağaçlar'dan söz et- 
tiğini, 'ağaçlar'la benim ne ilgimin olduğunu sorduğumda ise 
büyük bir şaşkınlıkla, o akşam, benim kendimin Pavlovsk'a 
ağaçlara son bir kez bakmak için geldiğimi söylediğimi öğren- 
dim. Kendisine, ağaçların altında ölmekle pencereden karşıda- 
ki tuğla duvara bakarak ölmek arasında hiçbir fark olmadığını, 
iki hafta için zahmete girmeye değmeyeceğini söyleyince, he- 
men bana hak verdi; ama ona göre yeşil ve temiz hava kesinlik- 
le bende fiziksel değişiklikler yapacakmış: heyecanlarım, düş- 
lerim değişecek, hafilleyecekmişim! Ben yine gülerek, bir ma- 
teryalist gibi konuşuyorsunuz, dedim. O da ünlü gülümseme- 
siyle, her zaman materyalist olduğunu söyledi. Hiç yalan söy- 
lemediği için bu sözlerini de yabana atmamak gerek. Gülüm- 
semesi hoş; kendisini bu kez daha bir dikkatle inceledim. Şu 
anda onu sevip sevmediğimi bilmiyorum; bu türden sorun- 
lara kafa yoracak zamanım da yok artık. Ona karşı beş aydır 
duyduğum nefretin son zamanlarda iyice azaldığı kesin. Pav- 
lovsk'a da belki özellikle onu görmek için gelmişimdir? Iyi 
de... odamı niye terk ettim ben? Ölüme yargılı biri olarak kö- 
şemi bırakmamam gerekmez miydi? Kesin kararımı vermemiş 


olsam da, tersine, son güne, son saate dek beklemek gibi bir 
düşüncede olsaydım, asla odamdan ayrılmaz, ‘ölmek’ için ona, 
Pavlovsk'a taşınma önerisini kabul etmezdim. 

Bu 'açıklamayı' ne yapıp edip yarına dek yazıp bitirmeli- 
yim. Sanırım yeniden okuyup düzeltecek zamanım da olmaya- 
cak. Artık, yarın Prens'e ve onun yanında bulacağımı umdu- 
gum birkaç tanığa okurken bakarım. Yazdıklarım, içinde tek 
bir yalan olmayacağı, yalnızca gerçeği, sonuncu ve sarsılmaz 
gerçeği içereceği için, yann okurken üzerimde —bizzat benim 
üzerimde- nasıl bir etki yaratacak, doğrusu çok merak ediyo- 
rum? “Sonuncu ve sarsılmaz gerçek' sözleri gerekli mi burada? 
Iki hafta için insan niye yalan söylesin... yaşamaya değmez ki, 
yalan söylemeye değsin, iki hafta?.. Burada yalnızca gerçekler- 
den söz ettiğimin en güzel kanıtı da bu zaten. (Not: Bu anda, 
daha doğrusu bu dakikalarda deli miyim acaba? Bunun üze- 
rinde düşünmeyi unutmamahyım. Çünkü veremlilerin hasta- 
lığın son evresinde geçici bir delilik yaşadığını söylediler. Bu- 
nun doğru olup olmadığını yarın okuma sırasında dinleyicile- 
ri izleyerek denetlemeli. En küçük bir kuşkuya yer bırakmaya- 
cak bir kesinlikle çözüme kavuşturmalıyım bu sorunu; yoksa 
hiçbir işe girişemem.) 

Sanırım korkunç aptalca bir şey oldu şu son yazdığım; ama 
dediğim gibi, düzeltecek zamanım yok; bu da bir yana, burada 
her beş satırda bir şimdi yazdığıma az sonra katılmadığımı fark 
etsem de, tek bir satın bile düzeltmemeye kararlıyım. Özellikle 
yapıyorum bunu, çünkü yarın okuma sırasında düşüncelerim- 
deki mantık akışı nasıl, yanlışlarımı ayırt edebiliyor muyum 
ve altı aydır şu odada düşündüklerim doğri şeyler mi, yoksa 
hepsi birer sayıklama mı... bütün bunları görmek, tek tek sap- 
tamak istiyorum. 

Çok değil iki ay önce bile, şimdi olduğu gibi odamla ve Me- 
yer'in duvarıyla bütün bütüne vedalaşmak zorunda kalsaydım, 
eminim buna çok üzülürdüm. Oysa şimdi, yarın odamdan da, 
duvardan da sonsuza dek ayrılacak olmama karşın hiçbir şey 
duyumsamıyorum. Derek ki, iki hafta için bir şeylere yazık- 
lanmaya ya da kendini birtakım duygulara kaptırmaya deg- 
mez şeklindeki irancım tüm benliğimi kapladı ve artık duygu- 
lanma yön vermeye başladı? İyi ama ne kadar doğru bu? Tüm 
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benliğimin bu inanca yenik düştüğü ne kadar doğru? Şu anda 
bana işkence etseler herhalde bağırınm,; topu topu iki hafta- 
lık bir hayat var önümde, bunun için bağırmaya, acı duymaya 
değmez,' demem herhalde. 

Peki, gerçekten de iki hafta mı ömrüm kaldı? O akşam Pav- 
lovsk'ta yalan söyledim: B-n beni ne görmüş ne de herhangi bir 
şey söylemişti. Yalnız, bir hafta kadar önce Kislorodov adın- 
da materyalist, ateist, nihilist bir tıp öğrencisi gördü beni; kı- 
ntmadan, süsleyip püslemeden çıplak gerçeği apaçık söyleme- 
si için özellikle böyle birini çağırdım. O da tam öyle yaptı: kint- 
mak, süslemek falan şurda dursun, böyle bir şeye çoktan hazır- 
mış gibi, hatta bunun da ötesinde, resmen haz duyarak söyledi 
gerçeği yüzüme (kanımca bu kadan da fazla artık). Bana açıkça 
bir aylık bir ömrüm kaldığını, koşullar elverirse belki biraz da- 
ha yaşayabileceğimi, ama çok daha erken ölme olasılığının da 
bulunduğunu söyledi. Her an ölebilirmişim; yarın bile olabilir- 
miş bu: hiç görülmemiş olaylar değilmiş bunlar. Örneğin daha 
üç gün önce Kolomna'da, durumu bana çok benzeyen veremli 
bir genç kadın bir şeyler almak için çarşıya çıkacakken birden 
fenalaşmış, divana uzanmasıyla son nefesini vermesi bir olmuş. 
Kislorodov bana bunu adeta böbürlenir gibi bir duygusuzluk- 
la anlattı; beni de kendi gibi her şeyi inkâr eden, ölümü zerre 
kadar umursamayan yüce bir yaratık olarak görüyor ve böyle- 
ce de bana şeref bağışlıyordu sanki. Her neyse, gerçek, bu: bir 
ayım var yalnızca, bir gün bile fazla değil! Bu konuda Kisloro- 
dov'un yanılmadığına inancım tam. 

Prens'in 'kötü düşler? gördüğümü anlaması da çok şaşırt- 
tı beni. Pavlovsk'ta 'heyecanlarımın ve düşler'imin değişece- 
gini söyledi; evet, tam böyle söyledi. Peki neden düşler? Dok- 
tor mu, yoksa gerçekten olağanüstü bir zekâsı var da mı bi- 
liyor bunları? (ama sonuçta bir ‘budala’ olduğu su götürmez 
gerçek). Tam da onun gelişinden önce ne kadar güzel bir düş 
görüyordum (aslında bu sıralar yüzlerce benzerini gördüğüm 
bir düş bu). Gelmesinden bir saat kadar önceydi galiba. He- 
nüz uykuya dalmıştım. Bir odadaydım (kendi odamda değil). 
Genişçe, yüksek tavanlı, aydınlık, güzel döşenmiş bir oda; do- 
lap, komodin, divan ve benim yatağım... büyücek, yeşil ipek 
bir yorgan seriliydi yatağın üzerinde. Ama bu odada korkunç 


bir de hayvan bulunduğunu fark ettim. Akrebe benziyordu, 
ama akrep değildi, ondan çok daha iğrenç, çok daha korkunç- 
tu. Doğada karşılığının olmamasından kaynaklanıyordu hay- 
vanın korkunçluğu; doğada bulunmayan bir hayvanın tam da 
bana görünmesinde bir giz vardı sanki. Büyük bir dikkatle in- 
celedim hayvanı: kahverengi kabuklu, 18-20 santim uzunlu- 
gunda bir sürüngendi; başı iki parmak kalınlığındaydı; gövde- 
si kuyruğa doğru inceliyordu; kuyruğun en ucu, yanm santim 
var-yoktu. Başının 4-5 santim kadar altından, gövdesiyle 45 
derecelik açı yaparak iki bacak çıkıyordu; 9-10 santim uzun- 
luğundaydı bacaklar. Böylece, üstten bakıldığında üç boy- 
nuzu olan bir yaratığı andırıyordu.. Kafasını iyi göremedim; 
ama sert, sağlam, iğne gibi iki bıyığı vardı; kuyruğunun ucun- 
da ve bacaklarında da vardı bu iğne gibi çıkıntılardan ; her bi- 
rinde ikişer taneden toplam sekiz iğnesi vardı. Hayvan odada 
bir o yana bir bu yana hızla koşturuyordu. Dururken, kuyru- 
gunun ucu da yere dokunuyordu. Koşarken, hayvan kabuk- 
lu olmasına karşın, gövdesi ve bacakları yılan gibi hızla kıvrı- 
lp bükülüyordu ve bakarken görüntünün iğrençliğinden in- 
sanın içi bir tuhaf oluyordu. Beni sokacağından korkuyordum 
hayvanın; çünkü zehirli olduğunu söylemişlerdi; ama bana da- 
ha da büyük acı veren şey, bunu odama kimin soktuğu, bana 
böylece ne yapmak istedikleri, bu işin içindeki gizin ne oldu- 
guydu. Hayvan komodinin, dolabın altına giriyor, öteye beri- 
ye sokuluyordu. Sandalyenin üzerine çıkıp, ayaklarımı altıma 
alarak oturdum. Odayı çaprazlamasına bir uçtan bir uca hızla 
geçti iğrenç yaratık ve sandalyemin oralara gelince gözden yit- 
ti. Korku içinde çevreme bakındım; ayaklanmı altıma alarak 
oturduğum ve sandalyeye çıkamayacağını düşündüğüm için o 
kadar korkmuyordum. Birden arkadan, başımın hizasına ge- 
len bir noktadan bir sürtünme sesi geldi: dönüp baktığımda 
iğrenç yaratığın hızla duvara tırmandığını, hatta başımın hiza- 
sına gelince inanılmaz bir hızla dönen ve titreşen kuyruğunun 
saçlarıma değmekte olduğunu gördüm. Hemen kendimi san- 
dalyeden yere attım, aynı anda da hayvan yeniden kayboldu. 
Yastığın altına girebileceğinden korktuğum için yatağa yatma- 
ya korkuyordum. Odama annem girdi, yanında tanıdık biri 
daha vardı; hayvanı yakalamak için uğraşmaya başladılar. İki- 
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si de benden çok daha sakindi, hatta korkmuyorlardı bile di- 
yebilirim. Ama onlar hiçbir şeyin farkında değillerdi. Birden 
hayvan yeniden hareket etti; ancak bu kez sanki özel bir amacı 
varmış gibi son derece yavaş kıvnlıp bükülüşlerle -ki bu ona 
çok daha iğrenç bir hava veriyordu— yine odayı kapıya doğru 
çaprazlama olarak geçiyordu. Bu sırada annem kapıyı açarak, 
köpeğimiz Norma'yı çağırdı; Ternöv cinsi, iri yan, siyah, uzun 
tüylü bir köpekti Norma; beş yu önce öldü. Norma içeri girin- 
ce iğrenç hayvanın karşısında çakılmış gibi kalakaldı. Sürün- 
gen de durdu, ama ayaklarının ve kuyruğunun ucuyla yerde 
tıkırular çıkarmaya devam ediyordu. Yanılmıyorsam hayvan- 
lar mistik korku nedir bilmezler; ama o anda sanki Norma'nın 
duyduğu korkuda mistik denilebilecek olağandışı bir şeyler 
varmış gibi geldi bana. Sanki o da benim gibi bu iğrenç yara- 
tıkta bir uğursuzluk, bir gizem olduğunu sezmiş gibiydi. Ken- 
disine doğru usul usul ve dikkatle ilerleyen sürüngen karşısın- 
da Norma bir iki adım geriledi; sürüngen sanki birden üzeri- 
ne atılıp Norma'yı sokmak niyetindeydi. Norma korkudan tit- 
remesine karşın sürüngene çok kötü bakıyordu. Birden o kor- 
kunç dişlerini göstererek kocaman, kırmızı ağzını açtı, başını 
hayvana hizaladı, nişan aldı ve bir anda atılarak sürüngeni diş- 
lerinin arasına alıverdi. Hayvan kurtulmak için şiddetle çırpı- 
nınca Norma onu ikinci bir hareketle ağzının iyice derinlerine 
aldı, çenesini kapatınca sürüngenin kabuğu Norma'nın dişleri 
arasında çatırdadı. Ağzın dışında kalan bacaklarla, kuyruk ina- 
nılmaz bir hızla çırpınıyor, titreşiyordu. Birden Norma acıyla 
inledi; iğrenç yaratık onu yine de dilinden sokmayı becerrniş- 
ti. Norma acıdan inleyip uluyarak ağzını açınca, ağzın içinde 
yan yatar durumdaki yarı ezilmiş sürüngenin hâlâ kıpırdan- 
makta olduğunu ve ezilmiş gövdesinden Norma'nın diline tıp- 
kı ezilmiş hamam böceklerinden olduğu gibi beyaz bir sıvının 
sızmakta olduğunu gördüm... Tam o sırada uyandım; baktım, 
odama Prens girmişti.” 


Ippolit okumayı keserek, utanmış bir tavırla: 

“Baylar,” dedi, “Yazdıklarımı gözden geçirme, bir kez daha oku- 
ma fırsatım olmamıştı... Gerçekten de fazlalıklar varmış.. Şu düş, 
örneğin...” 
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Ganya fırsatı kaçırmadı: 

“Doğrusu, evet...” dedi. 

“Kabul etmeliyim ki, fazlaca bireysel şeylere yer vermişim... ya- 
ni yalnızca beni ilgilendiren şeyler...” 

Bunları söylerken İppolit'in yorgun, gevşemiş bir görünüşü var- 
dı ve mendiliyle alnında biriken teri siliyordu. 

“Evet, kendinizle aşın ilgilisiniz,” diye usladı Lebedev de. 

“Baylar, yine söylüyorum: kimse dinlemek zorunda değil, iste- 
meyen başka odaya gider...” 

“Başkasının evinde adam kovuyor...” dedi Rogojin, kendi ken- 
dine konuşur gibi, duyulur duyulmaz bir sesle. 

O ana dek yüksek sesle bir şey söylemeye cesaret edemeyen Fer- 
dışçenko: 

“Ya hepimiz kalkar da başka odaya gidersek?..” dedi. 

Ippolit, birden bakışlarını yere indirip hırsla kâğıtlarını kaptı; 
ama hemen sonra başını kaldırdı, yanaklarında iki kızıl leke parlı- 
yordu, kıvılcımlar saçan gözlerini Ferdışçenko'ya dikerek: 

“Hele siz, beni hiç sevmiyorsunuz!” dedi. 

Gülüşmeler duyuldu; ama çoğunluk sessiz kaldı. Ippolit kıpkır- 
mızı kesilmişti. 

“Ippolit,” dedi Prens, “toplayıp bana verin o kâğıtlarınızı ve gi- 
dip şuraya, benim odama uzanın biraz; gece uyumadan önce ya da 
yann oturur konuşuruz... ama bu kâğıtları bir daha açmamak ko- 
şuluyla, tamam mı?” 

Ippolit ona inanamaz gözlerle bakarak: 

“Olacak şey mi bu dediğiniz?” dedi; sonra birden canlanıp telaş- 
landı, “Baylar!” dedi, “Bir aptallık yaptım... bir daha okumayı kes- 
meyeceğim. İsteyen dinler, istemeyen dinlemez...” 

Çabucak bardağından bir yudum su içti, bakışlardan korunmak 
için her iki dirseğini birden masaya dayadı ve okumayı sürdürdü. 
Utanması da az sonra geçti.... 


“Yalnızca birkaç hafta kalmış bir yaşamı yaşamaya değmez dü- 
şüncesi, sanırım, bir ay kadar önce, dört haftalık bir ömrü- 
mün kaldığı söylendiğinde etkisi altına almaya başladı beni; 
ama bu düşüncenin tümüyle tutsağı olmam, üç gün öncesine, 
yani Pavlovsk'taki o akşamdan sonraya aittir. Bu düşüncenin 
kafama tam ve dolaysız bir biçimde yerleşmesi, Prens'in evin- 
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de, verarıdada otururken son bir yaşama denemesi yapmak is- 
tediğim ana denk düşüyor: insanları, ağaçları görmek istiyor- 
dum (peki, bunu ben söylemiş olayım), heyecanlanıyor, 'ya- 
kınım? Burdovskiy'nin hakları için mücadele ediyor, herkesin 
kollarını açıp beni bağrına basmasını ve benden birilerini ba- 
gışlamamı dilediklerini, benim de onlardan beni bağışlama- 
larını dilediğimi hayal ediyordum. Her şeyin alabildiğine ah- 
makça sonuçlanmasına neden olduğum o akşam, içimde bir- 
den böyle bir 'son inanç' alevlendi. Şimdi koskoca bir altı ayı 
böyle bir ‘inanç’ olmaksızın nasıl yaşayabilmiş olduğuma şaşı- 
yorum! Veremli olduğumu, hastalığımın iyileşmez türden ol- 
duğunu çok iyi biliyor; kendimi bu konuda hiç aldatmıyor ve 
olayı bütün açıklığıyla kavrıyordum. Ama olayı ne kadar açık- 
lıkla ve derinlemesine kavrarsam, yaşama isteğim de öylesine 
artıyordu; yaşama tırnaklarımı geçirmiştim sanki: ne pahasına 
olursa olsun yaşamak istiyordum. Böylesi bir durumda, elbette 
niçin olduğunu bilmeden benim bir böcek gibi ezilmem gerek- 
tiğine karar vermiş olan kör ve sağır talihime kızabilir, lanetler 
yağdırabilirdim, bundan doğal bir şey olamazdı. İyi ama neden 
kızıp lanet etmekle yetinmedim de, asla böyle bir şey yapma- 
mam gerektiğini bildiğim halde gerçekten yaşamaya başladım, 
denenecek hiçbir şey olmadığını bildiğim halde, bir denemeye 
daha giriştim? Oysa artık kitap bile okuyamıyordum, son ver- 
miştim okumaya: altı ay için okuyup, öğrenip de ne olacak dü- 
şüncesi kaç kez elime aldığım kitapları bıraktırdı bana. 

Evet, şu Meyer'in duvarı... Anlatacağı ne çok şey vardır 
onun! Ne çok şey yazdım ona dair! Bu çok kirli duvar üzerin- 
de tek bir benek, tek bir leke yoktur ki, ezbere bilmeyeyim! 
Lanet duvar! Ama yine de benim için Pavlovsk'un bütün ağaç- 
larından daha değerlidir o... değerli olurdu, demeliydim, çün- 
kü şuanda hiçbir şeyin değeri yok benim için, hiçbir şey umu- 
rumda değil. 

Şu anda onların hayatlarını nasıl da doymazca bir ilgiyle iz- 
lemeye başladığımı anımsadım; oysa eskiden yoktu böyle me- 
raklarım. Hastalanmış ve odamdan çıkamayacak duruma düş- 
müşsem, inanılmaz bir sabırsızlıkla ve hırsımdan söylene söy- 
lene Kolya'nın dönmesini beklerdim. Aynntıları öyle eşeliyor, 
her söylentiyi öyle büyük birilgiyle irdeliyordum ki, galiba bir 


dedikoducu olup çıkmıştım. Önlerinde bu kadar uzun bir ha- 
yat varken insanların nasıl olup da zengin olamadıklarını bir 
türlü anlayamıyordum (şimdi de anlayamıyorum bunu). Tanı- 
dığım bir yoksul vardı, adamın açlıktan öldüğünü duyduğum- 
da kanımın tepeme sıçradığını hatırlıyorum: ihtiyarı diriltmek 
mümkün olsa, diriltir, sonra da kurşuna dizerdim. Bazen haf- 
talarca kendimi iyi hissettiğim olurdu; sokağa da çıkabildiğim 
bu günlerde, bir süre sonra sokak bende inanılmaz bir öfke 
uyandırıyor ve hiçbir şeyim olmadığı halde doğruca eve dönüp 
hemen odama kapanıyor, günlerce dışarı adım atmıyordum. 
Kaldırımlarda iki yanımdan akıp giden, her zaman telaşlı, kay- 
gılı, yüzü asık insanlara katlanamıyordum. Neydi bu bitmez 
tükenmez keder bu insanlardaki, bu kaygı, bu telaş, bu asık 
yüz ve onun altındaki kötülük (çünkü kötüdür insanlar, kötü- 
dür, kötüdür, kötüdür!)? Önlerinde bir altmış yılları olmasına 
karşın mutsuzlarsa ve yaşamayı bilmiyorlarsa suç kimin? Zar- 
nitsın niçin önünde altmış yılı olmasına karşın açlıktan ölü- 
mün ellerine bıraktı kendini. Ve niçin herkes dökülen üst ba- 
şın, nasırlı ellerini gösterip öfkeyle bağırıyor: “Sabahtan akşa- 
ma dek eşek gibi çalışıyoruz, ama köpek gibi açız... yoksuluz! 
Başkaları yan gelip yatıyor, ama yedikleri önlerinde, yemedik- 
leri artlarında!' (Hep aynı nakarat!) Bizim evde, üst katta otu- 
ran ve sabahtan akşama dek üzerinde elbise demeye bin şahit 
ister, düğmesiz, dirsekleri delik, eprimiş bir redingot, birileri- 
nin işleri için koşturup duran bahtsız, muşmula suratlı adam 
parçası İvan Fomiç Surikov'u alın ve kendisiyle konuşmaya 
çalışın: “Açım, yoksulum, perişanım, ilaç bile alamadığım için 
kanın öldü, küçük çocuk soğuktan dondu, büyük kızım biri- 
nin kapatması oldu...’ vb.vb. hep aynı salya sümük ağlamalar! 
Ah, bu budalalara karşı hiçbir, hiçbir acıma duymuyorum! Ne 
daha önce duydum, ne şimdi duyuyorum... ve bunu gururla 
açıklıyorum! Neden o da bir Rotschild olamamış? Neden Rots- 
child gibi imperyal,* Napolyon dağlarına sahip olmamış o da? 
Madem ki sağsın, yaşıyorsun, bütün güç, erk elinde demektir! 
Bunu anlamıyorsan suç kimde? 

Artık hiçbir şey umurumda değil, artık hiçbir şeye kızmı- 
yorum; ama o sıralar, yineliyorum, hırsımdan geceleri yastığı- 


(°) Imperyal, Napolyon — Dönemin altın paraları. 
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mı dişler, yorganımı parçalardım. Ah, nasıl da sokağa atılmayı 
düşlerdim o sıralar: işsiz, aşsız, evsiz barksız, üst baş perişan, 
koskoca kentte tek bir yakınım, tanıdığım olmaksızın ve esaslı 
bir şekilde ezilmiş, hırpalanmış olarak (tabii, böylesi çok daha 
iyi"), on sekizimde atıverseler sokağa isterdim... Tek koşulum 
sağlığımın yerinde olmasıydı... İşte o zaman gösterirdim ben! 

Neyi gösterirdim? 

Ah, siz yoksa bu 'açıklama'yla kendimi nasıl aşağıladığımın 
farkında olmadığımı mı sanıyorsunuz? Biliyorum, insanlar be- 
nim on sekiz yaşımda olmadığımı, yaşadığım şu altı ayın, ak 
sakalları göğsünü dövene dek yaşamaya denk olduğunu unu- 
tup, beni hayatı tanımayan, muşmula suratlı bir adam parçası 
gibi görecekler! Görsünler varsın! Gülsünler, ‘bize masal an- 
latma delikanlı’ deyip alay etsinler varsın! Ben, kendime hep 
masallar anlattım. Bitmez tükenmez gecelerimi hep masallarla 
doldurdum; şimdi bile anımsıyorum onları. 

Şimdi yeniden mi döneceğim o zamanlara? Geçmedi mi be- 
nim masal çağım hâlâ? Daha neler! Benim masallarla avundu- 
gum zamanlar, bana Yunanca dilbilgisi öğrenmenin bile yasak 
olduğu zamanlardı: bir gün, 'ben sözdizimine bile gelmeden 
ölürüm bunun, diye düşünmüş ve daha ilk sayfasındayken ki- 
tabı kaldırıp atmıştım. Hâlâ düştüğü yerde durur kitap; Matr- 
yona'ya onu ordan kaldırmasını yasakladım. 

'Açıklama'm eline geçen ve sonuna dek okuma sabrını gös- 
teren herkes beni ya deli ya lise öğrencisi ya da ve daha büyük 
olasılıkla —artık resmen benzemeye başladığım— ölüme mah- 
küm biri sanacaktır; oysa yaşamaya layık olan bir tek o'dur: 
ölüm mahkümu. Çünkü onun dışında hiç kimse yaşama zer- 
re kadar değer vermiyor. Herkes onu çok hafife alıyor; son de- 
rece tembelce ve vicdansızca bir yararlanışı var herkesin ya- 
şamdan, bu nedenle de hiç, ama hiçbiri yaşamaya layık değil 
bu insanların. Okurumun yanılgıya kapılmaması için hemen 
açıklayayım: bu inancımın ölüme mahküm oluşumla hiç ilgisi 
yok. Mutluluktan ne anladıklarını sorun insanlara! İnanın ba- 
na, Kolomb, Amerika'yı bulduktan sonra değil, onu bulurken 
mutluydu. Mutluluğunun doruk anı, belki Yeni Dünya'yı bul- 
mazdan üç gün öncesiydi; ayaklanan mürettebatın umutsuzluk 
içinde geminin burnunu gerisin geri Avrupa'ya çevirmek üze- 


re olduklan an! Burada sorun elbette Yeni Dünya değil, yerin 
dibine batsın Yeni Dünya! Kolomb zaten onu görmeden, hatta 
bir şey bulup bulmadığını bile anlamadan öldü. Sorun, hayat- 
tır; yalnızca hayat; hayatın kendisi, hayatı sürekli ve sonsuz bi- 
çimde bulma süreci... onu bulup, sonrada buldum diye nokta- 
yı koymak değil. Ah, bunları konuşup da ne olacak sanki! Şu 
anda bütün söylediklerim öyle yuvarlak sözler ki, beni herhal- 
de 'güneşin doğuşu' üzerine kompozisyon ödevi yazmaya çalı- 
şan bir ilkokul öğrencisi sanacak insanlar ya da bir şeyler söy- 
lemeye çalıştığımı ama nice çabalarsam çabalayayım, düşünce- 
lerimi bir türlü “toparlayamadığımı” düşünecekler. Yalnız şu- 
nu da eklemem gerekir ki, her dâhice düşünceyi ya da herhan- 
gi bir yeni düşünceyi, bunu da bırakın, kafada doğabilecek her- 
hangi bir ciddi düşünceyi, üzerine ciltler dolusu kitaplar yazsa- 
nız ve otuz beş yıl bunu durmadan insanlara açıklasanız, yine 
de kafatasınızdan çıkmak istemeyen ve sonsuza dek sizinle ka- 
lacak olan bir yanı kalır bu düşüncenin; böylece de düşünceni- 
zin belki de en can alıcı yanını kimselere aklaramadan ölür gi- 
dersiniz. Ben de şimdi altı aydır bana dayanılmaz acılar çekti- 
ren düşüncelerimin bütününü aktaramadıysam da, en azından 
ulaştığım 'son inanç' bana nelere mal oldu, bu anlaşılacaktır; bu 
bölümü belli bazı nedenlerle “Açıklama'mda öne almak zorun- 
da kaldığımıbelirtmek isterim. 
Evet, devam ediyorum. 


vi 


Yalan söylemek istemiyorum: bu altı ay içinde arada bir ger- 
çekliğin ağına düştüğümü itiraf etmeliyim; hatta zaman zaman 
öyle kaptınyordum ki kendimi ona, mahkâmiyet hükmümü 
bile unuttuğum oluyordu, daha doğrusu onu düşünmek iste- 
miyor, hatta birtakım işler bile yapabiliyordum. Yeri gelmiş- 
ken, bir de ozamankidurumumdan söz edeyim. Sekiz ay önce 
ağır biçimde hastalandığımda, çevremle bütün ilgimi kesmiş, 
eski arkadaşlarımın hiçbiriyle görüşmez olmuştum. Hemen 
hep asık yüzlü bir insan olduğumdan arkadaşlar beni kolayca 
unutuverdiler (sanki asık yüzlü olmasam unutmazlardı!). Ev- 
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de, 'aile içinde’ de aynı durumdaydım: hep yalnız. Beş ay önce 
odama kapanarak kendimi ailemden tam ve kesin olarak yalıt- 
tım. Beni hep sayarlardı; belli saatlerde odamı toplamak ve ba- 
na yemek getirmek dışında kimse odama girmeye cesaret ede- 
mezdi. Emirlerim karşısında tir tir titreyen annem, odama gir- 
mesine izin verdiğim zamanlarda karşımda sızlanmaya bile ce- 
saret edemezdi. Sık sık gürültülerinden yakındığımdan beni 
rahatsız etinemeleri için ufaklıkları pataklardı. Herhalde şim- 
di seviyorlardır çocuklar beni! ‘Sadık Kolya'yada -ben taktım 
ona bu adı- hayatı zehir ettim sanırım. Gerçi son zamanlar- 
da o da bana az çektirmedi... Ama bence bütün bunlar son de- 
rece doğal: insanlar birbirlerine zulmetmek için yaratılmışlar- 
dır çünkü. Ama ben Kolya'da şunu fark ettim: benim bütün o 
sinir hallerime, hasta olmam dolayısıyla bana karşı acıyıcı ol- 
maya kendine önceden söz vermiş gibi katlanıyor sanki... Ta- 
bii onun bu halinin benim tepemi attırdığını belirtmeme gerek 
yok; ama sanınm o Prens'in 'Hıristiyan boyuneğerliği'ni taklit 
ediyordu ve... gülünç oluyordu. Genç, ateşli bir delikanlı ve ta- 
bii herkesi taklit ediyor; ama herhalde artık kendi aklıyla yaşa- 
masının zamanı gelmiş durumda. Onu çok seviyorum. Üst ka- 
umızda oturan ve sabahın köründen gecenin geç vaktine dek 
onun bunun işi için koşturup duran Surikov'a da az çektirme- 
dim: yoksulluğunun suçlusunun yine kendisi olduğunu ka- 
nıtlamaya çalıştım durdum kendisine; sonunda adamcağız öy- 
le korktu ki benden, ayağını evimizden kesiverdi. İnanılmaz 
derecede uysal, boyun eğen, mazlum bir adam Surikov (Not: 
Tevekkül, boyun eğme korkunç güçtür, deniyor; bu konuyu 
Prens'le konuşmalı, çünkü bu söz onun). Mart ayıydı; bir gün 
üst kata çıkıp, küçük çocuklarını, Surikov'un sözleriyle, na- 
sıl 'dondurduklarını” görmek istedim; çocuğun cesedi başında 
bunun da “suçlusunun kendisi' olduğunu açıklarken, elimde 
olmadan gülümsemişim galiba. Muşmula suratlının dudakları 
titremeye başladı ve tek eliyle omuzumdan tutarak öbür eliy- 
le bana kapıyı gösterdi ve usulca, nerdeyse lısıldayarak, ‘Çıkın 
dışarı!' dedi. Çıktım. Onun bu davranışının nasıl hoşuma git- 
tiğini anlatamam. O sırada da, yani bana kapıyı gösterdiğinde 
de hoşuma gitmişti. Ama daha sonra onun bu sözleri, her ha- 
tırlayışımda, hiç istemediğim tuhaf, içinde hor görmenin de 


bulunduğu bir acıma duygusu uyandırdı bende. O aşağılama 
anında bile (öyle bir niyetim olmadığı halde onu aşağıladığımı 
hissediyordum) öfkelenmemiş bir adamdı bu! Dudaklarının 
titremesi öfkeden değildi, yemin edebilirim buna. Beni om- 
zumdan tutarken, sonra o muhteşem 'çıkın dışan' sırasında da 
kızgın değildi. Son derece ağırbaşlı, onurluydu, hatta biraz faz- 
la, yani ona yakışmayacak kadar ağırbaşlıydı (doğrusu epey- 
ce gülünç bir durumdu bu), ama kızgın, öfkeli değildi. Bel- 
ki de birden beni küçük görmeye başlamıştı. O günden son- 
ra kendisiyle birkaç kez merdivenlerde rastlaştık; hiç yapma- 
dığı bir şeyi yapmaya, şapkasını çıkarmaya başladı beni görün- 
ce; ama artık hiç durmuyor, utanarak hemen uzaklaşıyordu; 
oysa eskiden dururdu, konuşurduk. Beni küçük görmeye baş- 
ladıysa bile, bu da kendine özgü, “uysal, mazlumane bir küçük 
görme'ydi. Şapkasını çıkarması da korkusundandı belki, çün- 
kü anneme hep borcu vardı ve borcunu bir türlü kapatamıyor- 
du. Sarurnm asıl neden buydu. Onunla konuşmaya kalksam, 
on dakika sonra benden özür dilemeye başlayacağından emin- 
dim; o nedenle kendisiyle hiç ilgilenmemeye karar verdim. 

O arada, yani Surikov'un küçük çocuğunu 'dondurduğu' sı- 
ralarda -ki mart ortaları falandı- birden kendimi iyi hissettim 
ve bu durumum iki hafta kadar sürdü. Hava kararmak üze- 
reyken yavaş yavaş dışarı çıkmaya başlamıştım. Kentte hava- 
nın kararmaya yüz tuttuğu ve gaz lambalarının yakılmaya baş- 
landığı, ayaza çalan mart akşam üstlerini severim. Bazen epey 
uzaklara gittiğim oluyordu. Bir gün Şestilavoçnaya Cadde- 
si'nde yürürken karanlıkta 'kibarlardan biri' önüme geçti; yü- 
zünü iyi göremedim, ama elinde kâğıda sarılı bir şey taşıyor- 
du ve üzerinde mevsime pek uygun olmayan kısa ve dar bir 
palto vardı. Benden on adım kadar ötedeki sokak feneri hiza- 
sına geldiğinde cebinden bir şey düşürdüğünü fark ettim. Ko- 
şup hemen aldım düşürdüğü şeyi; tam zamanında davranmış- 
um, çünkü aynı anda üzerinde uzun bir kaftan bulunan biri- 
si bitmişti yanıbaşımda; ama düşürülen şeyi benim elimde gö- 
rünce hiç tartışmadı, elimdeki nesneye kaçamak bir bakış fır- 
laup yürüdü gitti. Bu, deriden, eski model, içi uka basa do- 
lu büyücek bir cüzdandı, ama bana daha ilk bakışta cüzda- 
nın içinde paradan başka her şey varmış gibi gelmişti. Cüzdanı 
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düşüren adam kırk adım kadar ilerlemişti, az sonra da kalaba- 
lık içinde gözden yitip gitti. Arkasından koşup bağırmaya baş- 
ladım; ama ancak ‘Hey!’ diye bağırabiliyordum, o nedenle de 
dönüp bakmadı bile. Derken, sola kıvrılıp bir evin avlu kapı- 
sından girdi. Koşup aynı kapıdan girdiğimde karanlık avluda 
kimsecikler yoktu. Vurguncuların kiraya vermek üzere yaptır- 
dıkları çok sayıda minik daireden oluşan muazzam taş yığınla- 
nndan biriydi ev. Yüz daireden oluşanlar bile vardır bu evle- 
rin. Kapıdan girince, koca avlunun sağ arkasında bir yerlerde 
bir adamın yürümekte olduğunu belli belirsiz seçebildim. Ora- 
ya kadar koştuğumda, bir merdiven girişiyle karşılaştım. Son 
derece pis, dar, karanlık bir merdivendi bu; ama yukanlardan 
hâlâ birinin ayak sesleri geliyordu. Çaldığı kapı kendisine açı- 
lana dek ona yetişebileceğimi hesaplayarak hemen basamakla- 
ra atıldım. Öyle de oldu. Basamaklar kısa kısaydı, ama sayıları 
pek çoktu. Tıkanacak gibi olmuştum. Üç kat aşağıdayken be- 
şinci katta bir daire kapısının açılıp kapandığını duydum. Be- 
şinci kata çıkıp merdiven sahanlığında soluklanana ve çıngı- 
rak kolunu bulana dek birkaç dakika geçti. Kapıyı ufacık bir 
mutfakta semaverin ateşini üfleyip duran bir kadın açtı. Soru- 
lanmı sessizce dinledi, tabii hiçbir şey anlamadı ve hiçbir şey 
söylemeden bana hemen ordaki bir kapıyı açtı. Küçücük, kor- 
kunç dar bir odaya açılıyordu kapı; içerde perdeyle kapatılmış 
kocaman bir yatak ve iğrenç birkaç mobilya vardı; yatakta ‘Te- 
rentyiç'diye biri yatıyordu (kadın kapıyı açarken böyle seslen- 
mişti); adam sarhoş gibiydi. Masada, metal bir şamdanda ya- 
na yana sonuna gelmiş bir mum parçasının alevi titreşiyordu; 
birde dibinde çok az bir şey kalmış yanm litrelik votka şişesi 
görülüyordu. Terentyiç yattığı yerde bir şeyler homurdandı ve 
eliyle bitişik kapıyı gösterdi. Kadın kendi odasına dönmüş ol- 
duğu için gösterilen kapıyı ben açtım ve bitişik odaya girdim. 
Bu, deminkinden de dar bir odaydı. Hatta köşedeki dara- 
cık, tek kişilik yatak yüzünden odada dönecek yer kalmamıştı. 
Odanın yatak dışındaki bütün mobilyası, üzerlerine her türlü 
ıvır zıvır yığılmış eski üç sandalye ile, muşamba kaplı eski bir 
divan ve onun önünde duran çok eski bir mutfak masasıydı. 
Masayla karyola arasında geçecek hiç yer kalmamıştı. Masada, 
bir önceki odada olduğu gibi metal bir şamdan içinde yağlı bir 


mum parçası yanıyordu. Karyolada üç haftalık kadar gösteren 
küçücük bir bebek mızırdanıyordu; hasta gibi görünen, sol- 
gun yüzlü, belki de lohusalığı henüz bitmiş genç denilebilecek 
bir kadının çocuğu 'değiştirdiği' anlaşılıyordu bu seslerden; 
ancak, annenin cılız memesini almak için sabırsızlanan bebe- 
gin huysuzluğu arttıkça artıyordu. Muşamba kaplı divanda ise 
üzeri bir frakla örtülmüş üç yaşında bir kız çocuğu yatıyordu. 
Masada, üzerinde çok eski bir redingot bulunan bir adam otu- 
ruyor (bu arada çıkarma fırsatını bulduğu paltosunu yatağın 
üzerine atmıştı) ve bir kilo dolaylarında bir buğday ekmeğiyle 
iki küçük sucuğun sanlı olduğu mavi bir kâğıdı açıyordu. Ma- 
sada ayrıca içi çay dolu bir çaydanlıkla çavdar ekmeği kırıntı- 
lan vardı. Karyolanın altında açık bir bavulla, çul çaput dolu 
iki bohça görülüyordu. 

Kısacası inanılmaz bir düzensizlik hâkimdi odaya. Ilk bakış- 
ta hem adam, hem de kadın bana ciddi, saygıdeğer, ama yok- 
sulluğun düşürdüğü insanlarmış gibi geldi; bu öylesi bir düş- 
künlüktür ki, düzensizliğe karşı koyamaz insan; bu yoldaki 
her mücadele girişimi, insanı kaçınılmaz biçimde her gün bi- 
raz daha artan bu dağınıklığı vazgeçilmez bir gereksinim gi- 
bi, kendinden bir tür öç alma gibi görmeye götürür... haz ve- 
rici bir öç. 

Ben odaya girdiğimde, kendisi de benden az önce içeri giren 
ve getirdiği paketi açmaya başlayan adam karısıyla hızlı hızlı 
ve heyecanla bir şeyler konuşuyordu. Sanlıp sarmalanması he- 
nüz tamamlanmamış olan bebek bağırıp duruyordu. Haberler 
pek iç açıcı değil gibiydi. Yirmi sekiz yaşlarında kadar göste- 
ren adamın siyah favorilerin çevrelediği esmer yüzü, pınl pı- 
nl tıraşlı çenesi bende hoş bir izlenim yaratmıştı; asık yüzlüy- 
dü, bakışlan kasvetliydi; kolayca öfkeye kapılan aşırı gurur ifa- 
desi de vardı bu yüzde. Ben içeri girince tuhaf bir sahne geç- 
ti aramızda. 

Alıngan ve kolay öfkelenen insanlar —özellikle de öfkeleri- 
nin doruğuna ulaştıklarında, ki pek çabuk ulaşırlar bu nokta- 
ya— bu hallerinden büyük tat alırlar. O anda aşağılanmış ol- 
mak büyük haz verir onlara. Bu insanlar daha sonra, eğer akıl- 
lılarsa ve gereğinden on kat daha fazla öfkelenmiş oldukları- 
nı anlayabilecek durumdalarsa, kesinlikle çok pişman olurlar. 
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Adam bir süre bana hayretle baktı, karısı ise kendilerine biri- 
sinin gelmesi olmayacak bir şeymiş gibi korkuyla bakıyordu; 
derken adam birdenbire üzerime atıldı; kudurmuş gibiydi; ag- 
zımı açıp tek kelime bir şey söylememiştim bile, ama sanırım 
üstümün başımın derli toplu olmasından ve mahremiyetleri- 
ne, tek göz damlarına teklifsizce girmemden ve kendisi için 
derin bir acı olan ailenin o perişan halini görmemden müthiş 
utanç duymuştu. Kuşkusuz uğradığı bütün başarısızlıkların 
acısını birinden çıkarabileceği için sevinmişti de. Bir an, üze- 
rime benimle dövüşmek için atıldığını bile düşündüm. Histe- 
ri krizi geçiren kadınlar gibi yüzünde renk diye bir şey kalma- 
mıştı, onun bu hali karısını da korkutmuştu. 

“Hangi cesaretle girdiniz buraya? Defolun! diye bağırdı; 
bunları söylerken öfkeden tir tir titriyordu. Sonra birden elim- 
deki cüzdanını gördü. 

“Sanırım siz düşürdünüz,' dedim sakin ve soğuk bir şekilde 
(böyle de olması gerekirdi). 

Bir süre hiçbir şey anlamıyormuş gibi şaşkın şaşkın dur- 
du karşımda; sonra eli hızla koyun cebine gitti, dehşetten ağzı 
açık kaldı, eliyle alnına vurarak: 

“Tanrım! Nerde, nasıl buldunuz bunu?’ diye sordu. 

Bir iki sözcükle ve daha da soğuk bir şekilde cüzdanı yer- 
den alışımı, kendisine sesimi duyuramayınca arkasından ko- 
şup, sezgilerimle avludaki merdivenlere yönelişimi anlattım. 

“Tanrım” diye haykırdı kansına dönerek, 'bütün kâğıtları- 
mız, elimde kalan son bir iki gereç her şeyimiz... her şeyimiz 
bunda! Ah, lütufkâr bayım, bana yaptığınız iyiliği bir bilse- 
niz!. Siz olmasanız mahvolmuştum"” 

Bu arada ben herhangi bir karşılık vermeden çıkmak için 
kapının koluna uzanmıştım; ama birden soluğum kesilir gi- 
bi oldu ve heyecandan müthiş bir şekilde öksürmeye başla- 
dım. Öyle öksürüyordum ki, ayakta zor duruyordum. Adam- 
cağız beni oturtacak boş bir sandalye bulmak için panik için- 
de sağa sola atıldı, sonunda üzerinde ıvır zıvır dolu sandalye- 
lerden birinin üzerindekileri yere atıp sandalyeyi telaşla bana 
doğru sürdü ve beni özenle sandalyeye oturttu. Öksürüğüm 
hiç azalmadan üç dakika kadar daha sürdü. Kendime geldi- 
gimde onu da bir sandalyeye oturmuş dikkatle yüzüme bakar 


buldum; herhalde üzerindeki eşyaları yere attığı bir başka san- 
dalyeye de o oturmuştu. 

Hastalarıyla konuşan doktorların ses tonuyla: 

Siz... hastasınız... dedi. ‘Ben de... tabibim.' Doktor yerine 
tabip diyordu. Bunu söyledikten sonra, “halimizi görüyorsu- 
nuz, der gibi, protesto eder gibi, eliyle odayı gösterdi. “Gördü- 
güm kadarıyla, siz... 

“Veremim,'dedim ve kalktım. 

Hemen o da yerinden fırladı. 

“Belki de abartıyorsunuz... çare tükenmez... 

Halâ kendine gelememiş gibiydi; cüzdan da sol elinde öyle- 
ce duruyordu. 

“Teşekkür ederim,' dedim sözünü keserek ve yeniden ka- 
p! koluna uzanarak. 'Geçen hafta B-n muayene etmişti (yine 
B-n'yi karıştırmıştım), dediğine göre işim bitik. Özür dilerim, 
izin verirseniz... 

Yeniden kapıyı açmak ve duyduğu gönül borcundan, 
utançtan malıvolmuş durumdaki doktoru bırakıp çıkmak is- 
tedim, ama kahrolası öksürük krizi tam o sırada yeniden baş- 
ladı. Doktor, yeniden sandalyeme oturup biraz dinlenmem 
için ısrar etti; sonra kansına baktı, kadın oturduğu yerden 
kalkmadan bana teşekkür etti, birkaç gönül okşayıcı söz söy- 
ledi; bu sırada da müthiş utandı, hatta solgun, kuru yanak- 
larında kızıl benekler belirdi. Yeniden oturdum yerime; ama 
her an, her saniye onları rahatsız etmekten çekindiğimi belli 
ediyordum (böyle de yapmam gerekirdi). Pişmanlıktan dok- 
torun içi içini yiyordu, bunu görebiliyordum. Ordan oraya at- 
layarak, kopuk kopuk, birbiriyle ilgisiz bir şeyler söyleme- 
ye başladı: 

“Ben bilseydim... size nasıl gönül borçlusu olduğumu ve size 
karşı ne kadar suçlu olduğumu... ben... gördüğünüz gibi... Ye- 
niden odayı gösterdi. İçinde bulunduğumuz duruma bakın... 
gördüğünüz gibi... 

“Bakacak, görecek bir şey yok, dedim. “Besbelli işinizi kay- 
betmişsiniz... Başkente de durumu açıklamak ve kendinize ye- 
ni bir yer bulmak için gelmişsiniz...’ 

“Nerden bildiniz” diye sordu büyük bir şaşkınlıkla. 

İster istemez biraz alaycı: 
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“ilk bakışta anlaşılıyor dedim. 'Taşradan pek çok insan ne 
umutlarla gelir buraya ve hepsi de böyle yaşar...” 

‘Tabip’ birden dudakları titreye titreye, büyük bir coşkuy- 
la anlatmaya başladı; durumundan yakınıyordu ve itiraf ede- 
rim ki anlattıkları ilgimi çekmişti; böylece bir saat kadar daha 
kaldım orada. Son derece alışılmış, sıradan bir öyküsü vardı. 
Taşrada bir yerde resmi hekim olarak çalışmaktayken bir sü- 
re sonra birtakım dolaplar düzenler başlıyor, hatta karısını bi- 
le bulaştınyorlar bu işlere. Gururlu davranıyor bizim doktor, 
kimseye boyun eğmiyor, üzerlerine üzerlerine gidiyor hep- 
sinin. Gelgelelim il yönetiminde doktorun hasımları lehine 
değişiklikler oluyor; adamcağıza oyunlar ediyorlar, hakkın- 
da şikâyetçi oluyorlar ve doktor görevinden alınıyor. Son ça- 
re olarak Petersburg'a geliyor, Petersburg, malum, uzun süre 
derdini anlatacak bir yer bile bulamıyor, kimseler dinlemiyor 
kendisini, sonra birileri dinliyor, ama red cevabı veriyorlar. 
Derken, birtakım vaatlerde bulunuyorlar, ama sonra inkâr edi- 
yorlar; sonra bir açıklama yazmasını istiyorlar, ama yazdıkla- 
rını kabul etmiyorlar... bir dilekçe vermesini istiyorlar, ama... 
Kısacası beş aydır buralardaydı adamcağız ve elinde avucunda 
ne varsa tüketmişti. Karısının son çulunu çaputunu bile rehi- 
ne bırakmışlardı... derken bir de şu bebek dünyaya gelmişti! 

“Bugün dilekçeme son ve kesin yanıtı verdiler; yanıt olum- 
suz. Ve evde yiyecek ekmeğimiz kalmadı... hiçbir şeyimiz kal- 
madı... Yeni bir bebeğimiz oldu. Ben, ben...’ 

Sandalyesinden fırladı. Karısı köşede ağlıyordu. Çocuk da 
ciyaklamaya başlamıştı. Cebimden not defterimi çıkarıp bir- 
kaç not aldım. Yazmam bitince kalktım; doktor karşımda diki- 
liyor ve korkulu bir merakla gözlerimin içine bakıyordu. 

“Adınızı yazdım. dedim. “Ve anlattıklarınızla ilgili başka bir- 
kaç ayrıntı: görev yeriniz, valinin adı, olay tarihi vs. Okuldan 
birarkadaşım var: Bahmutov... Amcası Piyotr Matveyeviç Bah- 
mutov, sivil general ve... şeyin direktörü... 

Tabibim nerdeyse titreyerek atıldı; 

'Pyotr Matveyeviç Bahmutov! Her şey hemen yalnızca onun 
elinde" diye bağırdı. 

Tabibin, benim de bir rastlantı sonucu katıldığım olayın- 
da her şey romanlarda olduğu gibi, özel olarak düzenlenmiş- 


çesine tıkır tıkır yürüdü ve tatlı sona bağlandı. Bu bahtsız in- 
sanlara bana fazla güvenmemelerini söyledim; çünkü ben yok- 
sul, zavallı bir lise öğrencisiyim, dedim (bilerek kendimi alçal- 
tyordum; oysa liseyi bitirmiştim). Adımı öğrenmelerine ge- 
rek olmadığını, hemen şimdi arkadaşım Bahmutov'a gideceği- 
mi, arkadaşımın gerçekten de sivil general olan amcasının bil- 
diğim kadarıyla hiç evlenmediğini ve ailesinin son üyesi olan 
yeğenini taparcasına sevdiğini söyledim; ‘O bakımdan da,' de- 
dim, 'arkadaşım herhalde amcasıyla konuşup sizler için —ve ta- 
bii böylece benim için de-, bir şeyler yapar. 

Doktor sıtmalı gibi titreyerek: 

“Ah, bir Ekselanslarına durumumu açıklamama izin verse- 
ler! Ah bir bu onura kavuşabilsem!'” diye haykırdı. Gözleri ışıl 
ışıldı. Aynen böyle söyledi: bu onura kavuşabilsem! Olumlu bir 
sonuç almamızın zayıf bir olasılık olduğunu yineleyerek, yarın 
size, buraya gelemezsem bilin ki sonuç olumsuz, dedim. Beni 
yerlere dek eğilerek uğurladılar kapıya kadar; her ikisi de ken- 
dilerinde değil gibiydi. Yüzlerindeki ifadeyi hiç unutamayaca- 
gım. Hemen bir araba çevirdim ve Vasilyevskiy Ostrov'un yo- 
lunu tuttum. 

Bu Bahmutov'la lisede birkaç yıl süren arkadaşlığımız bo- 
yunca hep düşmanca bir ilişkimiz olmuştu. Onu aristokrat 
sayardık, en azından benim için öyleydi. Güzel giyinir, oku- 
la özel arabayla gelirdi, böbürlenme nedir bilmezdi, harika 
bir arkadaştı; her zaman neşeliydi, çok zeki olmamasına kar- 
şın zaman zaman son derece güzel espriler yapardı; çok zeki 
değildi, ama sınıf birincisi hep oydu. Oysa ben hiçbir şeyde 
birinci değildim. Bütün arkadaşlar kendisini çok severlerdi, 
bir tek ben sevmezdim. Bu birkaç yıl içinde bana birkaç kez 
yakınlık göstermeye çalıştı, ama ben ona hiç yüz vermedim. 
Nerdeyse bir yıldır kendisini gördüğüm yoktu; şimdi üniver- 
sitede okuyordu. Saat dokuza doğru yanına girdiğimde (ama 
ne büyük bir merasimle: kendisine bir ziyaretçisi olduğu ha- 
ber verildi vs.) önce biraz şaşkınlıkla ve yadırgayarak karşıla- 
dı, ama sonra neşelendi, gözlerimin içine bakarak kahkaha- 
lar atmaya başladı. 

“Böyle birdenbire beni ziyaret etmek de nerden geldi aklı- 
nıza, Terentyev?”' diye bağırdı, her zamanki sevimli, küstah- 
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ça ama asla kırıcı olmayan senlibenliliğiyle; bu benim onun en 
sevdiğim ve... en nefret ettiğim yanıydı. Sonra, birden: “Neyi- 
niz var? Hastaya benziyorsunuz?” diye ekledi korkuyla. 

Yine bir öksürük krizi bastırmasıyla kendimi sandalyeye at- 
mıştım, güçlükle soluk alabiliyordum. 

'Merak edilecek bir şey yok, veremim...' dedim. “Sizden bir 
ricam olacaktı. 

Şaşırarak oturdu, kendisine iki cümleyle doktorun hikâye- 
sini özetledim, amcası üzerinde büyük etkisi olması dolayısıy- 
la bir şeyler yapabileceğini umduğumu söyledim. 

“Yaparım... kesinlikle yaparım,'dedi. ‘Hemen yarın varıp da- 
yanacağım amcamın kapısına. Aynca çok da sevindim... her 
şeyi o kadar iyi anlattınız ki! Yalnız, yine de... bana başvurmak 
nerden aklınıza geldi, Terentyev? 

‘Burada pek çok şey amcanıza bağlı... Öte yandan biz sizin- 
le, Bahmutov, hemen hep düşmandık.' Biraz durdum, hafif 
alaylı, 'sizin asil bir insan olduğunuzu bildiğim için, düşmanı- 
nızı geri çevirmeyeceğinizi düşündüm, diye ekledim. 

“Napolyon'un İngiltere'ye başvurması gibi! diye bağır- 
dı Bahmutov, kahkahalarla gülerek. Sonra benim ciddileşe- 
rek sertçe yerimden kalktığımı görünce, telaşla: "Yaparım, ya- 
parım!' diye ekledi. “Hatta, bakarsın, hemen şimdi giderim... 

Gerçekten de, çok kısa bir süre içinde bundan iyisi can sağ- 
lığı dedirtecek biçimde çözümlendi sorun. Bir buçuk ay son- 
ra bizim tabip bir başka eyalette bir göreve atandı, hem görev 
yolluğu hem de aynca ek bir para yardımı aldı. Sık sık dokto- 
ra gidip gelmeye başlayan Bahmutov'un, adamı kendisinden 
ödünç paraalmaya ikna ettiğinden kuşkulanıyordum. Ben de 
salt bu yüzden aruk doktorun evine uğramaz olduğum gibi, o 
bana uğradığında da kendisini soğuk karşılıyordum. Bahmu- 
tov'la bu altı hafta içinde iki kez karşılaştık, üçüncü karşılaş- 
mamız doktoru uğurlama töreninde oldu. Töreni Bahmutov 
kendi evinde,şampanyalı bir yemek olarak düzenledi; yemeğe 
doktorun kanısı da katıldıysa da çok geçmeden bebeğine bak- 
mak için ayrıldı. Mayıs başlarında duru, aydınlık bir akşamdı; 
güneşin topu usul usul körfeze iniyordu. Bahmutov beni eve 
kadar geçirdi; Nikolayevskiy köprüsünden geçerken ikimiz de 
çakırkeyiftik. Bahmutov sorunun çözümlenmesinden keyifliy- 


di, olayı kendisine aktardığım için bana teşekkür ediyor, güzel 
sona kavuşan bu işin onu mutlu ettiğini, bunun bütün onuru- 
nun bana ait olduğunu söylüyordu. Bireysel iyiliğin hiçbir işe 
yaramayacağını savunanların yanıldıklarını vurgulayarak bi- 
tirdi sözlerini. Benim de canım konuşmak istiyordu. 

‘Bireysel 'sadaka'yı küçük görmek demek, insanın doğasını, 
insanın artamlarını küçük görmek demektir, diye başladım. 
“Ancak, toplumsal sadaka' ve kişisel özgürlük sorunu, birinin 
varlığı öbürünün varlığına kastetmeyen, iki ayrı sorundur. Bi- 
reysel iyilik her zaman kalıcıdır. Çünkü o bireysel bir ihtiyaç- 
tır; bir bireyin doğrudan bir başka bireyi etkileme konusunda 
duyduğu ihtiyaçtır. Moskova'da bir 'general' vardı, daha doğru- 
su Alman adlı bir sivil generaldi bu ve bütün hayatını hapisha- 
nelere, mahkümlara adamıştı. Sibirya'ya yollanan her mahköm 
kafilesi, Vorobyev dağlarında kendilerini ihtiyar general'in zi- 
yaret edeceğini bilirdi. General, işini son derece ciddi, dindar- 
ca yapardı. Gelir (görünmesiyle birlikte herkes hemen çevre- 
sini sarardı) ve kafiledeki her sürgünle tek tek konuşur, ihti- 
yaçlanını sorardı; kimseye öğüt nasihat vermeye durmaz, mah- 
kümlara hep 'cancağızım'diye seslenirdi. Para verir, ayaklarına 
sarmaları için dolak bezi, keten vs. gibi gereksindikleri şeyleri 
gönderirdi; zaman zaman da mahkümların ruhlarını kurtara- 
cak kitaplar getirir ve bunları okuma yazma bilenlere dağıtırdı; 
bunların bu kitapları yolda önce kendilerinin okuyacaklarına, 
sonra da okuma yazma bilmeyenlere okuyacaklarına içtenlikle 
inanırdı. Onlara işledikleri suçlar üzerine hiçbir şey sormazdı, 
ama mahküm kendiliginden anlatmaya başlarsa, onu dinlerdi. 
Mahkümların tümü onun gözünde eşitti, hiçbirini ötekinden 
ayırmazdı. Onlarla kardeşleriymiş gibi konuşurdu, mahküm- 
lar da sonunda onu babaları gibi görmeye başlamışlardı. Ku- 
cağı bebekli bir sürgün kadın gördü mü hemen yanına gider, 
bebeği okşar, parmaklarını şaklatarak onu güldürürdü. Yıllar- 
ca, ölene dek, hep bunları yaptı ‘ihtiyar general’, sonunda bü- 
tün Rusya, bütün Sibirya, daha doğrusu bütün mahkümlar ta- 
nıdılar kendisini.? Sibirya sürgününü yaşamış birinden duy- 


8 MahkOmlar arasında büyük ün kazanan Moskova hapishanelerinin yaşlı dok- 
toru FP. Gaaz (1780-1853) söz konusu edilmektedir. Dostoyevski doktorun 
adını Sibirya'da sürgünken duymuş olsa gerek. 
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muştum, sürgün kafilelerini ziyaret ettiğinde doktor adam ba- 
şına 20 kopekten fazla para dağıtmadığı halde en azılı katille- 
rin bile doktoru sevgiyle andıklarına tanık olduğunu anlatmış- 
tı. Mahkümların onu ne öyle büyük bir coşkuyla, ne de öyle 
ciddi olarak andıklar vardı. On iki kadar adamın kanına gir- 
miş ya da zevk için yedi çocuğu şişlemiş bir ‘bahtsız’, birdenbi- 
re, (o da belki yirmi yılda ancak bir kezcik) durduk yerde de- 
rin bir iç çeker ve, 'şubizimihtiyar generalcik sağ mıdır acaba?” 
derdi. Kimbilir, bunu söylerken belki gülümserdi de. İşte hepsi 
bu! Ama, kendisini yirmi yıldır unutmayan bu adamın kalbine 
“ihtiyar generalciğin' nasıl bir tohum bıraktığını kim bilebilir? 
Kim bilebilir, Bahmutov, bir kişiliğin bir başka kişiliğe katıl- 
masının, onu etkilemesinin, o insanın yaşamını, yazgısını nasıl 
değiştireceğini? Aslında bu bizim bilemeyeceğimiz sayısız giz- 
li yanları olan bütün bir hayatı ilgilendiren bir şey... En iyi sat- 
ranç oyuncusunun bile ancak birkaç hamle ilerisini tasarlaya- 
bildiğini söylerler. On oyun ötesini tasarlayabilen bir Fransız 
kumarbazdan, dâhi diye söz ediyordu gazeteler. Bir de burada- 
ki hamle olasılıklarını, bilinemezlikleri düşünün... Birine tohu- 
munuzu, 'sadaka'nızı atarken, yani her ne biçim altında olursa 
olsun birine bir iyilik yapılırken, kişiliğinizden bir şeyleri kar- 
şıya veriyor ve ondan da aynı şekilde bir şeyler alıyorsunuz de- 
mektir. Başka bir deyişle kişilikler birbirine katılmakta, birbiri- 
ne eklenmektedir. Biraz daha dikkat karşılığında ise en beklen- 
medik keşifler ve bunların size sunacağı bilgilerin ödülü bek- 
lemektedir sizi. Bir süre sonra, yaptığınız bu işi bir bilim gibi 
görmeye başlarsınız ve sizin tüm yaşamınızı kaplar, içine alır 
bu bilim. Öbür yanda, düşünceleriniz cisimlenecek, yani saçtı- 
gınız —ve belki de sizin çoktan unuttuğunuz— tohumlar yeşere- 
cek, gelişip büyüyecekler ve sizden başkalarına geçeceklerdir. 
Böylece kimbilir insanlığın geleceğinin belirlenmesinde de bir 
rol oynamış olacaksınız? Bu uğraşınızın bilgisi ve bütün bu ya- 
şam, sonunda sizi devasa bir tohuma sahip olmak, yani dünya- 
ya muazzam bir düşünsel miras bırakmak düzeyine getirir ve 
böylece... falan filan... epeyce bir konuştum. 

“Ama bu arada sizden bir yaşamın esirgendiğini de unutma- 
mak gerek" dedi Bahmutov coşkuyla ve birine serzenişte bu- 
lunur gibi. 


O anda tam köprünün üzerindeydik; korkuluklara dayan- 
mış, Neva'nın sularını seyrediyorduk. Korkuluklara daha bir 
abanarak: 

“Biliyor musunuz, dedim, “aklıma ne geldi? 

“Kendinizi nehre atmak mı? dedi Bahmutov korkuyla. Belki 
de aklımdan geçeni yüzümden okumuştu. 

“Yok canım, dedim, 'şöyle bir şey: önümde yaşam diye iki, 
üç, bilemediniz dört aylık bir süre var. Ama diyelim ki yalnızca 
iki aylık bir sürem var ve benim de içimden müthiş bir şekil- 
de iyilik yapma arzusu yükseliyor; bizim doktorunki gibi epey 
bir koşuşturma, telaş, uğraş isteyen bir iyilik... Bu durumda 
önümde bu işe yetecek zaman olmamasından dolayı bunu ge- 
ri çevirip kendime daha az zaman isteyen, 'olanaklar'ıma uy- 
gun başka bir “iyilik” aramam gerekecek... Eğlenceli bir düşün- 
ce, öyle değil mi?’ 

Zavallı Bahmutov! Benim için nasıl da kaygılandı... Bana evi- 
min kapısına dek eşlik etti; öyle nazikti ki yolda beni yatıştır- 
mak, avutmak adına tek bir şey söylemedi, hemen hiç konuş- 
madı. Vedalaşırken elimi kuvvetle sıktı ve ziyaretime gelmesi- 
ne izin vermemi istedi. Ben de, beni 'avutmak için' gelmesinin 
(ağzını açıp tek kelime bir şey söylemese bile, gelişinin yine de 
avutma amaçlı olacağını açıkladım ona), her seferinde bende 
daha çok ölüm hissi uyandıracağını söyledim. Omuzlarını kal- 
dırdı, ama düşüncemi de kabul etti; beklemediğim kadar kibar, 
nazik bir hava içinde ayrıldık birbirimizden. 

İşte o akşam, o gece serpilmiş oldu, ‘son inanç'ımın ilk to- 
humlan. Bu yeni düşünceye adeta doymazca saldırdım, en in- 
ce aynntılanna dek ve bütün görünüşleriyle doymazca incele- 
dim onu (o gece gözümü kırpmadım),; bu düşüncenin derin- 
lerine indikçe, bu düşünceyi benimsedikçe, korkmaya da baş- 
ladım ondan. Sonunda etkisinden günlerce kurtulamadığım 
müthiş bir korkunun pençesine düştüm. Bu büyük korku üze- 
rinde düşünürken kanımı donduran bir sonuca ulaştım: de- 
mek ki ‘son inancım' içime iyice yerleşmişti ve ne yapıp edip 
kendi çözümünü yaratacaktı. Benimse böylesi bir çözüme ce- 
saretim el vermiyordu. Ama üç hafta sonra o cesareti buldum 
kendimde, yalnız çok tuhaf bir şekilde. 

Burada, bu açıklamamda bir sürü sayı, tarih verip duruyo- 
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rum. Kuşkusuz kısa bir süre sonra bunlar hiçbir anlam ifa- 
de etmeyecek benim için, ama şimdi (belki de yalnızca şu an- 
da), davranışımı yargılayacak olanların, “son inancım'ın han- 
gi düşünce zincirini, hangi mantık aşamalarını izlediğini apa- 
çık görmelerini istiyorum. Az önce yukarda, 'son inancım'ı uy- 
gulamak için gerekli cesareti bulamadığımdan söz etmiştim; 
bu cesarete sanırın sözünü ettiğim düşünce zincirleri, man- 
uk aşamaları sonucunda değil, bu süreçle hiç ilgisi olmayan 
çok tuhaf bir gelişmenin itkisiyle kavuşabildim. On gün kadar 
önce burada ayrıntılarına girilmesine hiç gerek olmayan bir iş 
için Rogojin uğramıştı bana. Hiç görmediğim, ama hakkında 
çok şey duyduğum biriydi Rogojin. Kendisine istediği bütün 
bilgileri verdim, o da hemen gitti; bana yalnızca bu bilgileri al- 
mak için uğramıştı, dolayısıyla da ilişkimizin böylece sona er- 
mesi gerekiyordu. Ama son derece ilgimi çekmişti Rogojin. O 
gün sürekli olarak tuhaf düşüncelerin etkisi altında hissettim 
kendimi ve ertesi gün ona gitmeye, ziyaret borcumu ödeme- 
ye karar verdim. Sanırım Rogojin ziyaretimden pek hoşlanma- 
dı, hatta bu tanışıklığı sürdürmenin hiç mi hiç gerekmediğine 
ilişkin 'kibarca' dokundurmalarda bile bulundu; ama yine de 
ben son derece ilginç bir saat geçirdim Rogojin'in evinde, sanı- 
nm onun için de öyle oldu bu. Aramızda müthiş bir kontrast 
vardı: ben günleri sayılı biriydim, o ise hayat doluydu, haya- 
tı, şu anı yaşıyordu; ‘son’ mantık aşamalarıymış, düşünce zin- 
cirleriymiş, tarihler, sayılarmış... bunların hiçbiri...belki yal- 
nızca şey... kalayı taktığı o şey dışında, bunların hiçbiri umu- 
runda değildi. Bay Rogojin, düşüncesini dile getirecek sözcü- 
gü bulmaktan aciz bu kötü edebiyatçıyı, kafayı takmak’ deyi- 
minden dolayı bağışlasın. Hiç mi hiç sevecen biri olmaması- 
na ve başkalarını umursamayan biri izlenimi bırakmasına kar- 
şın, pek çok şeyi anlayabilen biri gibi gördüm, Bay Rogojin'i. 
“Son inancım'a ilişkin açıkça bir şey söylemememe karşın, be- 
ni dinlerken nedense bunu anlamış gibi geldi bana. Hiçbir şey 
söylemedi; inanılmaz suskun bir insan. Çıkarken, 'aramızda- 
ki bütün farklılıklara ve aykınrılıklara karşın, dedim ve ekle- 
dim: 'les extrémités se touchent* (Rusçasını da söyledim bu- 
nun), dolayısıyla, 'son inancımın' farkındaymışsınız gibi geldi 


(*) Karşı(huy)lar uyuşur (Fr.). 
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bana.' Buna yanıtı yüzünü asmak oldu. Gidip kasketimi getir- 
di, ama sanki gitmeyi ben istiyormuşum gibiydi davranışları; 
nezaketle kapıya kadar uğurluyormuş maskesi alında resmen 
o iç karartıcı evinden kapı dışarı ediyordu beni. Evi müthiş et- 
kilemişti beni; tam anlarıyla mezara benziyordu; ama o sanki 
beğeniyordu evini... aslında bunun da şaşılacak bir yanı yok; 
hayatı öylesine doğrudan, öylesine dolu dolu yaşıyordu ki, hiç 
dekor ihtiyacı duymuyordu. 

Rogojin'e yaptığım bu ziyaret beni çok yormuştu. Aslında 
sabahtan da kendimi iyi hissetmiyordum. Akşama doğru büs- 
bütün güçten düşerek kendimi yatağa attım; zaman zaman 
ateş basıyordu, arada bir de sayıkladığım oluyordu, buna kar- 
şın Kolya'yla -Kolya on bire kadar bendeydi- bütün konuş- 
tuklarımızı hatırlayabiliyordum. Arada bir gözlerim kapandı- 
gında ise hep İvan Fomiç Surikov'u görüyordum: eline mil- 
yonlar geçmiş, paraları nereye koyacağını bilemiyor, epeyce 
bir koşuşturduktan, çalacaklar hazinemi diye korku içinde tit- 
rediklen sonra da toprağa gömmeye karar veriyordu. Ama ben 
kendisine böyle bir hazineyi toprağa gömmektense, 'dondur- 
duğu' çocuğunu mezardan çıkarıp ona bu altınlardan bir ta- 
but döktürmesini salık veriyordum. Surikovda güya benim bu 
alayımı minnet gözyaşlarıyla karşılıyor ve hemen uygulamaya 
girişiyordu. Ben de tükürüp yanından uzaklaşıyordum. Uya- 
nıp kendime geldiğimde Kolya bu süre içinde hiç uyumadığı- 
mı söyledi bana; güya sürekli olarak Surikov üzerine konuş- 
muşum kendisiyle. Son derece şaşkın duruma düştüğüm, acı- 
lara gömüldüğüm anlar oluyordu; sonuçta Kolya büyük bir te- 
dirginlikle ayrıldı yanımdan. Kolya'nın ardından kapıyı kilitle- 
mek için kalktığımda, birden, o gün Rogojin'in evindeki salon- 
ların en iç karartıcılarından birinde, bir kapının üzerinde gör- 
düğüm tabloyu anımsadım. Geçerken onu bana kendisi gös- 
termişti; resmin önünde beş dakika kadar durduğumu anımsı- 
yorum. Sanatsal anlamda hiçbir şey yoktu resimde, ama bana 
tuhaf bir tedirginlik vermişti. 

Çarınıhtan henüz indirilmiş Isa görülüyordu resimde. Ba- 
na hep ressamlar çarmıha gerilmiş ya da çarmıhtan indirilmiş 
Isa'yı yüzüne sıradışı bir güzelliği çağrıştıran çok hoş bir göl- 
ge vererek çizerlermiş gibi gelir. Uğradığı en korkunç işken- 
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celer sırasında bile onun bu güzelliğini koruduğunu vurgular- 
lar. Rogojin'in evindeki İsa tablosunda ise güzellikten en ulak 
bir iz yoktu. Daha çarmıha gerilmeden önce büyük acılar çek- 
miş, yaralar almış, işkencelerden geçmiş, sırtında haçını taşır- 
ken muhafızlarca dövülmüş, halk tarafından taşlanmış, haçın 
altında ezilmiş ve sonunda altı saat (benim hesabıma göre en 
az bu kadar) çivilenmiş olarak haçta kalma acısını yaşamış bir 
insamn ölüsüydü. Aslında bu yüz çarmıhtan daha şimdi indi- 
rilmiş birinin yüzüydü, dolayısıyla da hâlâ pek çok canlı, sı- 
cak şeyi barındırıyordu; öylesine ki, ölünün yüzünden san- 
ki şuanda duymakta olduğu acıları okumak mümkündü (res- 
sam doğrusu bunu çok iyi yakalamıştı!). Doğallıktan hiç sa- 
pılmamıştı resimde; çekilen böylesi acılardan sonra kim olur- 
sa olsun insanın ölüsü gerçekten de böyledir. Kilisenin, Hıris- 
tiyanlığın daha ilk yüzyıllarında İsa'nın simgesel değil gerçek 
anlamda acı çektiği, dolayısıyla da haça gerilmiş bedeninin tü- 
müyle doğa yasalarının hükmü altında olduğu yolundaki gö- 
rüşünü biliyorum. Resimdeki Isa'nın yüzü yara bere içindeydi; 
aldığı darbelerden kanamış, çürümüş, şişmiş, morarmış, par- 
çalanmıştı; gözleri açıktı, gözbebekleri kaymıştı; kocaman göz 
akları ölümün donukluğunu yansıtıyordu. Ama tuhaftır, iş- 
kencelerden geçmiş bu insan ölüsüne bakarken insanın aklına 
tuhaf bir soru geliyordu: eğer bütün onu izleyenler, öğrenci- 
leri, ama özellikle de gelecekteki havarileri, müritleri, ardı sı- 
ra yürüyen, haçın çevresinde duran kadınlar, ona iman eden, 
tapan bütün o insanlar, eğer o sırada o tam böyle bir ölü idiy- 
se (ki kesinlikle böyle olmalıydı), böylesi eziyetler çekerek can 
vermiş birinin dirilebileceğine nasıl inanmışlardı? İnsanın ak- 
lına burda ister istemez madem ölüm böylesine dehşet veri- 
ci, doğa yasaları böylesine güçlü, o zaman bunlar alt edilebi- 
lir mi? sorusu geliyor. Yaşarken, yasalarına boyun eğdiği do- 
gayı alteden ve 'Talifa kumi' diye bağırarak ölü genç kızı, 'La- 
zar, çık dışarı' diyerek ölü Lazar'ı dirilten o, bu yasalarla baş 
edemedikten sonra biz nasıl baş ederiz? Bu tabloya baktığında 
doğa insanın gözünde çok güçlü, çok büyük, acımasız bir hay- 
van yada bundan da çok, evet, ne kadar tuhaf olsa da, bundan 
da çok, yepyeni bir büyük makina gibi canlanıyor: çok değerli 
bir varlığı, tek başına bütün doğaya, onun yasalarına ve hatta 


belki de yalnızca onun ortaya çıkmasına vesile olmak için ya- 
ratılmış olan bütün yeryüzüne bedel, son derece değerli, eşsiz 
bir varlığı yakalamış, anlamsızca, bönce içine almış, parçala- 
ra ayırmış ve yalayıp yurmuş bir makina... Bu tabloda belki de, 
özellikle, herkesin boyun eğdiği ve sizi de ister istemez etkisi 
altına alan o karanlık, küstah, anlamsız-sonsuz güç canlandı- 
rılmış. Ölünün çevresinde yer alan ve hiçbirini tabloda görme- 
diğimiz insanlar o akşam bir anda bütün umutlarını, hatta bel- 
ki de inançlarını paramparça eden korkunç bir acıyı ve kuşku- 
yu yaşamış olmalıydılar. Asla kurtulamayacakları bir düşünce- 
yide içlerinde götürerek her biri bir yana dağılıp gitmişti belki 
de. Öğretmen de eğer idam edilmeden önce kendisinin şu tab- 
lodaki halini görebilseydi, çarmıha kendiliğinden çıkar ve şim- 
di olduğu gibi ölür müydü? Tabloya baktığınızda işte bu soru 
da karşınıza dikiliyordu. 

Bütün bunlar Kolya'nın gidişini izleyen birbuçuk saatlik sü- 
re içinde kesik kesik, belki de gerçekten birer sayıklama ola- 
rak, kimi kez de bir hayal halinde gözümde canlanıyordu. Şek- 
li şemaili olmayan bir şeyi insan gözünde nasıl canlandırabilir? 
Ama benim bu sınırsız gücü, bu sağır, küt, dilsiz varlığı tuhaf 
ve akıl almaz bir biçimde gözümde canlandırabildiğim oluyor- 
du. Sanki biri, elinde mum, önüme düşüp bana kocaman, ig- 
renç bir örümceği göstererek, işte o gücü büyük, kara, sağır ya- 
ratık bu, diyor ve buna benim öfkelenmem üzerine de benimle 
alay ediyordu. Odamda, tasvirlerin bulunduğu köşede geceleri 
hep bir kandil yanar; ışık denebilecek bir ışığı yoktur, donuk, 
zavallı bir aydınlık... ama yine de etrafı seçmek, hatta tam kan- 
dilin dibinde, okumak bile mümkündür. Sanırım vakit gece 
yarısını geçiyordu, gözlerim açık yatıyordum yatağımda; bir- 
den odamın kapısı açıldı ve içeri Rogojin girdi. 

Arkasından kapıyı kapadı, bir süre sessizce bana baktı ve 
yine öyle sessizce tasvirlerin bulunduğu köşeye, tam kandi- 
lin önünde duran iskemleye gitti. Çok şaşırmıştım ve acaba ne 
yapacak diye beklemeye başladım. Rogojin sehpaya dayanmış 
sessizce bana bakıyordu. Böylece iki, üç dakika geçti. Onun 
bu sessiz duruşuna çok içerlediğimi hatırlıyorum. Niye ko- 
nuşmuyordu? Böyle geç vakit gelmesi de, kuşkusuz, tuhaltı, 
ancak nedense buna pek de şaşırmadığımı hatırlıyorum. Hat- 
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ta, tersine: sabah her ne kadar kendisine düşüncelerimi açıkça 
söylemediysem de, kafamdan geçenleri anladığını biliyordum. 
Konu çok duyarlı bir konu olduğu için de, bunun üzerine ko- 
nuşmak için bir kez daha gelinebilirdi, hem de vakit ne kadar 
geç olursa olsun. Ben bunun için geldiğini sanıyordum. Sabah 
pek de dostça ayrılmamıştık birbirimizden. Hatta iki kez alay 
eder gibi baktığını hatırlıyordum bana. Şu anda da vardı ba- 
kışlarında aynı alay ve ben buna içerliyordum. Bunun bir ha- 
yal ya da sayıklama değil, Rogojin'in kendisi olduğundan baş- 
langıçta hiç kuşkum yoktu. Aklımın köşesinden bile geçmedi 
böyle bir düşünce. 

Rogojin habire oturuyor, alaylı alaylı bana bakmayı sürdü- 
rüyordu. Yatağımın içinde öfkeyle döndüm, tıpkı onun masa- 
ya dayandığı gibi yastığıma yaslanıp ne kadar sürerse sürsün 
inatla konuşmadan beklemeye karar verdim. Nedense ille de 
konuşmaya ilk onun başlamasını istiyordum. Böylece galiba 
bir yirmi dakika geçti. Birden aklımdan, “Ya bu Rogojin değil 
de, bir hayalse?” düşüncesi geçti. 

Hayatımda hiç hayal görmemiştim: ne hastayken, ne de baş- 
ka zaman... Ama, hayallere falan inanmadığım halde, çocuk- 
ken, bir kezcik bile hayal görecek olsam hemen oracıkta öle- 
cekmişim gibi gelirdi. Hoş, şimdi de öyle gelir ya... Buna kar- 
şın, aklımdan bunun Rogojin değil, yalnızca bir hayal olduğu 
düşüncesi geçtiğinde hiç korkmadığımı hatırlıyorum... Hat- 
ta, buna kızdım bile. Tuhaf ama, bunun hayal mi, yoksa Ro- 
gojin'in kendisi mi olduğu beni o kadar da ilgilendirmiyordu 
sanki... Aklım o anda, Rogojin'in üzerinde gündüz sabahlık ve 
terlik varken, şimdi beyaz yelek, beyaz kravat ve frak olmasıy- 
la daha çok meşguldü sanki... Kafama takılan bir başka düşün- 
ce de, bu eğer bir hayalse ve ben de ondan korkmuyorsam, ni- 
ye yanına gidip bundan emin olmadığımdı. Belki de cesare- 
tim yoktu böyle bir şeye, korkuyordum. Korkuyor olabilece- 
gimi düşünür düşünmez bir anda her yanımı buz kesti; sırtı- 
mın ürperdiğini, dizlerimin titrediğini hissediyordum. Tam o 
anda Rogojin korktuğumu anlamış gibi doğruldu, ağzını gül- 
me hazırlığı yaparcasına oynatu; gözleri kımılısızca üzerime 
çevriliydi. Öylesine çileden çıkmıştım ki, her an üzerine atıla- 
bilirdim; ama ilk konuşan olmamak kararını hatırlayarak ya- 


tağımda kaldım; öte yandan onun Rogojin olup olmadığından 
da hâlâ emin değildim. 

Bu durum ne kadar sürdü, bu arada benim daldığım, ken- 
dimden geçtiğim oldu mu, hatırlayamıyorum. Yalnız, Rogojin 
sonunda yerinden kalktı, tıpkı geldiğinde yaptığı gibi dikkatle 
bana baktı, -artık gülmüyordu— usulca, nerdeyse parmak uç- 
larında yürüyerek kapıya gitti, araladı, çıktı ve kapıyı ardın- 
dan usulca kapadı. Yatağımdan kalkmadım, gözlerim açık ne 
kadar yattım bilmiyorum; düşünüp duruyordum... ne düşün- 
düğümü Tann bilir... nasıl daldığımı da hatırlamıyorum. Erte- 
si gün saat on gibi kapının çalınmasıyla uyandım. Öyle karar- 
laştırmıştık: saat ona dek ben kapıyı açıp çay getirmeleri için 
seslenmezsem, Matryona kendisi gelip kapımı çalacaktı. Matr- 
yona'ya kapıyı açarken, aklıma birden Rogojin'in kilitli kapıyı 
nasıl açıp içeri girdiği geldi. Evdekilerden bütün kapılarımızın 
gece kilitlendiğini öğrenince gerçek Rogojin'in eve girmesinin 
olanaksız olduğu sonucuna vardım. 

Ayrıntlarıyla yazdığım bu özel olay, ‘kararımı kesinleştir- 
mem'in nedeni oldu. Demek ki, kararımın dönülmez bir nite- 
lik almasında mantığım değil, duyduğum nefret etkili olmuş- 
tu. Böylesine tuhaflaşan ve beni örseleyen, inciten, üzen bu ha- 
yatta kalmanın hiçbir anlamı yoktu. Bu hayal beni alçaltmış- 
tu, Örümcek görüntüsü alan kara güce boyun eğemezdim. An- 
cak hava kararmaya başladığında kendimi yeterince güçlü ve 
kararlı hissedebildim; üzerimden bir yük kalkmış, ferahlamış- 
tım sanki. Bu henüz ilk adımdı; öteki adım için Pavlovsk'a git- 
tim. Burayı yeterince açıkladığımı sanıyorum. 


vi 


Cep tipi, küçük bir tabancam vardı. Çocukken, düellolar ve 
haydut saldırıları üzerine yazılmış öykülerden hoşlanmaya 
başladığım, düelloya çağrıldığımda üzerime yöneltilmiş silah 
karşısında nasıl hiç korkmadan ve soyluca duracağımı düşle- 
diğim o gülünç çağda edinmiştim onu. Tabancanın bulundu- 
gu kutudan iki kurşun, barut boynuzundan da üç atımlık ba- 
rut çıktı. Beş para eunez bir tabancaydı, yana doğru atıyordu 
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ve herhalde on beş adımdan ötesine etkili de değildi; ama şaka- 
ga dayandığında kafatasında bir delik açacağı kesindi. 

Pavlovsk'ta, gün doğarken ölmeyi planlamıştım; evdekileri 
rahatsız etmemek için parkta yapacaktım bu işi. 'Açıklama'm, 
polise her şeyi açıklayacaktı. Ruhbilim heveslileri başta olmak 
üzere dileyen dilediği yorumu yapabilirdi. Tabii açıklamamın 
herkes tarafından bilinmesi, istemediğim bir şeydi. Prens'ten 
kendine bir kopya ayırmasını, bir kopya da Aglaya İvanovna Ye- 
pançina'ya vermesini rica edeceğim. Son isteğim budur. İskeleti- 
mi, bilimin yararlanması için tıp fakültesine bağışlıyorum. 

Üzerimde hiçbir yargılayıcı güç kabul etmem; şu anda da 
bütün yargılayıcı güçlerin üstünde olduğumu düşünüyorum. 
Geçenlerde aklıma gelen bir varsayım beni nasıl da güldür- 
müştü: tutup bir kişiyi, hatta bir anda on kişiyi öldürsem ya da 
dünyada en korkunç suç neyse, onu işlesem, kalan iki üç haf- 
talıkömrüm karşısında beni yeterince cezalandırabilme olana- 
gindan yoksun kalmak mahkemeyi nasıl etkilerdi acaba? On- 
ların hastanelerinde, sıcacık odalarda, doktor bakım ve göze- 
timinde, evimdekinden çok daha konforlu koşullar altında öl- 
mek! Benim durumumdaki insanların akıllarına şakacıktan da 
olsa böyle düşünceler neden gelmesin? Aslında gelmediğini de 
söyleyemeyiz; bizde epey neşeli insan var. 

Üzerimde hiçbir yargılayıcı güç kabul etmem, dedim ama, 
sağır ve dilsiz bir davalı olarak yargılanacağımı biliyorum. Sy- 
leyecek sözüm var, bunları söylemeden gitmek istemiyorum; 
ama kendimi savunma zorunluluğuyla söylenmiş sözler değil, 
tümüyle özgür sözler olacak bunlar! Özürler sıralayıp kendimi 
haklı göstermeye çabalarmayacağım: canım öyle istediği için ko- 
nuşacağım; kimseden, hiçbir şey için özür dileyemem! 

Bir kez, işin içinde şöyle bir tuhaflık var: kim, hangi hakla ve 
ne adına bana iki-üç haftalık ömrü çok görebilir, bu hakkımı 
elimden alabilir? Hangi mahkemenin böyle bir yetkisi vardır? 
Benim yalnızca mahküm olmam da değil, ceza süremi uslu us- 
lu yatarak tamamlamam kime gerekli? Kim duyuyor bu ihtiya- 
cı? Gerçekten de kimin, ne adına böyle bir ihtiyacı olabilir? Ah- 
lak adına mı? Sağlığı, gücü yerinde bir adam olarak, “yakınları- 
ma yardım edecek yerde' canıma kastetmiş olsaydım, hayatımla 
sorumsuzca oynamakla eleştirilebilirdim ve bunu anlayışla kar- 


şılardım. Ama şimdi? Kalan yaşam süremle ilgili hükmün yü- 
züme okunmasından sonra? Bu ne menem bir ahlaktır ki, siz- 
den hayatınızdan da fazlasını ister? Siz, ölümün sizin için belki 
de yaşamaktan daha iyi olduğuna sizi inandırmak üzere Hıris- 
tiyanca kanıtlar sıralamak için gelen Prens'in (onun gibi Hıris- 
tiyanlar önünde sonunda bu düşünceye ulaşırlar; üzerinde ko- 
nuşmayı en sevdikleri konudur bu onların) vaazlarını dinleye- 
rek bedeninizdeki son yaşam kırıntılarını da teslim ederken, o 
boğazınızdan çıkacak can çekişme hırıltılarının peşindedir? Şu 
gülünç Pavlovsk ağaçları'yla söylemek istedikleri ne acaba? Ya- 
şamımın son saatlerinin hoş geçmesini sağlamak mı? Kendimi 
ne kadar avutur, oyalarsam, benim Meyer duvarımı ve üzerin- 
deki safça yazıları benden gizlemek için önüme sürdükleri ha- 
yatı ve sevgiyi çağrıştıran bu son hayallere kendimi ne kadar 
kaptırırsam, o kadar mutsuz olacağımı nasıl olur da anlamaz- 
lar? Madem bu uçsuz bucaksız şölen sofrasında bir ben fazlalı- 
gım, bu güzel doğanızdan, Pavlovsk parkınızdan, gün doğum- 
larınızdan-gün batımlarınızdan, mavi göğünüzden, kendinden 
hoşnut yüzlerinizden bana ne! Ben eğer şuracıkta, üzerine vu- 
ran ışın demeti içinde vızıldayan minnacık sineğin bile bu şö- 
len sofrasında, bu koroda yeri olduğunu, bu yerini bildiğini, ye- 
rini sevdiğini ve bundan mutluluk duyduğunu, bir tek benim 
istenmeyen bir bebek gibi düşürüldüğümü ve sadece korkak- 
luğımdan bunu bugüne dek anlayamadığımı tek bir dakika, tek 
bir saniye bile unutmamak zorundaysam, bana ne bütün bu gü- 
zelliklerden! Ah, biliyorum, Prens ve bütün ötekiler bu 'hırçın, 
kin dolu! sözler yerine, Milvua'nın? ahlakın utkusunu yücelten 
dizelerini okumamı ne çok isterlerdi: 


O, puissent voir votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux! 

Qu'ils meurent pleins de jours, quee leur mort soit pleurée 
Qu'un ami leur ferme les yeux!* 


9 Hem Fransızca dizeler yanlış aktarılıyor hem de ozanın adı: bu dizeler Mil- 
vua'ya değil, Jilber'e aittir (1751-1780). 
(9) Bırakın görsün kutsal güzelliğinizi. 
Benim gidişimi duymayan bunca dost! 
Kocayınca ölsünler ve ağlansın ölümlerine 
Bir dost kapasın gözlerini de! 
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Ama inanın, ey saf insanlar, inanın bana, ahlakı ululayan bu 
dörtlükte, Fransız şiiriyle dünyanın bu akademik kutsanma- 
sında öyle gizli safralar, kafiyelerde teselli bulan öyle uzlaşmaz 
bir hınç var ki, ozanın kendisi bile tuzağa düşerek bu büyük 
hıncı dokunaklı gözyaşları sanmış... ve böyle de ölüp gitmiş; 
ışıklar içinde yatsın! Bilin ki, insanın kendi güçsüzlüğünü ve 
hiçliğini algılamasında öyle bir ayıp sının vardır ki, insan bun- 
dan ileriye gidemez; çünkü bu sınırdan sonra kendi ayıbından 
büyük haz duymaya başlar. Elbette bu bağlamda boyun eger- 
lik, tevekkül büyük güçtür, kabul ediyorum... ama dinin be- 
nimsediği anlamda değil. 

Din! Sonsuz yaşamı kabul ediyorum, sanırım hiçbir zaman 
da yadsımadım bunu. Varsın bilinç, yüce gücün istenciyle ışı- 
sın; varsın bilinç dönüp dünyaya baksın ve 'ben varım!' de- 
sin; aynı yüce güç, birtakım nedenlerle -hatta hiç hiçbir neden 
açıklamaksızın- varsın ona yok olmayı buyursun... bütün bun- 
ları kabul ederim, ama yine de şu soru yerli yerinde durmuyor 
mu: Bütün bunlar için neden benim boyun eğerliğime gerek 
duyuluyor? Beni yiyecek olanlar neden öylece yemiyorlar da, 
üstüne bir de beni yedikleri için övgüler düzmemi bekliyorlar? 
İki hafta daha beklemek istemeyişime orada birileri gücenir mi 
acaba? Buna inanamam. Burada, benim mini minnacık yaşamı- 
ma, bir atomun yaşamına gerek duyulmuş olması olasılığı daha 
güçlü gibi geliyor bana: genel uyum içinde bir küçük eksikli- 
gi gidermek için, bir artı-eksi için, bir karşıtlığı vurgulamak vb. 
için... upkı her gün sayısız varlığın kurban edilmesinin gerek- 
mesi gibi... Birileri ölmedi mi çünkü, dünyanın kalan kısmı ya- 
şayamaz (her ne kadar bu pek de yüce bir düşünce değilse de, 
böyle...). Olsun! Durmamacasına birbirinin ölümüne gereksi- 
nim duymadan bir yaşamın kurulamayacağını anlamaya hazı- 
nm; hatta bu yapıdan hiçbir şey anlamadığımı kabule de hazı- 
rum; ama sanırım yine de bildiğim bir şey var: bana “ben vanm" 
deme bilinci verilmişse, var olduğumu algılayabiliyorsam, dün- 
yanın düzeninde yanlışlar varmış, dünya başka türlü varlığını 
sürdüremezımiş, bunlardan bana ne! Kim, ne için yargılayabilir 
bundan sonra beni? Kim ne derse desin, bu asla kabul edilebi- 
lir bir şey değil... büyük haksızlık! 

Öte yandan, nice istesem de, bir başka hayatın ve Tanrı'nın 


yokluğu benim için tasavvur edilemez bir şey. Herhalde bun- 
ların hepsi var, ancak biz o başka hayattan da, onun yasaların- 
dan da bir şey anlamıyoruz. Ama madem bu anlaşılması böylesi- 
ne zor, hatta bütünüyle anlaşılması olanaksız bir şey bu, özünü 
kavrayamadığım, kavrayabilme gücünde de olmadığım bir şey- 
den dolayı nasıl sorumlu tutulurum? Bu nokta da şöyle diyorlar: 
-tabii Prens de bu koronun içinde- boyun eğmeliymiş, düşü- 
nüp akıl yürütmeden, sadece ahlaklı olmanın gereği olarak bo- 
yun eğmeliymiş; bu uysallığın, boyun eğerliğin için öbür dün- 
yada ödüllendirilirmişsin. Tanrı'yı nice uğraşsak da kavrayama- 
yışımıza canımız sıkılarak, düşüncelerimizin Tanrı'dan kaynak- 
landığını varsayıyor ve böylece onu küçültmüş oluyoruz. Ama, 
yineliyorum: Madem onu anlamak olanaksız, anlayamadığı, an- 
layamayacağı şeyden dolayı insan nasıl sorumlu tutulur? Ve ben 
Tanrı'nın gerçek istencini, yasalarını anlayamadığım için nasıl 
yargılanabilirim? En iyisi dini burada bırakmak. 

Hem bu kadar yeter. Bu satırlara geldiğimde güneş herhal- 
de doğmuş ve 'gökyüzünde çınlamaya' başlamış olacak; sınır- 
sız, sonsuz gücünü cömertçe tüm dünyaya yağdırmaya başla- 
yacak. Yağdırsın varsın! Güç ve hayat kaynağına gözlerimi di- 
kerek bu hayattan vazgeçeceğim! Doğmamak elimde olsay- 
dı, böyle gülünç koşullarda var olmayı herhalde istemezdim. 
Ama ölmek —her ne kadar günlerim sayılıysa da— benim elim- 
de. Elindeki güç kadar oluyor, insanın isyanı da! 

Son açıklama: Üç haftam kalmış olmasına dayanamayacağım 
için ölmüyorum. Ah, hayır, buna gücüm yeterdi; istesem bana 
yöneltilen aşağılamalarla bile avunabilirdim; ama ben Fransız 
ozanı değilim ve böylesi avunmalar istemiyorum. Ve son ola- 
rak çok da gönül çelici bir yanı var işin: Üç hafta kararıyla doğa 
hareketlerimi öylesine kısıtlanuş durumda ki, kendi istencimle 
başlayıp bitirebileceğim tek iş, herhalde, intihar. Kimbilir, belki 
ben de bu işin bana sunduğu son bir fırsattan yararlanmak isti- 
yorumdur? Kimi kez protesto da az şey değildir...” 


“Açıklama” bitmişti; Ippolit, sonunda, sustu. 

Edepsizlikte aşırılığın bir son düzeyi vardır ki, fazlaca sinirlen- 
miş ve kendinden geçmiş bir insan, hiçbir şeyden korkmaz, her tür 
rezaleti göze almıştır, hatta sevinç bile duyar bu durumundan. İn- 
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sanlann üzerine atılırken, bir dakika sonra kendini çan kulesinden 
aşağı atmak ve böylece çıkabilecek bütün anlaşmazlıkları çözüm- 
lemek gibi pek de belirgin olmayan ~ama kesin- bir amaç taşır. Bu 
ruh halinin belirtilerinden biri fizik gücün tükenmeye başlaması- 
dır. Oana dek İppolit'i ayakta tutan olağanüstü, nerdeyse doğal ol- 
mayan gerilim artık bu son aşamaya gelip dayanmıştı. Hastalığın 
tükettiği on sekiz yaşındaki bu çocuk, aslında, ağacından kopmuş 
titrek bir yaprak gibi cılızdı; ama dinleyicileri üzerinde bakışları- 
nıdolaştırdığı şu anda, son bir saattir ilk kez gözlerinde ve gülüm- 
semesinde büyük bir gurur, aşağılayıcı bir iğrenme ifadesi belirdi. 
Çevresindekilere meydan okumada acele ediyordu. Ama dinleyici- 
lerin de öfkeleri burunlanndaydı. Herkes sıkıntıyla söylene söyle- 
ne masadan kalkıyordu. Yorgunluk, içki ve yaşadıkları gerginlik, 
hallerindeki perişanlığı, pejmürdeliği artırıyordu. 

Ippolit birden yerinden fırlayarak: 

“Güneş doğdu! Güneş doğdu!” diye bağırdı. 

“Ne yani, doğmayacak mıydı?” dedi Ferdişçenko. 

“Yine bütün gün yanacağız...” dedi Ganya, gerinip esneyerek. “Bir 
de bütün ay böyle kurak giderse... Hadi, gidiyor muyuz Ptitsın?” 

Ippolit kendinde değilmiş gibi dinliyordu bu konuşmaları; bir- 
den yüzünde renk diye bir şey kalmadı, titremeye başladı. Gözle- 
rini Ganya'ya dikerek: 

“Beni aşağılamak için sergilediğiniz bu kayıtsızlık çok becerik- 
sizce!” dedi. “Siz bir alçaksınız!” 

“Bu kadan da fazla artık!” diye bağırdı Ferdişçenko, nara atar 
gibi. “Bu ne yahu! Bu ne zayıflık böyle!” 

“Sadece aptal,” dedi Ganya. 

“Bana karşı öfke dolu olduğunuzun farkındayım, baylar,” de- 
di İppolit, sesi her kelimede koparak; biraz kendine gelmiş gi- 
biydi ama yine de zangır zangır titriyordu. Yazılarını gösterere k: 
“Sayıklamalarımla sizleri sıktığım için üzgünüm,” diye sürdür- 
dü. “Belki de daha çok sıkmadığım için üzgünüm...” Yüzüne ap- 
talca bir gülümseme yayıldı ve birden Yevgeniy Pavloviç'e dön- 
dü: “Ne dersiniz, Yevgeniy Pavloviç, sıktım mı sıkmadım mı, siz 
söyleyin!” 

“Biraz uzun tutulmuş olmakla beraber...” 

Ippolit hep öyle titreyerek, buyurur gibi: 

“Açık olun! Hayatınızda tek bir kez olsun yalan söylemeyin!” 


486 


Yevgeniy Pavloviç küçük görürce yüzünü ondan başka yana çe- 
virerek: 

“Yapıp ettiğiniz hiçbir şey umurumda değil!” dedi. “Lütfen be- 
ni rahat bırakın!” 

Pütsın, Prens'e yaklaşarak: 

“Iyi geceler, Prens,” dedi. 

Bu sırada Vera: 

“Gözünüzü ondan ayırmayın, şimdi kendini vuracak!” diye ba- 
gırdı, korku içinde Ippolit'e doğru atılıp onu elinden yakaladı. 
“Güneş doğarken kendini vuracağını söylemişti, unuttunuz mu?” 

Birkaç ses birden ve bu arada Ganya da, öç alır gibi bir sevinçle: 

“Merak etme, vurmaz,” dediler. 

Kolya da Ippolit'i elinden yakalayarak: 

“Baylar, dikkatli olun!” diye bağırdı. “Gözünüzü ondan ayırma- 
yın! Prens! Prens! Neden bir şey yapmıyorsunuz!” 

Vera, Kolya, Keller ve Burdovskiy Ippolit'in çevresinde toplan- 
mışlardı; hep birden onu tutuyorlardı. 

Burdovskiy de: 

“Hakkı var, hakkı var!” diye birşeyler mırıldandı; o da kendin- 
de değil gibiydi. 

Kalayı iyice bulan ve küstahlığı büsbütün artan Lebedev, Prens'e 
yaklaşarak: 

“Emirlerinizi alayım, Prens?” dedi. 

“Ne emri?” 

“Hayır, müsaade buyrun, ben bugüne bugün ev sahibiyim, si- 
ze saygıda kusur etmek istemem... Her ne kadar siz de ev sahi- 
biyseniz de, evimde böyle şey istemem... Bilmem anlatabildim 
mi?” 

“Kendini vuramaz; çocukça bir şımarıklık bütün bu yaptıkları!” 
diye bağırdı General İvolgin; ölkeyle ve kendine tam bir güvenle 
söylemişti bunlan. 

Ferdışçenko da kendince ona arka çıktı: 

“Hayda General!” 

“Ben de biliyorum kendini vuramayacağını Generalim, saygıde- 
ger Generalim, ama yine de... ev sahibi olarak...” 

Prens'le vedalaştıktan sonra elini Ippolit'e uzatan Ptitsın, birden: 

“Bakın, Bay Terentyev,” dedi, “siz demin okuduğunuz açıkla- 
manızda iskeletinizi tıp fakültesine bağışladığınızı söylüyordunuz 
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galiba? Bunu kendi iskeletiniz için... yani bizzat size ait olan ke- 
mikler için söylüyorsunuz, değil mi?” 

“Evet, kendi kemiklerim için...” 

“Aman öyle olsun... çünkü ne yanlışlıklar oluyor... Hele bir 
olaydan söz ettiler ki...” 

Birden Prens'in bağırdığı duyuldu: 

“Ne diye takılıp duruyorsunuz ona?” 

“Nerdeyse ağlatacaklar,” dedi Ferdışçenko da. 

Ama İppolit'in ağladığı falan yoktu. Yerinde şöyle bir kımıldaya- 
cak oldu, ama çevresindeki dört kişi bir anda ellerinden kolların- 
dan sımsıkı yakalayıverdiler kendisini. Gülüşenler oldu. 

“Buraya getirmekmiş amacı işi,” dedi Rogojin. “Bütün o yaz- 
dıklarını da kendisini ellerinden kollarından tutsunlar diye oku- 
muş anlaşılan. Hoşçakal, Prens. Oturup kalmışız, kemiklerim na- 
sıl sızlıyor!” 

“Gerçekten kendinizi vurmak niyetindeyseniz, Terentyev,” dedi 
Yevgeniy Pavloviç gülümseyerek, “yerinizde olsam yaptıkları bü- 
tün bu komplimanlardan sonra sırf bunlara inat olsun diye bu işi 
yapmaktan vazgeçerdim.” 

İppolit sanki onun üzerine atılır gibi: 

“Kendimi vurduğumu görmek için çıldınyorlar adeta!” diye ba- 
gırdı. Konuşması kavga eder gibiydi. 

“Sizin kendinizi vurduğunuzu göremeyeceklerine üzülüyorlar.” 

“Demek siz de göremeyecekleri kanısındasınız?” 

“Sizi kışkırtmak istemem; ben, söylediğinizin tersine, sizin bü- 
yük olasılıkla kendinizi vuracağınızı düşünüyorum.” Yevgeniy 
Pavloviç sanki onu korumak ister gibi bir tonla ve sözcükleri uza- 
ta uzata konuşuyordu. 

“Bu kâğıtları onlara okumakla korkunç bir yanlış yaptığımı şim- 
di anlıyorum,” dedi Ippolit; birden büyük bir güvenle bakmaya 
başlamıştı Yevgeniy Pavloviç'e; bir arkadaşından dostça öğüt iste- 
yen biri gibiydi şu anda. 

“Durum gülünç,” dedi Yevgeniy Pavloviç gülümseyerek, “ama, 
doğrusu, ben size nasıl bir tavsiyede bulunabileceğini bilmiyo- 
rum...” 

İppolit ona gözünü kırpmadan bakıyor ve susuyordu; zaman za- 
man kendinden geçtiği, gidip geldiği bile düşünülebilirdi. 

“Şimdi, efendim, müsaade buyrun,” diye mırıldandı Lebedev, 


“yani şimdi şu olacak şey mi: 'kimseyi rahatsız etmemek için par- 
ka gider vururum kendimi! Üç basamak inip bahçeye çıkacağını 
ve böylece kimseyi rahatsız etmeyeceğini sanıyor...” 

Prens: 

“Baylar...” diye başlayacak oldu. 

Ama Lebedev öfkeyle atılarak onun sözünü kesti: 

“Saygıdeğer Prensim, müsaade buyurun da arz edeyim: siz na- 
sıl bunun bir şaka olmadığını anladıysanız, konuklarınız da ya da 
en azından konuklarınızın yarısı da aynı görüştedir; burada yapı- 
lan bütün bu konuşmalardan sonra, onurunu kurtarmak için ken- 
dini vurmak zorunda; bu durumda da ben ev sahibi olarak, tanık- 
lar önünde sizi bu işe el atmaya çağırıyorum!” 

“Peki ne yapabiliriz Lebedev? Size yardıma hazırım.” 

“Şöyle yapacağız: ilkin, hepimizin önünde övündüğü tabanca- 
sını bütün ıvır zıvırıyla birlikte çıkarıp hemen teslim edecek. Ta- 
bancasını teslim ederse, ben de onun hasta oluşunu göz önüne ala- 
rak bu gece bu evde kalmasına izin veririm, tabii bizzat benim gö- 
zetimimde olarak... Yarın da çeker gider... canı nereye isterse ora- 
ya... kusura bakmayın, Prens! Silahını vermezse, bir elinden ben 
tutarım, öbüründen de General ve kendisini doğruca polise götü- 
rürüz... iş kolluk güçlerinin sorumluluğuna geçmiş olur. Bay Fer- 
dışçenko, ahbaplığımızı düşünerek polis çağırmada bize yardım- 
cı olur herhalde.” 

Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı; Lebedev iyice coşmuş- 
tu, taşkınca hareketler yapıyor, Ferdışçenko polise gitmeye hazır- 
lanıyor, Ganya ise ısrarla kimsenin kendini vurmayacağını yinele- 
yip duruyordu. Yevgeniy Pavloviç susuyordu. 

Ippolit birden Prens'e: 

“Prens, siz hiç çan kulesinden aşağı uçtunuz mu?” diye fısıldadı. 

“Ha-ayır,” diye karşılık verdi Prens sal sal. 

“Bütün bu toplu nefreti öngörmedim mi sanıyorsunuz?” diye fı- 
sıldadı yeniden Ippolit; gözleri parlıyor, Prens'e ondan gerçekten bir 
yanıt bekliyormuş gibi bakıyordu. Birden topluluğa döndü ve: “Ye- 
ter artık!” diye bağırdı. “Suç bende! Bütün suç bende! Lebedev, işte 
anahtar!” Cüzdanından çelik bir halkaya takılı üç dört küçük anah- 
tar çıkarıp uzattı. “İşte şu, sondan bir önceki... Kolya size gösterir... 
Kolya! Kolya nerede?” Kolya'ya bakınıyor, göremiyordu. “Hah, bur- 
daymış... O size gösterir.. bavulu birlikte hazırlamıştık. Eşlik edin 
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ona, Kolya! Prens'in çalışma odasında, masanın altında bavul. Anah- 
tan şu... bavulun en dibinde bir kutunun içinde... Tabancam ve ba- 
rut boynuzu... Kolya bavula kendi elleriyle koydu, Bay Lebedev... Si- 
ze gösterecektir... Yalnız yarın, sabah erken Petersburg'a giderken 
geri almak koşuluyla veriyorum size tabancayı. Beni duyuyor musu- 
nuz? Bunu Prens için yapıyorum, sizin için değil.” 

“Hah şöyle!” dedi Lebedevzehirli bir gülümsemeyle ve anahtar- 
ları kaptığı gibi bitişik odaya yöneldi. 

Kolya, duraksadı; bir şey söyleyecekti sanki, ama Lebedev onu 
ardı sıra çekip götürdü. 

Ippolit gülüşen konuklara bakıyordu. Prens onun şiddetli bir 
sıtma nöbeti geçiriyormuşçasına dişlerinin takırdadığını fark etti. 

Ippolit hınçla: 

“Ne kadar alçaklar!” diye fısıldadı yeniden; Prens'e bir şey söy- 
lerken hep eğilerek ve fısıldayarak konuşuyordu. 

“Bırakın şimdi onlan... perişan durumdasınız!” 

“Şimdi, şimdi... şimdi gidiyorum.” 

Birden Prens'i kucakladı, sonra ona bakıp tuhaf bir gülümse- 
meyle: 

“Belki de benim deli olduğumu düşünüyorsunuzdur,” dedi. 

“Hayır,ama siz...” 

“Tamam, tamam, susun; bir şey söylemeyin; durun... gözlerini- 
ze bakmak istiyorum... şöyle durun... bakayım... Bir Insanla veda- 
laşayım...” 

Ippolit yüzü çok solgun, şakakları ter içinde, kaçırmaktan kor- 
kar gibi kollarından sımsıkı tuttuğu Prens'e kımıltısız, suskun, on 
saniye kadar baktı. 

“Ippolit, Ippolit, neyiniz var?” diye bağırdı Prens. 

“Bitti... şimdi gidip uzanacağım... Güneşin sağlığına kadeh kal- 
dınp bir yudum içeceğim... İstiyorum, istiyorum bunu, bırakın 
beni!” 

Masadan hızla kadehini aldı, yerinden fırladığı gibi bir anda ve- 
randadan bahçeye inen basamakların önüne gitti. Prens de arka- 
sından koşacaktı ama aksi gibi tam o anda Yevgeniy Pavloviç ve- 
dalaşmak için kendisine elini uzatmıştı. Bir saniye geçti ve... bir- 
den verandadaki herkesten bir çığlık koptu. Bunu tam bir karga- 
şa izledi. 

Peki, olan neydi? 
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Verandanın çıkışına giden İppolit, sol elinde kadehi, sağ eli 
paltosunun sağ yan cebinde orada bir an durmuştu. Keller'in daha 
sonra dediğine göre Ippolit'in bundan önce de sağ eli hep palto- 
sunun sağ cebindeydi; örneğin Prens'le konuşurken, onun omu- 
zuna, yakasına hep sol eliyle dokunuyor, bu sırada sağ eli hep ce- 
binde duruyordu. Tabii Keller'in kuşkusunu çekmişti bu durum. 
Bu kuşkuyla ya da tedirginlikle diyelim Ippolit'in arkasından atıl- 
mış, ama yetişememmişti. Bir an İppolit'in sağ elinde parlayan bir 
şey görmüş, aynı anda da şu küçük cep tabancasının şakağına da- 
yanmış olduğunu ayırt etmişti. Keller hemen onun üzerine atıl- 
mış, ama aynı anda da İppolit tetiği çekmişti. Tetiğin düşmesiyle 
sert, kuru, metalik bir şakırtı duyulmuş ama patlama olmamıştı. 
İppolit, üzerine atılan Keller'in kollarına yığılıp kalmış, belki de 
gerçekten kendini öldürdüğünü düşünerek bayılmıştı. Silah artık 
Keller'in elindeydi. İppolit'i bir sandalyeye oturtmuş ve çevresini 
sarmışlardı; herkes bağıra bağıra bir şeyler söylüyor, bir şeyler so- 
ruyordu. Tetiğin çekilmesini, horozun düşme sesini herkes duy- 
muştu, ama bunu yapan insan karşılarında capcanlı duruyordu 
ve kendisinde en ufak bir sıyrık bile yoktu. İppolit de neler olup 
bittiğini anlamadan oturuyor, çevresindekilerin yüzüne anlamsız, 
boş bakışlarla bakıyordu. Lebedev ve Kolya tam bu sırada koşa- 
rak içeri girmişlerdi. 

“Tutukluk mu yaptı silah?” diye soranlar oldu. 

“Belki de doldurulmamıştı?” diye tahmin yürüttü kimileri de. 

Tabancayı inceleyen Keller: 

“Silah dolu!” dedi. 

“O zaman tutukluk yaptı?” 

“Kapsül konmamış,” diye açıkladı Keller. 

Bunu izleyen sahnenin ne denli acınası olduğunu anlatmak ger- 
çekten zor. Başlangıçtaki genel telaş ve korku yerini hızla gülüş- 
melere bıraktı; kimileri hatta öç almanın sevincini yaşarmış gibi 
kahkahalarla gülüyordu. Ippolit, kriz geçirir gibi hıçkırıklardan 
sarsılıyor, ellerini ovuşturuyor, önüne gelenin üzerine atılıyor, 
hatta iki eliyle yakaladığı Ferdışçenko'ya kapsülü bile bile koy- 
mamak gibi bir durumun olmadığına, bunu gerçekten unuttuğu- 
na yeminler ediyordu. Kapsüller işte burada, yelek cebindeydi ve 
hepsi on taneydi (kapsülleri avucuna alıp herkese gösteriyordu). 
Tabancanın kazara cebinde patlamasından korktuğu için önceden 
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koymamış kapsülü; kullanacağım zaman nasılsa bir fırsatını bu- 
lur, koyarım diye düşünmüştü, ama işte unutup gitmişti. Prens'e, 
Yevgeniy Pavloviç'e atılıyor, Keller'e yalvarıyordu: silahını geri is- 
tiyordu, çünkü “şerefi lekelenmişti” ve bu lekeyi kesinlikle temiz- 
lemesi gerekiyordu. 

Sonunda gerçekten kendini kaybetti. Onu Prens'in çalışma oda- 
sına götürdüler. Artık iyice ayılmış olan Lebedev doktor çağırması 
için hemen birini gönderdi, kendi de kızı, oğlu, Burdovskiy ve Ge- 
neral'le birlikte hastanın başında kaldı. Ippolit götürülürken Keller 
odanın ortasına ilerledi ve her sözcüğü tek tek vurgulayarak, coş- 
kusunu ve kararlılığını iyice belirten bir tonla, tane tane: 

“Baylar,” dedi, “aranızdan biri benim yanımda silaha kapsülün 
bile bile konulmamış olduğuna ilişkin en ufak bir kuşku belirtir ve 
bu zavallı delikanlının bir güldürü oynamakta olduğu gibi bir id- 
diada bulunacak olursa, karşısında beni bulur!” 

Kimse ona karşılık vermedi. Konuklar en sonunda topluca ve 
telaşla dağıldılar. Ptitsın, Ganya ve Rogojin birlikte çıktılar. 

Yevgeniy Pavloviç'in de gitmeye davrandığını gören Prens şa- 
şırdı. 

“Hani herkes gittikten sonra benimle konuşacaktınız?” dedi. 

Ordaki bir sandalyeye oturan, Prens'i de yanındaki bir sandalye- 
ye oturtan Yevgeniy Pavloviç: 

“Öyleydi,” dedi. “Ama bir süre için erteledim bu konuşmayı. 
İtiraf ederim epeyce şaşkın durumdayım, siz de öylesiniz. Kafam 
allak bullak oldu... oysa sizinle konuşmak istediğim konu benim 
için de, sizin içinde çok önemli. Biliyor musunuz, Prens, hayatım- 
da tek bir kez olsun dürüstçe, ama her bakımdan dürüstçe ve hiç- 
bir art niyet olmaksızın bir iş yapmak istiyorum, ama şimdi, şu an- 
da böyle bir şeye hazır değilim. Kimbilir, belki siz de öylesinizdir... 
yani... neyse, sonra konuşuruz. Üç gün kadar Petersburg'da olaca- 
gım, bu süre içinde belki durum benim için de, sizin için de daha 
bir açıklık kazanır.” 

Bunu söyledikten sonra sandalyesinden kalktı; zaten oturmuş 
olması tuhaftı. Keyilsiz ve sinirli gibi geldi Prens'e; bakışları da az 
önce, konuşmak istediğini söylerkenki bakışlar değildi, değişmiş, 
düşmanca bakmaya başlamıştı sanki. 

“Hastanın yanına mı gideceksiniz şimdi?” dedi Yevgeniy Pavlo- 
viç, Prens'e. 
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“Evet,” diye mınldandı Prens. “Başına bir iş gelmesinden kor- 
kuyorum.” 

“Korkmayın... herhalde bir altı hafta kadar daha yaşar... bel- 
ki de burada büsbütün düzelir. Aslında en iyisi yarın deledin git- 
sin evinizden.” 

“Hiçbir şey söylemeyerek belki de onu buna ben kışkırttım? 
Kendini öldüreceğinden kuşkulandığımı düşünmüş olabilir? Ne 
dersiniz, Yevgeniy Pavloviç ?” 

“Hiç de değil. Onunla ilgilenmekle, onun için kaygılanmakla ne 
kadar iyi bir insan olduğunuzu gösterdiniz siz. Salt övgü toplamak 
için ya da kimsenin kendilerini övmemesine kızdıkları için intihar 
edenler olduğunu duymuş ama gerçek hayatta görmemiştim. Bur- 
da önemli olan ne biliyor musunuz: bir insanın böylesine zayıf ol- 
ması ve bunu açık açık göstermesi... kırk yıl dursam aklıma gel- 
mezdi doğrusu. En iyisi yann dehleyin onu burdan.” 

“Kendisini yeniden vurmaya kalkışabilir diye mi?” 

“Hayır, bir daha böyle bir şeye kalkışmaz. Arna bu yerli malı La- 
senerlerden © de sakının derim. Bakın yineliyorum: yeteneksiz, sa- 
bırsız ve açgözlü bir hiç bu adam ve cinayetler böyleleri için en sı- 
radan sığınaklardır.” 

“Peki, bir Lasener mi bu?” 

“Roller farklı olabilir, ama özleri aynı. Beyimizin tıpkı az önce 
açıklamasında okuduğu gibi sırf “bir şey” olsun diye on kişiyi bo- 
gazladığını duyarsanız sakın şaşırmayın. Bu sözleri aklıma geldik- 
çe gözüme nasıl uyku girecek bilemiyorum.” 

“Bu kadarı da biraz aşın kuruntu olmuyor mu?” 

“Şaşılacak birisiniz Prens! Onun şimdi on kişiyi boğazlayabile- 
ceğine inanmıyor musunuz?” 

“Doğrusu ne yanıt vereceğimi bilemiyorum... Korkuyorum 
açıkçası... Bütün bunlar çok tuhaf... yine de...” 

“Pekâlâ, nasıl isterseniz!” dedi Yevgeniy Pavloviç, biraz sinirli 
bir şekilde. “Yürekli biri olduğunuzu biliyorum... Yine de, o on ki- 
şinin arasına girmemeye bakın!” 

“Büyük olasılıkla kimseyi öldürmeyecek...” dedi Prens, Yevge- 
niy Pavloviç'e dalgın dalgın bakarak. 

Öbürü öfkeyle güldü. 


10 yerli malı Lasener'ler... — Lasener (1800-1836) Paris'te acımasız cinayetleriy- 
le tanınmış ve yargılanması zamanında büyük gürültü koparmış bir katil. 
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“Hoşçakalın, artık ben de gideyim! “İtiraflar”ının bir kopyası- 
nı da Aglaya İvanovna'ya verilmesini vasiyet etti, fark ettiniz mi?” 

“Fark ettim... ve üzerinde düşünüyorum.” 

“Tabii ya, hele birde on kişiyi temizleyecek oldu mu!..” Yevge- 
niy Pavloviç yeniden gülümsedi ve çıktı. 

Bir saat sonra, -artık dörde gelmek üzereydi saat- Prens parka 
çıktı. Yatıp uyumayı denemiş, ama çarpıntıdan uyuyamamıştı. Oy- 
sa evde ortalık yatışmış, hasta uyumuş, gelen doktor da korkula- 
cak bir durum olmadığını söylemişti. Lebedev, Kolya ve Burdovs- 
kiy nöbetleşe beklemek için hastanın odasında kendilerine bir yer 
bulup kıvrılmışlardı; kısacası endişe edecek bir durum yoktu. 

Yine de Prens'in tedirginliği gitgide artıyordu. Parkta rastgele 
dolaştı, dalgın dalgın çevresine bakınırken istasyon önündeki ala- 
na gelip de orkestranın nota sehpalar ve boş sıralarıyla karşılaşın- 
ca şaşkınlıkla durdu. Burası nedense kendisini şaşırtıyor, çok da 
çirkin görünüyordu gözüne. Hemen geri döndü, dün Yepançin- 
lerle istasyona gittikleri yoldan ilerleyerek buluşma yeri olan ye- 
şil sıraya geldi; sıraya oturur oturmaz yüksek sesle güldü, ama ay- 
nı anda bu hareketine müthiş içerledi. İç sıkıntısı sürüyor, hiç bil- 
mediği bir yerlere gitmek istiyordu. Başının üzerindeki ağaçta bir 
kuş ötüyordu; yaprakların arasında bir süre kuşu aradı gözleriyle; 
birden kuş kanat çırpıp havalandı, aynı anda da Prens İppolit'in 
“Açıklama”"sındaki “üzerine vuran sıcacık ışın demeti içinde vızıl- 
dayan sineği, onun bile bu şölen sofrasında, bu koroda bir yeri ol- 
duğunu, yerini bildiğini, bundan mutluluk duyduğunu; istenme- 
yen bir bebek gibi düşürülüp atılanın bir tek o, —İppolit— olduğu- 
nu” dile getiren satırları anımsadı nedense. Bu satırlar, aslında de- 
min, yazı okunurken de çoktan unutulmuş bir anısını canlandır- 
dığı için çok etkilemişti kendisini. 

İsviçre'de tedavisinin ilk yılıydı, hatta ilk ayları. O sıralar ger- 
çek bir budala gibiydi: ne doğru dürüst konuşabiliyor, ne de ba- 
zen kendisinden ne istediklerini anlayabiliyordu. Güneşli, pırıl pı- 
nl bir gün dağlara doğru yürümüş, kendisine acı veren, ama ner- 
den kaynaklandığını bir türlü anlayamadığı ağır bir düşünceyle 
dolaşıp durmuştu. Önünde pırıl pırıl bir gök, aşağıda masmavi bir 
göl vardı ve çevresi uçsuz bucaksız ufukla çevriliydi. Uzun uzun 
bu manzarayı izlemiş, izlerken de içi içini yemişti. Bu ışıklı, son- 
suz maviliğe kollarını uzatarak nasıl ağladığı geldi aklına. Ona en 
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acı veren şey bütün bunlara yabancı olmasıydı. Bu nasıl bir şölen 
sofrasıydı, bu nasıl bir öncesiz, sonrasız, yüce bir bayramdı ki, ço- 
cukluğundan beri hep el edildiği, çağrıldığı halde bir türlü koşup 
katılamamış, bu sofrada yer alamamıştı. Her sabah aynı göz ka- 
maştıncı ışıklarla doğuyordu güneş; her sabah şelalenin üzerinde 
aynı göz alıcı gökkuşağı görünüyordu ve her akşam orada, göğün 
kıyısında, ufkun en uzağında dorukları karlı yüce dağ, aynı ergu- 
van alevler içinde yanıyordu. Sıcacık güneş ışınları arasında vızıl- 
dayan “her küçük sinek bu büyük koronun içinde yer alıyor, yeri- 
ni biliyor, yerini seviyor ve bundan mutluluk duyuyordu.” Her ot 
mutluluk içinde büyüyordu. Herkesin, her şeyin bir yolu var; her- 
kes, her şey yolunu biliyor; şarkılarla gidip şarkılarla geliyor; bir 
tek o bir şey bilmiyor, bir şey anlamıyor; ne insanları, ne sesleri... 
herkese, her şeye yabancı, istenmeyen bir bebek gibi düşürülmüş, 
atılmış... Ah, elbette o sıralar bu duygu ve düşünceleri bu sözcük- 
lerle, böyle dile getiremiyor, içinde yalnızca küt, sağır bir acı du- 
yuyordu. Ama şu anda nedense ona bütün bu sözleri kendisi söy- 
lemiş, İppolit de bu sözleri, bu imgeleri ondan, onun o zamanki 
sözlerinden, gözyaşlarından almış gibi geliyordu. Bundan o kadar 
emindi ki, yüreği bu düşünceyle küt küt atıyordu... 

Bunları düşünürken kendinden geçip uyuklamaya başladı. Ama 
uykusunda da kaygılı, tedirgindi. Uykuya dalmadan önce Ippolit 
ve onun tarafından boğazlanmış on kişi varsayımı geldi aklına ve 
bu düşüncenin saçmalığına güldü. İnanılmaz güzellikte, açık, du- 
ru bir sessizlikle çevriliydi her yan; bir tek ağaçların yaprakların- 
dan sessizliği ve ıssızlığı daha da koyultan— hafif bir hışırtı yükse- 
liyordu. Sürekli olarak kendisini ürperten, iç karartıcı düşler gör- 
dü Prens. En son bir kadın geldi yanına: tanıyordu bu kadını, hem 
de kendisine acı verecek denli tanıyordu; her zaman adıyla anabi- 
lir, kendisini gösterebilirdi, ama —tuhaf şey- şu anda kadının yü- 
zü onun bildiği, her zamanki yüzü değildi ve şu anda bu kadının 
bildiği o kadın olmasını hiç, ama hiç istemiyordu. Bu yüzde öyle 
bir pişmanlık, öyle bir dehşet okunuyordu ki, henüz işlediği kanlı 
bir cinayetin üzerine gelmişti sanki kadın buraya. Solgun yanağın- 
da bir gözyaşı damlacığı titreşiyordu. Eliyle beni izle gibi bir işa- 
ret yaptı ve parmağını dudaklarına götürdü. Kalbi duracaku san- 
ki Prens'in. Onun bir katil olduğunu kabul etmek istemiyordu, ya- 
pamazdı bunu! Ama öte yandan da şu anda bütün hayatını etki- 
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leyecek korkunç bir şeyin olacağını duyumsuyordu. Kadın gali- 
ba buralarda, parkın içinde bir şey göstermek istiyordu kendisine. 
Onun ardından gitmek için yerinden kalktı, ama birden, hemen 
yanıbaşında aydınlık, taze, diri bir gülüş duydu, elinin içinde biri- 
nin elini hissetti; bu eli yakaladı, kuvvetle sıktı ve... uyandı. Karşı- 
sında Aglaya duruyor ve kahkahalarla gülüyordu. 
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Gülüyordu, ama kızgındı da Aglaya. 

“Uyuyor! Tanrım, uyuyor!” diye bağırdı hayretle ve küçük gö- 
TÜTCE. 

“Siz misiniz?” diye mınldandı Prens, daha tam kendine geleme- 
mişti; tanımaya çalışır gibi şaşkınlıkla bakıyordu Aglaya'ya. “Ah, 
öyle ya! Buluşacaktık... Burada böylece uyumuş kalmışım.” 

“Görüyorum.” 

“Sizden başka uyandıran olmadı beni, değil mi? Sizden başka 
biri daha var mıydı burada? Sanki... bir kadın daha vardı...” 

“Burada... bir kadın daha mı vardı?” 

Sonunda iyice kendine gelen Prens: 

“Herhalde bir düştü o,” diye mınldandı. “Böyle bir anda böyle 
bir düş... tuhaf doğrusu! Lütfen oturun!” 

Elinden tutarak genç kızın sıraya oturmasına yardım etti; ken- 
disi de onun yanına oturdu, düşünceye daldı. Aglaya konuşmaya 
başlamak için acele etmiyor, dikkatle Prens'i süzüyordu. Prens de 
ona bakıyordu, ama zaman zaman karşısında onu hiç görmüyor 
gibiydi bakışları. Aglaya kızarmaya başlamıştı. 

“Ah, evet!” dedi Prens silkinerek; sonra: “İppolit kendini vur- 
du!” diye ekledi. 

Aglaya fazla bir şaşkınlık göstermeden: 

“Ne zaman? Sizde mi?” diye sordu. “Dün akşam, yanılmıyor- 
sam, sağdı kendisi?” Durdu, sonra birden canlanmış gibi: “Böy- 
le bir olaydan sonra burda nasıl uyuyabiliyorsunuz, hayret!” di- 
ye ekledi. 

“Ölmedi... silah ateş almadı.” 

Aglaya'nın ısrarlı isteği üzerine Prens dün geceki olayı hemen 
ve bütün aynntılanyla anlatmak zorunda kaldı. Aglaya bir yandan 
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onu daha çabuk anlatması için sıkıştırıyor, bir yandan da konu- 
nun özüyle ilgisi olmayan birtakım sorularla kendisi buna engel 
oluyordu. Bu arada Yevgeniy Pavloviç'in sözlerini büyük bir dik- 
katle dinledi, hatta bunlardan bazılarını birkaç kez yineletti. Bü- 
tün hikâyeyi dinledikten sonra da: 

“Pekâlâ bu kadar yeter!” dedi “Fazla zamanımız yok... Burada 
ancak bir saat kalabilirim. Saat tam sekizde evde olmalıyım. Bura- 
lara geldiğimi anlamamalılar. Bir şey için geldim ben aslında... Si- 
ze anlatacak çok şeyim var...dı, ancak siz kafamı öyle bir karıştır- 
dınız ki!.. Ippolit'e gelince, bana onun silahı nasılsa ateşlenmeye- 
cekti gibi geliyor... ona böylesi yakışır çünkü. Sizce cidden vura- 
cak mıydı kendini? Bu işte bir aldatma falan yok mu?” 

“Asla!” 

“Haklı olabilirsiniz. “tiraflar'ının bir kopyasının da bana veril- 
mesini istediğini söylemiştiniz, değil mi? Niçin getirmediniz peki?” 

“Kendisi yaşıyor... ister, getiririm.” 

“Kesinlikle istiyorum. Hem kendisine sormanıza da gerek yok. 
Bu onun hoşuna gidecektir, çünkü kendini vurması da, sanınm, 
benim “itiraflar'ını okumam içindi. Lütfen sözlerime gülmeyin Lev 
Nikolayeviç, böyle olması çok güçlü bir olasılık.” 

“Gülmüyorum, çünkü bence bu dediğinizde doğruluk payı var.” 

“Emin misiniz? Gerçekten de böyle mi düşünüyorsunuz?” 

Aglaya müthiş şaşırmış gibiydi. 

Art arda sorular soruyor, hızlı konuşuyordu; ama sanki zaman 
zaman ne diyeceğini şaşırıyor gibiydi, sözlerini sık sık yarım bıra- 
kıyordu. Bir konuda uyarıda bulunma telaşı içinde gibiydi; daha 
doğrusu, genel kaygı havası egemendi kendisine. Bakışları cesur- 
ca, hatta meydan okurca olmasına karşın, bir yandan da bir kor- 
kunun izleri duyuluyordu. Üzerindeki sade, gündelik giysi ken- 
disine çok yakışmıştı. Sıranın ucuna ilişmişti ve sık sık ürperiyor, 
kızarıyordu. İppolit'in kendini itiraflarını onun okumasını sağla- 
mak için vurmuş olabileceğini Prens'in de doğrulamasına çok şa- 
şırmıştı. 

“Kuşkusuz yalnız sizin değil, bizim de kendisini övmemizi isti- 
yordu,” dedi Prens. 

“Nasıl övrmenizi?” 

“Yani... bilmem ki nasıl anlatsam bunu size? Gerçekten açıklan- 
ması zor bir şey bu. Ama herhalde çevresinin sarılmasını ve herke- 
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sin kendisini nasıl sevdiğini, ona nasıl saygı duyduğunu söyleme- 
sini, kendisini öldürmemesi için yalvarmasını istiyordu. Herkes- 
ten çok sizi göz önünde bulundurmuş olmalı, çünkü öyle bir anda 
sizi hatırlıyor... Gerçi sizi hatırlarken bunun siz olduğunuzun ne 
kadar farkındaydı, orası kuşkulu...” 

“Tam anladığımı söyleyemeyeceğim: beni düşünüyor, hatırlı- 
yor, ama bunun ben olduğumun farkında değil. Yada, durun, bel- 
ki de anlıyorum: ben de on üç yaşımdayken kaç kez kendimi ze- 
hirlemek istedim; durumu bir mektupla anneme babama bildire- 
cektim. Tabutun içinde nasıl yatacağım gözümün önüne geliyor- 
du; herkes üzerime eğilip ağlayacak, bana karşı acımasız olduğu 
için kendini suçlayacaktı...” Kaşlarını çattı, çabuk çabuk: “Niçin 
yine gülüyorsunuz?” dedi. “Yalnız başınayken kimbilir siz ne düş- 
ler kuruyorsunuzdur? Mareşalsiniz ve Napolyon ordularını dar- 
madağın etmişsiniz.?!..” 

“Doğru bildiniz!” dedi Prens gülümseyerek. “Özellikle de uyku- 
ya dalarkenki hayalimdir bu... ama Napolyon ordularını değil, da- 
ha çok Avusturya ordularını yenerim ben.” 

“Ben şaka yapmıyorum, Lev Nikolayeviç. Ippolit'le kendim gi- 
dip görüşeceğim, lütfen haber verir misiniz? Öte yandan... Ippo- 
live yaklaşımınızı da size yakıştıramadım: insan ruhunu sizin gör- 
düğünüz gibi görmek ve değerlendirmek büyük kabalık gibi geli- 
yor bana. Siz de, biliyor musunuz, sevecenlik, yufkalık, yumuşak- 
hk yok: yalnızca doğrucusunuz... haksızlık, bu.” 

Prens düşünceye dalmıştı. 

“Haksızlık ediyorsunuz bana,” dedi sonunda. “Onun böyle dü- 
şünmesinde ne kötülük olabilir ki? Çünkü bu herkeste görülen 
bir eğilimdir... Kaldı ki o tam düşünmemiştir bile belki bunu, dü- 
şünmeden istemiştir: son bir kez insanlarla birlikte olmak, onların 
saygılarını, sevgilerini kazanmak... bunların hepsi güzel duygular, 
gelgelelim sonuç bambaşka oldu... Tabii, hastalığı ve başka pek 
çok şeyi de unutmamak gerek... Ayrıca kimileri her işte her zaman 
iyi sonuç alır, kimileri de pösteki sayar durur!” 

“Herhalde kendinizi düşünerek söylediniz bunu?” dedi Aglaya. 

Soruda herhangi bir art niyet arama gereğini duymayan Prens: 

“Evet,” dedi. 

“Yine de, yerinizde olsam uyuyamazdım.. Başını dayayacak bir 
yer bulur bulmaz uyuyanlardansınız siz o zaman? Hiç hoş değil bu!” 
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“Gece yatakta gözüme uyku girmedi... dolaşmaya çıktım, son- 
rada... müziğe gittim.” 

“Ne müziğine?” 

“Dün gitmiştik ya hani... orkestra çalıyordu? Sonra da buraya 
geldim, oturdum, düşünürken düşünürken uyuyakalmışım!” 

“Demek öyle? Hiç değilse bu sizin lehinize... Peki müziğe ni- 
ye gittiniz?” 

“Bilmiyorum, öylesine...” 

“Tamam, tamam... Hep sözümü kesiyorsunuz... Sizin müziğe git- 
menizden bana ne? Şu... düşünüzde gördüğünüz kadın... kimdi?” 

“O... siz onu... görmüştünüz...” 

“Sizi anlıyorum, çok iyi anlıyorum... siz onu çok... her neyse... 
peki, düşünüzde o nasıldı... yani, ne yapıyordu?” Durdu, son- 
ra birden, sinirli, kestirip attı: “Hayır, hiçbir şey bilmek istemiyo- 
rum... sözümü de kesip durmayın!” 

Cesaret bulmak ya da öfkesinden kurtulmak ister gibi bir süre 
bekledi, sonra: 

“Sizi buraya çağırmamın nedeni şu,” dedi. “Size arkadaşım ol- 
manızı öneriyorum.” Bir an durduktan sonra öfkeyle ekledi: “Ne 
diye gözlerinizi diktiniz bana öyle?” 

Prens o anda genç kızın kızardığını fark ederek gerçekten de 
gözlerini dikmiş büyük bir dikkatle ona bakıyordu. Aglaya bu tür 
durumlarda ne kadar kızarırsa, bu yüzden kendine duyduğu kız- 
gınlık da o kadar artar, kızgınlığı gözlerinin ateşler saçmasında 
kendini gösterirdi; en çok bir dakika içinde de bu kızgınlığını ko- 
nuştuğu kişiden -onun suçlu olup olmadığına bakrnaksızın— çıka- 
rır, şiddetli bir tartışmaya tutuşurdu. Yabanıllığını ve utangaçlığı- 
nı bildiği ya da hissettiği için pek konuşkan değildi, hatta kimi kez 
hiç konuşkan değildi; öbür iki kardeşinden daha suskun, konuş- 
malara katılmakta isteksizdi. Ancak bu türden, —konuşmaktan ka- 
çınamayacağı— hassas durumlarda, konuşmaya karşısındakini ků- 
çük görürce, adeta meydan okurca başlardı. Kızarmaya başladığı- 
nı ya da kızarmaya başlamak istediğini daima önceden hissederdi. 

“Belki de önerimi kabul etmek istemezsiniz?” dedi, Prens'e te- 
peden bir ifadeyle. 

“Olur mu canım?” dedi Prens, utanarak. “Ben yalnızca... demek 
istedigim, böyle bir öneriye hiç gerek yoktu... yani bunun için bir 
öneride bulunulması gerektiği hiç aklıma gelmezdi.” 
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“Peki aklınıza gelen ne sizin? Sizi buraya niçin çağırdım sizce? 
Aklınıza gelen ne, söyler misiniz? Belki siz de, evdeki herkes gibi 
beni küçük bir budala olarak görüyorsunuz?” 

“Sizi öyle gördüklerini bilmiyordum... ben öyle görmüyorum.” 

“Demek öyle görmüyorsunuz? Akıllıca. Özellikle de ifade şek- 
liniz.” 

“Bencesiz bazen çok akıllı olabiliyorsunuz... örneğin demin çok 
akıllıca bir söz söylediniz: Ippoliv'e ilişkin kuşkum üzerine, ‘bura- 
da yalnızca doğru var, bu da büyük haksızlık, demiştiniz. Bunu 
unutmayacağım ve üzerinde düşüneceğim.” 

Aglaya, mutluluğundan bir anda kıpkırmızı kesildi. Genç kızda- 
ki bütün bu değişiklikler son derece açık ve son derece hızlı bir bi- 
çimde gerçekleşiyordu. Prens de hoşnuttu, hatta ona bakarak se- 
vinçle gülümsedi. 

“Beni dinleyin,” diye yeniden başladı Aglaya. “Bütün bunları 
anlatmak için ne zamandır bekliyorum sizi, bana o mektubu yaz- 
dığınızdan, hatta ondan da öncesinden beri... Söyleyeceklerimin 
yarısını dün söyledim sayılır: Sizi son derece dürüst, doğru bir in- 
san olarak görüyorum; herkesten daha doğru, herkesten daha dü- 
rüst... Sizin için aklınızın biraz... yani sizin zaman zaman akıldan 
yana biraz hasta olduğunuz söyleniyorsa da... bu bence doğru de- 
gil. Böyle düşünüyor ve bunun kavgasını veriyorum. Çünkü, her 
ne kadar gerçekten de akıldan yana hastaysanız da (buna alınma- 
yacağınızı umarım, çünkü şu anda en yüzeysel anlamıyla söylüyo- 
rum), sizdeki asıl akıl, onların hepsindekinden kat kat üstün; hat- 
ta düşlerinde bile göremeyecekleri türden bir akıl sizinkisi; çün- 
kü, bana göre insanda iki akıl vardır: asıl akıl ve ikincil akıl. Öyle 
değil mi? Ha, öyle değil mi?” 

Prens güç bela: 

“Evet, olabilir,” diye mırıldandı; kalbi dayanılmaz bir şiddet- 
le çarpıyordu. 

“Beni anlayacağınızdan emindim,” dedi Aglaya, pek ciddi, ağır- 
başlı bir tavırla. “Prens Şç. ile Yevgeniy Pavloviç bu iki farklı akıl- 
dan hiçbir şey anlamıyorlar. Aleksandra da anlamıyor. Ama düşü- 
nebiliyor musunuz: maman anlıyor.” 

“Siz aslında Lizaveta Prokovyevna'ya çok benziyorsunuz.” 

“Gerçekten mi?” dedi Aglaya şaşırarak. 

“Yemin ederim.” 
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Aglaya biraz düşündü, sonra: 

“Size teşekkür ederim,” dedi. “Mamana benzediğime çok sevin- 
dim.” Sonra sorusundaki saflığı fark etmeden, “Siz...ona çok mu 
saygı duyuyorsunuz?” dedi. 

“Çok, çok. Ve sizin de bunu hemen ve dolaysız bir biçimde an- 
lamanıza çok sevindim.” 

“Ben de sevinçliyim, çünkü zaman zaman onunla alay ettikleri- 
ni görüyorum. Ama şimdi sıra geldi en önemli şeye... beni dinle- 
yin: Uzun uzun düşündüm ve sonunda sizi seçtim. Evde benim- 
le alay edilmesini istemiyorum artık; küçük budala yerine konul- 
maktan bıktım. Bana takılıp durmalarını da istemiyorum. Ben işte 
birdenbire bütün bunları anladım ve... Yevgeniy Pavloviç'i kesin- 
likle reddettim... Çünkü beni durmadan evlendirmeye çalışmala- 
rı şurama geldi artık! Ben... ben... ben evden kaçmak istiyorum ve 
bana yardım edecek kişi olarak da sizi seçtim.” 

“Evden kaçmak mı!” diye bağırdı Prens. 

“Evet, evet, evet, evden kaçmak!” diye bağırdı Aglaya, müthiş 
bir öfkenin ateşiyle yalazlanıp coşarak. “Sürekli yüzümü kızartma- 
lanndan bıktım usandım! Evdekilerin de, Prens Şç.'nin de, Yevge- 
niy Pavloviç'in de önünde kızarmak istemiyorum artık... kimse- 
nin önünde kızarmak istemiyorum! Bu yüzden sizi seçtim... sizin- 
le her şeyi, her şeyi konuşmak istiyorum; hatta yeri ve zamanı gel- 
diğinde, en önemli şeyleri bile... Buna karşılık, siz de benden hiç- 
bir şey gizlememelisiniz. Hiç olmazsa tek bir insanla, sanki kendi 
kendimleymişim gibi her şeyi konuşmak istiyorum. Nedense bir- 
den benim sizi beklediğimden, sizi sevdiğimden söz etmeye başla- 
dılar evde. Daha siz dönmeden önce... kendilerine mektubunuzu 
bile göstermemiştim. Şimdi hepsinin ağzında sakız oldu bu konu. 
Yürekli olmak ve hiçbir şeyden korkmamak istiyorum. Ben onların 
balolarına falan gitmek değil, yararlı bir insan olmak istiyorum. Ne 
zamandır istiyorum başımı alıp gitmeyi.. Yirmi yıldır tutsaklarıyım 
onların; bu süre içinde hep kocaya vermek istediler beni. On dört 
yaşımdayken, daha küçük, aptal bir kızken de kaçmak istiyordum. 
Şimdiyse her şeyi hesaplamış durumdayım... yurtdışını, yabancı 
ülkeleri de sizden sorup öğreneceğim. Tek bir gotik katedral gör- 
medim ben; Roma'ya gitmek, bilim yuvalarını ziyaret etmek, Pa- 
ris'te okumak istiyorum. Şu son yıl, bütün bir yıl öyle çalıştım, öy- 
le çok kitap okudum ki! Bütün yasak kitaplar da okudum. Alek- 
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sandra'yla Adelaida'ya bütün kitaplar okumak serbest, bana değil; 
ben denetim altındayım. Kendileriyle tartışmak istemediğim için 
kız kardeşlerime bir şey söylemedim, ama annemle babama top- 
lumsal konumumu kökünden değiştirmek istediğimi söyleyeli çok 
oluyor. Kararım, eğitimle uğraşmak; bunun için de size güvendim, 
çünkü çocukları sevdiğinizi söylüyordunuz. Belki bu alanda birlik- 
te çalışabiliriz... şimdi değilse de, gelecekte... Belki birlikte yararlı 
insanlar olabiliriz. Ben general kızı olmak istemiyorum... Söylese- 
nize, siz çok mu bilgilisiniz?” 

“Yok canım, hiç de değil!” 

“Yazık... oysa ben... İyi ama ben nasıl böyle bir şey düşünebil- 
dim? Olsun! Beni yine de siz yönlendireceksiniz, çünkü ben si- 
zi seçtim!” 

“Ama bu saçmalık, Aglaya İvanovna.” 

“Ben evden kaçmak istiyorum! Kaçmak istiyorum!” diye bağır- 
dı Aglaya; gözleri yine ateşler saçıyordu. Siz razı olmazsanız, ben de 
Gavrila Ardalyonoviç'le evlenirim. Evdekilerin beni aşağılık bir ka- 
dın gibi görüp bilmem nelerle suçlamalarını istemiyorum çünkü.” 

Prens çok şaşırdı, adeta oturduğu yerden sıçrayarak: 

“Aklınız başınızda mı sizin?” dedi. “Kim, neyle suçlayabilir sizi?” 

“Bütün ev, herkes, annem, kardeşlerim, babam, Prens Şç., hat- 
ta şu sizin iğrenç Kolya! Açıkça söylemiyorlar gerçi, ama ben öy- 
le düşündüklerini anlıyorum. Hepsinin, annemin, babamın yüz- 
lerine söyledim bunu. Maman bütün gün hasta yattı. Ertesi gün 
Aleksandra'yla babam bana ne dediğimi bilmediğimi, bütün bun- 
ları uydurduğumu söylediler. Ben de onlara, her şeyi, ama her şe- 
yi anladığımı, bilmediğim bir şey kalmasın diye iki yıl önce Pol de 
Kok'un iki romanını okuduğumu söyledim. Bunu duyunca ma- 
man bayılacak gibi oldu.” 

Birden tuhaf bir düşünce geçti Prens'in aklından. Aglaya'ya dik- 
katle baktı, gülümsedi. 

Yanı başında oluran genç kız bir vakitler ona son derece gurur- 
lu, kibirli bir havayla Gavrila Ardalyonoviç'in mektubunu okuyan 
burnu büyük kız mıydı? O kibirli, katı yürekli güzel kızın böyle- 
sine çocuk olabileceğini, gerçekten de şimdi bile ne dediğini bilme- 
yen bir çocuk olabileceğini, anlayamıyordu. 

“Siz hiç evinizden dışan çıkmadınız mı, Aglaya Ivanovna? demek 
istediğim, herhangi bir okula, enstitüye falan gitmediniz mi?” 
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“Hiç... hiçbir yere gitmedim. Hep evde oturdum. Tıpkı ağzı tı- 
palı bir şişenin içinde gibiydim. Şişeden de doğru evlenmeye! Yi- 
ne neden gülüyorsunuz?” Bir an durdu, tehditkâr bir ifadeyle kaş- 
larını çattı: “Farkındayım: Siz de alay ediyorsunuz benimle; siz de 
onlardan yanasınız,” dedi. “Beni kızdırmayın, zaten bana neler ol- 
duğunu anlayamıyorum..." Birden sinirlendi ve kestirip attı: “Emi- 
nim buraya da size âşık olduğuma, sizinle bu nedenle buluşmak 
istediğime inanarak geldiniz!” 

Çok utanan Prens saf saf ağzından kaçırdı: 

“Aslına bakarsanız dün ben de korkmuştum bundan, ama bu- 
gün çok iyi biliyorum ki, siz...” 

“Nasıl?” diye bağırdı Aglaya ve alt dudağı titremeye başladı. 
“Demek siz şeyden korktunuz... benim sizi.?.. Nasıl cesaret ede- 
bilirsiniz böyle bir şeyi düşünmeye? Nasıl olur da ben sizi... Tan- 
rım! Siz belki benim sizi buraya tuzağa düşürmek için çağırdığım- 
dan bile kuşkulanmışsınızdır: lkimizi burda yakalayacaklar, sonra 
da sizi beni almaya zorlayacaklar?” 

“Aglaya İvanovna! Utanmalısınız! O tertemiz yüreğinizde böy- 
le kirli bir düşünce nasıl doğabilir? Bahse girerim, ağzınızdan çı- 
kan hiçbir söze kendiniz de inanmıyorsunuz ve... ne dediğinizin 
farkında değilsiniz!” 

Aglaya söylediklerinden kendi de korkmuş gibi, başı önünde 
oturuyordu. 

“Niye utanacakmışım!” diye mırıldandı. “Hem yüreğimin terte- 
miz olduğunu nerden biliyorsunuz? Madem öyle bana o aşk mek- 
tubunu neden gönderdiniz?” 

“Aşk mektubu mu? Benim o mektubum aşk mektubu ha! Son 
derece saygılı bir dille yazılmış, hayatımın en zor anında bir iç 
dökmeydi o mektup. Sizi o zaman ben bir ışık gibi düşünmüş 
ve...” 

“Tamam tamam!” diye sözünü kesti onun Aglaya; ama sesin- 
de bu kez tam bir pişmanlık, hatta korkuya benzer bir şeyler du- 
yumsanıyordu; hafifçe ona doğru eğildi, ama hâlâ yüzüne baka- 
mıyordu, kırılmamasını söylerken daha inandırcı olmak için bel- 
li belirsiz omuzuna bile dokundu. “Tamam!” dedi yeniden, müt- 
hiş utançla. “Çok aptalca bir söz söylediğimi kabul ediyorum. Ben 
onu... sizi sınamak için söylemiştim... Hiç söylenmemiş sayın lüt- 
fen. Sizi kırdımsa, bağışlayın. Hem de öyle dosdoğru bakmayın ba- 
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na... gözlerimin içine içine... çevirin başınızı. Bunun çok kirli bir 
düşünce olduğunu söylediniz: Ben mahsus, sizi yaralamak için 
söyledim onu. Bazen beni bile korkutan şeyler söyleyebiliyorum. 
Demin o mektubu hayatınızın en zor anında yazdığınızı söyledi- 
niz...” Yeniden başını yere eğdi, sonra usulca, mırıldanır gibi ekle- 
di: “Onun hangi an olduğunu biliyorum ben...” 

“Ah, bir bile bilseniz, her şeyi bir bilebilseniz!” 

Aglaya, yeni bir heyecan dalgasıyla: 

“Her şeyi biliyorum ben!” diye bağırdı. “Siz o zaman, birlikte 
kaçtığınız o kötü kadınla bir ay aynı odada kaldınız!” 

Bunları söylerken yüzü kızarmamış, tersine sararmıştı; birden, 
kendinden geçmiş gibi yerinden kalktı, sonra aklı başına gelip ye- 
niden oturdu; alt dudağı hep öyle titriyordu. Sessizlik bir dakika 
kadar sürdü. Neye yoracağını bilemediği bu taşkınlıklar Prens'i 
müthiş şaşırtmıştı. 

“Sizi hiç sevmiyorum!” dedi birden Aglaya. 

Prens karşılık vermedi. Yeniden bir dakika kadar bir sessizlik 
oldu. 

“Ben Gavrila Ardalyonoviç'i seviyorum,” diye mırıldandı çabuk 
çabuk ve başını daha da önüne eğerek. 

Prensde onun gibi duyulur duyulmaz bir sesle: 

“Bu doğru değil!” diye fısıldadı. 

“Yalan mı söylüyorum yani? Bu, doğru; dün değil önceki gün 
ona söz verdim: yine bu parkta ve şu oturduğumuz sırada.” 

Prens korku içinde bir an düşündü, sonra tam bir inançla: 

“Hayır, bu doğru değil!” diye yineledi. “Bütün bunları uyduru- 
yorsunuz!” 

“Çok kibarsınız! Bilmelisiniz ki, o artık düzeldi, beni de canın- 
dan çok seviyor... Bana bunu kanıtlamak için de karşımda elini 
yaktı.” 

“Elini mi yaktı?” 

“Evet, elini yaktı. İster inanın, ister inanmayın, umurumda değil!” 

Prens yeniden sustu. Aglaya şaka yapıyor gibi değildi; gerçek- 
ten çok kızgındı. 

“Bu iş eğer burada olduysa, buluşma yerine gelirken yanında bir 
de mum getirdi o zaman? Çünkü öbür türlü olacak şey değil...” 

“Evet... mum getirdi. Olmayacak şey mi bu?” 

“Bütün bir mum mu, yoksa şamdan içinde küçük bir parça mı?” 
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“Şey... öyle değil... yanın mum... küçük bir parça ya da bütün 
mum, ne fark eder sanki! İstiyorsanız onu da söyleyeyim: kibrit de 
getirdi yanında! Mumu yaktı ve tam yarım saat parmağını mumun 
alevine tuttu... olmayacak şey mi bu?” 

“Dün kendisini gördüm; parmaklarında bir şey yoktu.” 

Aglaya birden çocuklar gibi sarsıla sarsıla gülmeye başladı; 
Prens'e döndü, çocuksu bir güvenle: 

“Biliyor musunuz şimdi bütün bunları niye uydurdum?” dedi, 
dudaklarında hâlâ deminki gülüşünün yansıları titreşiyordu. “Ya- 
lan söylediğinde insan ya çok sıradan bir şey uydurur ya da çok 
eksantrik, ne bileyim, olmayacak bir şey, o zaman yalan daha bir 
inandırıcı görünür. Öteden beri fark ettiğim bir şeydi bu, ama iş- 
te ben beceremedim...” 

Birden kendine gelmiş gibi yeniden kaşları çatıldı; Prens'e dik- 
katle, hatta biraz da hüzünle bakarak: 

“Size o gün ‘Zavallı Şövalye'yi okurken,” dedi, “amacım hem sizi 
övmek, hem de davranışınızdan dolayı sizi kınamak ve aynca her 
şeyi bildiğimi göstermekti...” 

“Bana ve hakkında bunca kötü söz sarl ettiğiniz o... zavallı kadı- 
na karşı büyük haksızlık ediyorsunuz, Aglaya.” 

“Çünkü her şeyi biliyorum... Her şeyi bildiğim için böyle konu- 
şuyorum! Altı ay önce herkesin önünde onu istediniz siz... Sözümü 
kesmeyin lütlen, gördüğünüz gibi hiç yorum katmadan, salt gerçek- 
lerden söz ediyorum. Ama o Rogojin'le kaçtı; sonra siz onunla bir 
köyde —ya da kentte- bir süre yaşadınız; sonra sizden başka birine 
kaçtı (Aglaya kıpkırmızı kesildi). Sonra yine... kendisini deliler gibi 
seven Rogojin'e döndü. Sonra yine siz çıktınız ortaya; onun Peters- 
burg'a döndüğünü öğrenince ardına düşüp doğruca buranın yolunu 
tuttunuz. Dün akşam onu savunmak için kendinizi ortaya attınız; 
demin de düşünüzde onu görüyordunuz... Gördüğünüz gibi her şeyi 
biliyorum; buraya da onun için geldiniz, öyle değil mi, onun için?” 

Prens başını önüne eğdi, dalgın, hüzünlüydü: 

“Evet, onun için,” dedi usulca; Aglaya'nın kendisine nasıl ateş 
saçan gözlerle baktığının hiç farkında değildi. “Onun için... şeyi 
öğrenebilir miyim diye... yani ben onun Rogojin'le mutlu olduğu- 
nu sanmıyorum. Gerçi kendisi...aslında ben onun için ne yapabi- 

leceğimi, ona nasıl yardımcı olabileceğimi bilemiyorum.; ama yi- 
ne de geldim işte.” 
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Ürperdi ve Aglaya'ya baktı; genç kız nefretle dinliyordu onu. 

“Niçin geldiğinizi bile bilmeden geldiğinize göre onu çok sevi- 
yorsunuz demektir," diye mınldandı sonunda. 

“Hayır,” dedi Prens. “Hayır, sevmiyorum onu. “Onunla geçirdi- 
gim zamanları nasıl dehşetle hatırladığımı bir bilseniz!” 

Bu sözleri söylerken, sanki o zamanlar gözünde canlanmış gibi 
tüm bedeninde bir ürperti dolaştı. 

“Anlatın hepsini,” dedi Aglaya. 

“Burda sizin duymamanız gereken bir şey yok, onun için anlata- 
bilirim. Üstelik bunları neden yalnızca size anlatmak istediğimi de 
bilmiyorum. Belki de... sizi gerçekten çok sevdiğim için. Bu bah- 
tı kara kadın kendisinin dünyanın en düşmüş, en yüzkarası varlı- 
ğı olduğuna inanıyor. Lütfen ayıplamayın, taşlamayın onu. Kendi- 
ni hak etmedigi bir utançla suçlayıp kendi kendine zaten yapacağı- 
nı yapıyor o! Tannın, nedir bu kulunun suçu! Her an taşkın bir öf- 
keyle kendinden geçmiş gibi, suçsuzum ben diye haykırıyor; baş- 
kalarının kurbanıyım, bir ahlaksızın, bir caninin kurbanıyım diye 
haykırıyor. Ama ne söylerse söylesin, söylediklerine ilkin kendi- 
si inanmıyor; hatta tersine, bütün yüreğiyle suçun kendisinde ol- 
duğuna inanıyor. Onu içinde bulunduğu bu karabasandan kurtar- 
mak istediğimde öylesine acı çekmeye başlıyordu ki, o korkunç 
anları unutana dek yüreğimin bungunluğu dinmeyecek. Hiç geç- 
meyecek bir yara açıldı sanki yüreğimde. Benden niye kaçıyor, bi- 
liyor musunuz? Kendisinin ne kadar bayağı biri olduğunu bana ka- 
nıtlayabilmek için! Ama burada asıl dehşet verici olan şu: O bana 
bir şey kanıtlamak için kaçtığını sanıyor, ama asıl, ayıplı bir iş yap- 
mak, daha sonra da kendini işte yeni bir bayağılığın daha... ne ka- 
dar aşağılık bir yaratık olduğunu anla!’ diye suçlamak için kaçıyor 
ve kendisi bunun farkında değil. Ah, Aglaya, siz belki bunu anla- 
yamazsınız! O durmadan içinde kıvrandığı bu utanç duygusundan 
belki de bir tür haz duyuyor: tıpkı birinden öç alır gibi, doğal ol- 
mayan, korkunç bir haz. Kimi kez onu yeniden çevresini ışıklı, ay- 
dınlık görecek duruma getirirdim; ama hemen müthiş bir öfkeyle, 
aklımdan bile geçmeyen bir şeyle, kendimi ondan üstün görmek- 
le suçlardı beni. Evlenme teklifim üzerine de, düştüğü yerden kal- 
dırılmak türünden kibir dolu acımalara ve yardıma hiç mi hiç ih- 
tiyacı olmadığını söyledi. Dün onu gördünüz; yanındaki insanlar 
ona yakışıyor mu; o çevre onun çevresi mi? Kendini nasıl yetiştir- 
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miş olduğunu, kafasının nasıl çalıştığını bilemezsiniz! Zaman za- 
man nasıl da şaşırtırdı beni!” 

“Oradayken ona da böyle vaazlar mı veriyordunuz?” 

“Ah, hayır,” dedi Prens; sorudaki vurguyu fark etmemişti. “Ben 
hemen hep susardım. Konuşmak istediğim olurdu, hem de sık sık, 
ama ne söyleyeceğimi bilemezdim. Biliyor musunuz, bazı durum- 
larda en iyisi hiç konuşmamak. Ah, sevdim onu ben, sevdim, çok 
sevdim... ama sonra... sonra... sonra o her şeyi anladı.” 

“Neyi anladı?” 

“Ona yalnızca acıdığımı... kendisini artık sevmediğimi.” 

“Birlikte kaçtığı o toprak sahibini seviyordu belki de? Bunun 
böyle olmadığını nasıl bilebilirsiniz?” 

“Hayır, biliyorum... Onunla yalnızca alay ediyordu.” 

“Peki sizinle hiç alay etmedi mi?” 

“Ha-ayır. Öfkesinden gülerdi; ah, o öfke anlarında bana neler et- 
ti, bir bilseniz! Sonra da yaptıklarından acı duyardı! Ah, hayır, ha- 
urlamayın bana bunları, hatırlatmayın! ” 

Yüzünü elleriyle kapadı. 

“Peki kendisinin hemen her gün bana mektup yazdığını biliyor 
muydunuz?” 

“Demek doğruymuş!” diye bağırdı Prens heyecanla. “Duymuş, 
amainanamamıştım.” 

“Kimden duymuştunuz?” diye sordu Aglaya, ürkek ürkek. 

“Rogojin'den... dün söyledi... gerçi üstü kapalıydı sözlerinin, 
ama...” 

“Dün? Dün, sabah mı? Dün, akşam mı? Müzikten önce mi, son- 
ramı?” 

“Müzikten sonra... gece, on ikide.” 

“Ah, evet, madem Rogojin... Bu mektuplarda bana ne yazdığı- 
nı biliyor musunuz?” 

“Hiçbir şey şaşırtamaz beni... Deli o!” 

“Işte mektuplar!” Aglaya cebinden üç mektup çıkarıp Prens'in 
önüne attı. “Sizinle evlenmem için bir haltadır yalvarıp yakarıyor, 
beni kandırmaya, baştan çıkarmaya çalışıyor. Kendisi... evet, her 
ne kadar deliyse de, akıllı... Doğru söylüyorsunuz, benden çok da- 
ha akıllı... Bana âşık olduğunu yazıyor; her gün uzaktan da olsa 
beni görmek için fırsatlar kolluyormuş. Sonra, sizin beni sevdiği- 
nizi yazıyor; bunu biliyormuş, bunu ta ne zaman fark etmiş; bir- 
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likte gittiğiniz zaman, onunla beni konuşmuşsunuz. Tek dileği sizi 
mutlu görmekmiş ve... bu mutluluğu size ancak ben verebilirmi- 
şim, bundan eminmiş. Öyle tuhaf ve... yabanıl ki yazdıkları! Kim- 
seye göstermedim mektupları, sizi bekledim; bunlar sizce ne anla- 
ma geliyor? Çıkardığınız bir sonuç var mı?” 

Prens, dudakları titreyerek: 

“Delilik... delilik,” diye mırıldandı. “Bunlar onun nasıl bir çıl- 
gın olduğunun kanıtı.” 

“Yoksa ağlıyor musunuz?” 

Prens ona baktı: 

“Hayır, Aglaya, hayır, ağlamıyorum.” 

“Peki ben ne yapabilirim? Ne öğütlersiniz bana? Bu mektupla- 
n kabul edemem!” 

“Yalvarırım, ona bir şey yapmayın!” diye bağırdı Prens. “Size bir 
daha yazmaması için elimden geleni yapacağım.” 

“Demek öyle?” diye bağırdı Aglaya. “Ne kadar kalpsizsiniz! 
Onun bana değil, size âşık olduğunu nasıl görmezsiniz! Ondaki 
her şeyi fark ettiniz, anladınız da, bir bunu mu anlayamadınız? Bu 
mektupların tek bir anlamı var: kıskançlık! Hatta daha da ötesi! 
Mektuplarında yazdığı gibi, onun gerçekten de Rogojin'le evlene- 
ceğini düşünmüyorsunuzdur herhalde? Biz evlenelim, ertesi gün 
vurur o kendini!” 

Prens ürperdi, kalbi sıkıştı. Şaşkınlıkla Aglaya'ya baktı: bu ço- 
cuğun nicedir kadınlaşmış olduğunu kabul etmek tuhafına gidi- 
yordu. 

“Tann biliyor ya Aglaya, onu huzura kavuşturmak, onu mutlu 
etmek için hayatımı bile veririm... ama onu sevebilrmem olanaksız 
ve bunu o da biliyor!” 

“Kendinizi feda edin o zaman! Zaten size de bu yakışır! Siz, yü- 
ce iyilikçiye! Ve bana da ‘Aglaya’ demekten vazgeçin! Demin de 
yalnızca ‘Aglaya’ dediniz... Onu diriltmek, yeniden var etmek zo- 
rundasınız... Onu kendiyle barıştırmak, onu huzura kavuşturmak 
için yine onunla birlikte bir yerlere gidin. Nasılsa seviyorsunuz da 
kendisini!” 

“Hayır, her ne kadar bir keresinde gerçekten istemiş olsam da, 
kendimi feda edemem. Aslında, belki şimdi de istiyorum. Ama şu- 
nu da kesinlikle biliyorum ki, benimle mahvolur, bu yüzden de bı- 
rakıyorum onu. Bugün saat yedide gidip görecektim kendisini. Ar- 
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tık gitmem herhalde. Gururu yüzünden sevgimi kabul edemiyor... 
Bu ise ikimizin birden mahvolması demek! Bu, elbette doğal değil; 
ama burada doğal olan ne var ki? Onun bana âşık olduğunu söy- 
lüyorsunuz; buna aşk denir mi? Böyle bir aşk olabilir mi? Bütün o 
çektiklerimden sonra? .. Hayır, bu başka bir şey!” 

“Yüzünüz bembeyaz oldu!” dedi Aglaya, korkuyla. 

“Önemli değil. Pek az uyudum, halsizim, ondandır... ber... biz 
gerçekten de o sıralar sizden söz ettik, Aglaya...” 

“Demek doğruydu? Gerçekten de onunla benim hakkında ko- 
nuşabildiniz demek? Peki... bana bir görüşte âşık olmanıza ne de- 
meli?” 

“Bilemiyorum. O sıralar zifiri bir karanlık içindeydim ve sürek- 
li hayaller kuruyordum; yepyeni bir şafak canlanıyordu gözümün 
önünde. Nasıl olup da ilk sizi düşündüm, bilemiyorum. O sıralar 
size gerçeği olduğu gibi yazmış, ‘bunu bilemiyorum’ demiştim. Ya- 
şadığım o karabasandan çıkma düşüydü bu. Sonra uğraşlar bul- 
dum kendime, niyetim üç yıl kadar buralara gelmemekti...” 

“O zaman onun için geldiniz?” 

Bir serzeniş duyumsanıyor gibiydi Aglaya'nın titreyen sesinde. 

“Evet, onun için.” 

İkisinin de hiç konuşmadığı, iki dakika kadar süren kahredici 
bir suskunluk oldu. Aglaya yerinden kalktı, pek de kendine güven 
yansıtmayan bir sesle: 

“Siz... kadınınızın deli olduğunu söylüyor, buna inanıyor olabi- 
lirsiniz, ama onun çılgın fantezileri beni ilgilendirmez. Sizden ri- 
ca ediyorum, Lev Nikolayeviç, şu üç mektubu alın ve taralımdan 
kendisinin yüzüne fırlatın! Ve eğer kendisi...” Aglaya birden bağı- 
rarak yineledi: “Ve eğer kendisi bir kez daha bana tek bir satır yaz- 
ma cesaretini gösterirse, söyleyin ona, babama şikâyet ederim, akıl 
hastanesine kapatırlar kendisini...” 

Aglaya'nın bu beklenmedik öfkesi karşısında Prens yerinden hr- 
ladı; birden sanki önündeki sis perdesi kalktı... 

“Hayır, bunlar sizin duygularınız değil,” diye mırıldandı. “Ger- 
çek değil bu.” 

“Gerçek! Gerçek!” diye bağırdı Aglaya, kendinden geçmişçe- 
sine. 

“Ne gerçeği? Hangi gerçek?” diye bir ses duyuldu hemen yanı 
başlarında. 
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Lizaveta Prokovyevna duruyordu karşılarında. 

Aglaya annesine doğru atılarak: 

“Benim Gavrila Ardalyonoviç'le evleneceğim gerçeği! ” diye ba- 
gırdı. “Benim Gavrila Ardalyonoviç'i sevdiğim ve yarın evden ka- 
çıp onunla birlikte gideceğim gerçeği. Bütün konuştuklarımı- 
zı dinlediniz mi? Merakınızı giderdiniz mi? Memnun musunuz?” 

Ve eve doğru koşmaya başladı. 

Lizaveta Prokovyevna, gitmeye davranan Prens'i durdurarak: 

“Yok, cancağızım,” dedi, “siz gitmeyin. Lütfedip benimle bir- 
likte eve kadar gelin ve olup bitenleri anlatın bana... Bu ne acıdır 
Tannm'! Gece de gözümü kırpmadım...” 

O önde Prens arkada eve doğru yürüdüler. 


IX 


Eve varır varmaz Lizaveta Prokovyevna halsizlikten ilk odadan 
öteye gidemedi ve Prens'e oturması için yer göstermeyi de unuta- 
rak önüne gelen ilk divana bıraktı kendini. Şöminesi de olan bü- 
yükçe bir salondu burası; ortada yuvarlak bir masa, pencere ön- 
lerindeki etajerlerde pek çok çiçek göze çarpıyordu; arka duvar- 
da bir kapısı daha vardı salonun; bahçeye açılan bu kapı camdan- 
dı. Adelaida ve Aleksandra girdiler içeri ve anneleriyle Prens'e so- 
ran bakışlarla baktılar. 

Kızlar yazlıktayken genelde saat dokuz gibi kalkarlardı. Yalnız 
Aglaya şu son birkaç gündür biraz daha erken kalkıyor ve bahçede 
yürüyüşe çıkıyordu; ama o da öyle yedide falan değil, sekizde, hat- 
ta sekizi de geçirerek kalkıyordu. Kafasındaki bin bir kaygıdan gece 
gerçekten de gözünü kırpmayan Lizaveta Prokovyevna, Aglaya'nın 
herhalde kalktığını düşünerek onu bahçede bulmak ve kendisiyle 
konuşmak için saat sekiz gibi kalktı. Ama Aglaya ne bahçede ne de 
odasındaydı. Bu kez kaygılandı ve öbür kızları uyandırdı. Derken 
hizmetçiden Aglaya'nın o sabah evden saat yedide çıkıp parka gitti- 
gini öğrendiler. Kızlar, eksantrik küçük kardeşlerinin yeni fantezisi 
karşısında gülümsediler ve annelerine, eğer gidip parkta kendisini 
arayacak olursa Aglaya'nın buna kızabileceğini, kendisinin şu an- 
da herhalde elinde bir kitapla yeşil sırada oturmakta olduğunu söy- 
lediler; çünkü üç gün önce Prens Şç.'ye o yeşil sıradan söz etmişti 
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ve Prens Şç. de ne o yeşil sırada, ne de sıranın olduğu yerde hiçbir 
özellik bulamadığını söyleyince çok bozulmuş ve Prens Şç. ile tar- 
tışacak olmuştu. Aglaya'yı sabahın köründe parkta Prens'le gören 
ve kızının tuhaf sözlerini duyan Lizaveta Prokovyevna pek çok ne- 
denden dolayı iyice korkmuş olmasına karşın, ardı sıra Prens'i eve 
getirdikten sonra bunu bir sorun haline getirmeyi gözü yemedi. 
Çünkü sonuç olarak olay, Aglaya'nın Prens'le parkta konuşmasıy- 
dı. “Ne yani, Aglaya Prens'le parkta oturup konuşamaz mı? İsterse 
önceden kararlaştırılmış bir buluşma olsun bu?” 

“Buraya sizi sorgulamak için getirdiğimi düşünmeyin sakın, 
Prens,” dedi sonunda. “Aslında, cancağızım, dün akşamdan sonra 
seninle uzunca bir süre karşılaşmak istemezdim, ama...” 

Sözünün gerisini getirmedi. 

Prens sakin bir şekilde onun sözlerini tamamladı: 

“...ama yine de Aglaya İvanovna'yla deminki buluşmamızın ne- 
denini öğrenmek istiyorsunuz?” 

“İstiyorsam ne olmuş!” diye parladı Lizaveta Prokovyevna. 
“Dosdoğru konuşmaktan hiç korkum yok. Çünkü kimseyi kırmış, 
gücendirmiş değilim, hiç istemem de böyle bir şeyi...” 

“Rica ederim, kırıp gücendirmeyle ilgisi yok bunun. Bunu öğ- 
renmek bir anne olarak sizin en doğal hakkınız. Aglaya Ivanov- 
na'nın dünkü çağrısı üzerine bu sabah saat yedide parktaki o yeşil 
sıranın orda buluştuk. Kendisi dün akşam bana bir pusula vererek, 
beni görmek ve önemli bir konuda benimle konuşmak istediğini 
bildirmişti. Buluştuk ve bir saat kadar yalnızca Aglaya Ivanovna'yı 
ilgilendiren bir iki şey üzerine konuştuk. Hepsi bu.” 

Lizaveta Prokovyevna tam bir ağırbaşlılıkla: 

“Elbette, cancağızım, elbette!” dedi. 

Birden salona giren Aglaya: 

“Harikasınız, Prens!” dedi. “Beni evde yalan söyleyerek alçala- 
cak biri gibi görmediğiniz için size yürekten teşekkür ederim. Ye- 
ter mi, maman, yoksa sorgulamanız daha sürecek mi?” 

Lizaveta Prokovyevna öğüt verir bir tonda: 

“Bilirsin ki,” dedi, “bugüne dek senin önünde yüzümü kızarta- 
cak bir duruma düşmedim hiç. Herhalde düşseydim buna çok se- 
vinirdin, ama olmadı. Neyse, hoşçakalın, Prens. Rahatsız ettiğim 
için özür dilerim. Size olan saygımın sarsılmazlığına güvenmeye 
devam edeceğinizi umarım.” 
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Prens hemen başıyla iki yana selamlar verdi ve sessizce çıktı. 
Aleksandra'yla Adelaida gülüştüler ve aralarında bir şeyler fısıldaş- 
tılar. Lizaveta Prokovyevna onlara sert sert baktı. 

“Şeye gülüyorduk, maman...” dedi, Adelaida gülümseyerek, 
“Prens'in ne hoş selam verdiğine... Hani bazen çuval gibi oluyor 
ya... şimdiyse, tıpkı... tıpkı Yevgeniy Pavloviç gibiydi...” 

“Incelik, soyluluk dans öğretmenlerinden öğrenilmez, insanın 
içinden gelir.” 

Bu hikemi nasihatle konuşmayı sonlandıran Lizaveta Prokov- 
yevna, Aglaya'ya hiç bakmadan, üst kata, odasına çıktı. 

Prens kendi evine vardığında saat dokuza geliyordu. Verandada 
Vera Lukyanovna'yla hizmetçi dün geceki dağınıklığı toparlıyor- 
lar, ortalığı temizliyorlardı. 

“Çok şükür siz gelmeden bitirebildik!” dedi Vera, sevinçle. 

“Merhaba. Biraz başım dönüyor. Gece doğru dürüst uyuyama- 
dım. Yatıp biraz uyusam iyi olacak.” 

“Dün olduğu gibi burada, verandada yatacaksınız, değil mi? Ta- 
mam. Sizi uyandırmamalarını söylerim herkese. Babam bir ye- 
re gitti.” 

Hizmetçi kız çıktı; Vera da onun ardından çıkmak üzereydi, 
ama döndü, Prens'e yaklaştı: 

“Lütfen, Prens,” dedi kaygılı kaygılı, “şeyi... şu... garibi kovma- 
yın bugün...” 

“Neden kovayım? Canı ne isterse yapsın.” 

“Artık tehlikeli bir şey yapmaz... ve... lütfen ona sert davran- 
mayın.” 

“Elbette canım. Neden sert davranayım?” 

“En önemlisi de... alay etmeyin onunla.” 

“Asla! Hiç yapar mıyım öyle şey?” 

“Sizin gibi birine böyle şeyler söylediğim için aptal olmalıyım.” 
Vera kızardı, çıkmak üzeriyken yan dönerek: “Yorgunsunuz, ama 
şu anda gözleriniz öyle hoş ki!” dedi. “Mutlulukla parlıyor!” 

Prens heyecanla: 

“Sahiden mutlulukla mı parlıyor?” dedi, sevinçle gülümsedi. 

Ama naz, işve nedir bilmeyen, saf ve bir oğlan çocuğu gibi tek- 
lifsiz olan Vera birden utandı, daha çok kızardı ve gülmeye devam 
ederek telaşla odadan çıktı. 

“Ne tatlı kız!” diye düşündü Prens, ama anında unuttu onu. Ve- 
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randanın en dibine gitti, küçük bir divanla onun önünde küçük 
bir masa vardı bu köşede. Divana oturdu, elleriyle yüzünü kapadı, 
on dakika kadar böyle oturdu; sonra birden büyük bir telaşla yan 
cebinden üç mektubu çıkardı. 

Ama bu sırada kapı aralandı ve Kolya girdi içeri. Mektuplar ce- 
bine geri koyacak zaman bulabildiğine sevindi Prens. 

Kolya divana otururken, onun gibi gençlerin hep yaptıkları gibi: 

“Akıl alır iş mi!” diye doğrudan konuya girdi. “Ippolit'e kimbi- 
lir ne gözle bakıyorsunuzdur artık? Hiç saygı duymuyorsunuzdur 
şimdi ona?” 

“Olur mu öyle şey! Kolya, biliyor musunuz, çok yorgunum. 
Sonra bu üzücü hikâyeye yeniden başlamak, bilmem ki... Nasıl 
kendisi, uyuyor mu?” 

“Uyuyor. Rahat bir iki saat daha uyur! Sizi anlıyorum, evde uyu- 
yamadınız ve parka gittiniz... Tabii, onca heyecandan sonra...” 

“Evde uyuyamadığımı, parka dolaşmaya çıktığımı nerden bili- 
yorsunuz?” 

“Az önce Vera söyledi. İçeri girmemem için de uyardı, ama ben 
dayanamadım, bir dakikacık olsun görmek istedim sizi. İki saattir 
hastanın başucundaydım; Kostya Lebedev'e devrettim nöbeti. Bur- 
dovskiy gitti. Hadi, yatın Prens... iyi geceler... daha doğrusu, iyi sa- 
bahlar! Arna biliyor musunuz, dehşetli etkilendim ben.” 

“Kuşkusuz bütün bunlar...” 

“Hayır, Prens, hayır... Demek istediğim, “Itiraf çok etkiledi be- 
ni. Özellikle de ilahi güç, öte dünya ile ilgili bölüm. Mu-az-zam bir 
düşünce yatıyor bu kavramların gerisinde!” 

Prens, Kolya'ya okşarca baktı; besbelli “muazzam düşünce” üze- 
rine konuşmak için koşup gelmişti. 

“Ama önemli olan yalnızca düşünce de değil, sergilenen genel 
hava! Bunu Volter, Rousseau ya da Proudhon yazmış olsalardı, 
okur, kafama not eder,ama bu kerte etkilenmezdim. Ama önünde 
yaşamak için on dakikası kalmış birinin bunları söyleyebilmesi, in- 
sana parmak ağızlatıyor! En yüksek düzeyde bağımsızlığına ulaş- 
mış bir onur ve doğrudan doğruya bir meydan okuma sözkonusu 
burada! Ya da hayır, muazzam bir ruh gücü bu! Ve böyle bir in- 
sanın tabancaya bile bile kapsül koymadığını öne sürmek alçaklık 
değilse nedir! Biliyor musunuz, dün esaslı bir kumazlık yapıp he- 
pimizi kandırdı: ben bavulunu hazırlamasına hiç yardım etmedim, 
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dolayısıyla da tabanca falan görmedim. Tek başına hazırladı bavu- 
lunu. Birden aklımı karıştırdı. Vera onun burada kalmasına izin 
verdiğinizi söyledi; yemin ederim hiçbir tehlike yaratmaz burada. 
Kaldı ki biz bir an bile yalnız bırakmayız kendisini.” 

“Gece kim kaldı onunla?” 

“Ben, Kostya Lebedev ve Burdovskiy. Keller biraz durup sonra 
Lebedev'in evine uyumaya gitti. Çünkü bulunduğumuz yerde has- 
tadan başkasının yatması için yer yoktu. Ferdışçenko da Lebedev'de 
yatu, saat yedide de gitti. General zaten hep Lebedev'de kalır, yine 
onda yattı ve sabah o da gitti. Lebedev belki şimdi size uğrar; bilmi- 
yorum neden, sabahleyin iki kez sizi sordu. Kendisini yanınıza bı- 
rakmayalım isterseniz, çünkü yatıp uyuyacaksınız? Ben de gidip 
uyuyacağım. Ah, size bir şey daha söyleyecektim; demin General 
beni öyle şaşırttı ki: Burdovskiy nöbeti devretmek için saat yedide, 
hatta altıda uyandırmıştı; biraz dışarı çıkınca birden General'le kar- 
şılaşum; hâlâ o kadar sarhoştu ki, beni tanıyamadı: karşımda... nasıl 
desem... taş gibi duruyordu... Kendine gelir gelmez, “Hasta nasıl?’ di- 
ye üzerime atıldı. Ben de ona bakmaya gidiyordum,” dedi sonra da. 
Kısaca hastanın durumunu anlattım. “İyi, güzel, dedi, sonra da ek- 
ledi: ‘Ama ben asıl seni uyarmak için geliyordum. Şu... Bay Ferdış- 
çenko'nun yanında bazı şeyleri konuşmanın uygun olmayacağı ka- 
nısındayım... Bir şey anlayabildiniz mi Prens?” 

“Yoksa .?.. Gerçi bizim için hava hoş...” 

“Elbette hava hoş... Mason muyuz biz? Yine de... General'in sa- 
bahın köründe bunun için beni uyarmaya gelmesine çok şaşırdım 
doğrusu." 

“Ferdışçenko gitti demiştiniz, değil mi?” 

“Saat yedide. Giderken bana uğradı; hastanın başındaydım ben. 
Yatmaya Vilkin'e gidiyorum, dedi. Vilkin diye bir sarhoş var bura- 
larda. Hadi ben de gideyim artık! İşe bakın, Lukyan Timofeyeviç 
geliyor! Prens uyuyacak, Lukyan Timofeyeviç, dışan! Dışan, de- 
dim size!” 

İçeri girip başıyla abartılı bir selam veren Lebedev: 

“Yalnızca bir dakika için, sayın Prensim... Pek önem verdiğim 
bir iş için...” dedi. Alçak sesle ve sözcükleri tuhaf bir şekilde vur- 
gulayarak konuşuyordu. Gittiği yerden henüz dönüyordu ve şap- 
kasının elinde olmasına bakılırsa, galiba kendi evine uğramadan 
doğruca buraya gelmişti. Yüzünde, onda pek görülmeyen özel bir 
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ağırbaşlılık, ciddiyet, resmiyet fark ediliyordu; aynı zamanda da 
kaygılı gibiydi. Prens kendisine oturacak yer gösterdi. 

“Iki kez beni sormuşsunuz, Lebedev. Belki de dünkü... şeyden 
dolayı tedirginsinizdir?..” 

“Dünkü oğlanı mı diyorsunuz, Prens? Yok canım. Dün kafam 
biraz karışıktı... Ama bilin ki bugün sizi hiçbir şekilde kontrka- 
re etmeyeceğim.” 

“Kontr... ne etmeyeceksiniz?” 

“Kontrkare* etmeyeceğim, dedim. Başka pek çok sözcük gibi 
Rus diline Fransızca'dan geçmiş bir sözcük; çok da savunduğum 
bir şey değil aslında bu yabancı sözcükler, ama yine de...” 

Prens gülümsedi: 

“Neyiniz var bugün sizin, Lebedev? Pek bir ağırbaşlı, ciddisiniz; 
konuşmanız da farklı?” 

Lebedev, Kolya'ya dönerek: 

“Nikolay Ardalyonoviç!” dedi, sevecen, dokunaklı bir sesle. 
“Prens hazretlerine arz edeceğim konu...” 

“Herhalde beni ilgilendirmeyen bir konu! Hoşçakalın, Prens!” 

Bunları söyler söylemez dışarı çıktı Kolya. 

Çıkarken Kolya'ya arkasından bakan Lebedev: 

“Anlayışlılığını çok severim şu oğlanın!” dedi. “Sırnaşıktır biraz 
ama gözü açıktır... Tam bir felaketle karşı karşıyayım, saygıdeğer 
Prensim. Dün akşam ya da bu sabah erken... bu işin başıma tam ne 
zaman geldiğini henüz anlayabilmiş değilim...” 

“Ne oldu?” 

“Dört yüz rublem gitti, saygıdeğer Prensim!” Durdu, yüzün- 
de ekşi bir gülümsemeyle ekledi: “Kalk gidelim yaptılar dört yüz 
rubleme!” 

“Dört yüz ruble kaybettiniz ha? Çok yazık!” 

“Özellikle de emeğiyle yaşayan, onurlu, yoksul bir insan için.” 

“Elbette, elbette. Peki nasıl oldu?” 

“Içki yüzünden. İlahi bir güce sığınır gibi geldim size, saygı- 
değer Prensim. Dört yüz gümüş rubleyi dün akşam saat beş gibi 
borçlu kişiden aldım ve trenle buraya döndüm. Cüzdanım cebim- 
deydi. Üniformamı çıkarıp redingotumu giydim. Yanımda dursun 
diye parayı daredingotumun cebine koydum. Biri rica etmişti, ak- 
şam ona verecektim; mutemetimi bekliyordum.” 


(*) Contrecarrer (Fr.) — Karşı koyma. karşı durma, engel olma. 
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“Yeri gelmişken, Lukyan Timofeyeviç, altın ve gümüş eşyaları- 
nırehin bırakanlara faizle borç para verdiğinize ilişkin gazetelerde 
ilanlarınız varmış, doğru mu bu?” 

“Mutemetim eliyle, efendim; Orda benim adım adresim geçmez. 
Giderek kalabalıklaşan bir ailenin elindeki ufacık bir sermayeyi, 
siz de kabul edersiniz ki, namuslu bir faizle...” 

“Tabii, tabii... Ben yalnızca bilgilenmek için sordum, sözünüzü 
kestiğim için, bağışlayın.” 

“Mutemetim görünmedi. Bu arada şu bahısızı getirdiler; ben 
yemekten sonra bayağı kafayı bulmuş gibiydim. Derken konuk- 
lar geldiler, yenildi, içildi. Vaktin epeyce ilerlediği bir sırada Kel- 
ler geldi ve sizin önemli kutlamanız ve şampanyalarla ilgili buy- 
ruğunuzu iletti. Ve ben de, aziz ve çok saygıdeğer Prens, bende o 
kadar duygu dolu değilse de, vefadan da nasipsiz olmayan bir kal- 
be sahip olduğum için (siz de farkındasınızdır herhalde bunun), 
hazırlandığımız toplantının ve kutlamanın daha da görkemli ol- 
masına katkı sağlayacağını düşünerek, üzerimdeki eski redingo- 
tun yerine, demin çıkardığım üniformamı yeniden giymemin da- 
ha uygun olacağını düşündüm... ve düşüncemi uyguladım. Siz de 
herhalde o akşam üzerimde hep resmi giysimin olduğunu fark et- 
mişsinizdir. Giysileri değiştirirken cüzdanımı redingotta unutmu- 
şum... Doğru: Tanrı birini cezalandıracaksa önce onun aklını ba- 
şından alıyor. Bu sabah yedi buçukta uyanır uyanmaz çılgın gibi 
yataktan fırlayıp redingotuma atıldım. Cüzdanı kodunsa bul! Ye- 
rinde yeller esiyordu!” 

“Büyük tatsızlık!” 

“Evet, tam öyle: tatsızlık!” dedi Lebedev; sonra bilmiş, kurnaz 
bir ifadeyle ekledi: “Gerçekten en uygun deyimleri bulmakta üze- 
rinize yok, Prensim!” 

“Ama yine de... canım, nasıl olur? Ciddi bir durum bu!” Prens 
bayağı kaygılanmışa benziyordu. 

“Evet, tam öyle: ciddi bir durum! Bulduğunuz bir başka en uy- 
gun deyim daha, aziz Prensim!” 

“Ah, yeter Lukyan Timofeyeviç! Neyi bulmuşum! Sözcükle- 
rin ne önemi var!.. Sarhoşken cüzdanınızı düşürmüş olamaz mı- 
sınız ?” 

“Neden olmasın, içtenlikle belirttiğiniz gibi sarhoşken her şey 
mümkündür, saygıdeğer Prensim! Yalnız, bir an düşünmek lüt- 
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funda bulununuz: giysileri değiştirirken düşürmüş olsaydım cüz- 
danı, düşen bir nesne olarak orada, düştüğü yerde bulunması ge- 
rekmez miydi? Nerde peki şimdi bu düşen nesne?” 

“Evin içinde bir dolaba, bir çekmeceye falan atmış olamaz mı- 
sınız?” 

“Her yere baktım, her yeri aradım... kaldı ki, herhangi bir çek- 
mece ya da dolap açmadığımı, bir yere gizlemediğimi gayet iyi ha- 
turlıyorum...” 

“Şu küçük dolabınıza... oraya da baktınız mı?” 

“Ilk iş oraya baktım... hem de kaç kez... Üstelik, içten saygılar 
beslediğim Prensim, o dolapçığa nasıl koyabilirdim ki cüzdanı?” 

“Itiraf ederim ki, bu hikâye beni kaygılandırdı Lebedev. O za- 
man birisi yerde buldu?” 

“Ya da cebimden aşırdı! Iki seçenek var karşımızda, efendim.” 

“Gerçekten bu işi yapanın kim olduğunu çok merak ediyorum. 
Kim? İşte sorun bu!” 

“Hiç kuşku yok ki, temel sorun bu! Şaşılacak bir şekilde en uy- 
gun sözcükleri ve düşünceleri buluyor, en uygun saptamada bulu- 
nuyorsunuz, muhterem Prens hazretleri!” 

“Ah, Lukyan Timofeyeviç, lütfen dalga geçmeyi bırakın, burada 
karşı karşıya olduğumuz sorun...” 

“Dalga geçmek mi!” diye haykırdı Lebedev, ellerini çırparak. 

“Neyse, neyse, tamam, gücenmiş değilim... Benim derdim baş- 
ka... Insanlar adına korkuyorum... Kuşkulandığınız biri var mı?” 

“Çok zor, zordan da zor bir soru. Hizmetçi kızdan kuşkulana- 
mam: hep mutfağındaydı. Kendi çocuklarımdan da öyle...” 

“Daha neler!” 

“Geriye kalıyor konuklar...” 

“Ihtimal veriyor musunuz?” 

“Kesinlikle ve asla olası görmüyorum; ancak, öte yandan, yine 
kesinlikle, tek olasılık da bu. Bir hırsızlık sözkonusuysa bunun ak- 
şam, herkesin bir arada olduğu saatlerde değil, gece, hatta sabaha 
doğru, evde geceleyenlerden biri tarafından yapılmış olabileceğini 
düşünüyorum, hatta buna inanıyorum.” 

“Aman Tanrım!” 

“Burdovskiy ile Nikolay Ardalyonoviç'i dışarda tutuyorum, 
çünkü onlar hiç geçmediler benim eve.” 

“Daha neler! Geçseler ne olacak ki! Dün kimler geceledi sizde ?” 
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“Yan yana iki odada, toplam dört kişi: ben, General, Keller ve 
Bay Ferdışçenko. Demek ki bu dört kişiden biri!” 

“Daha doğrusu üç kişiden biri! Ama kim?” 

“Ben hakkaniyetten şaşmamak ve sırayı da bozmamak için ken- 
dimi de saydım. Ama kabul edersiniz ki, Prens, bir insan kendi ken- 
dini soyamaz. Gerçi dünyada bu tür olaylara da rastlanıyor, ama...” 

“Ah, Lebedev, bazen ne kadar sıkıcı oluyorsunuz!” diye bağır- 
dı Prens, sabırsızlıkla. “Konuyu alıp nerelere götürüyorsunuz!” 

“Bu durumda geriye üç kişi kalıyor. Keller'den başlayalım: İstik- 
rarsız biri, sonra sarhoş, sonra bazı bakımlardan, daha doğrusu pa- 
rasal açıdan liberal, ama bütün öteki bakımlardan liberal olmaktan 
çok şövalye ruhludur. Önce burada, hastanın yanında gecelemeye 
kalktı, ama gece geç vakit, kuru tahta üzerinde yatmaktan rahatsız 
olduğu için benim oraya geldi.” 

“Ondan kuşkulanıyor musunuz?” 

“Kuşkulanıyordum, efendim. Sabahın sekizinde çılgın gibi ya- 
taktan fırlayıp elimle alnıma vurdum ve çocuklar gibi masum bir 
uykuya dalmış olan General'i uyandırdım. Ferdışçenko'nun saba- 
hın köründe tuhal bir şekilde ortadan kayboluşunu göz önüne ala- 
rak -ikimizin de kuşkusunu çekmişti bu durum— önümüzde tıp- 
kı... tıpkı tahtaya gömülmüş mıh gibi uyumakta olan Keller'in üze- 
rini aramaya karar verdik. Aradık, hem de esaslı bir şekilde aradık, 
ancak damalı bir mavi pamuklu mendilden başka bir şey çıkmadı 
ceplerinden... mendilin de hali içler acısıydı. Bir de oda hizmetçisi 
bir kız tarafından yazılmış ve paraistekleri ve gözdağlarıyla dolu bir 
mektupla, şu bildiğiniz makaleden kopmuş birtakım parçalar. Ge- 
neral onun suçsuz olduğuna karar verdi. İyice emin olmak için ken- 
disini güç bela uyandırdık; olup biteni anlaması hiç kolay olmadı; 
ağzını ayırdı, sarhoş hali, yüzündeki ifade, — anlamsızlık ve masu- 
miyet, hatta aptallık— yok, dedik, kesinlikle bu olamaz!” 

“Ne kadar sevindim buna bilemezsiniz!” dedi Prens; gerçekten 
de rahat bir soluk aldığı, sevindiği görülüyordu. “Onun adına öy- 
le korkmuştum ki!” : 

“Korktunuz mu?” dedi Lebedev, sonra göz kırparak ekledi: 
“Korkmanız için bir neden mi var?” 

“Yok canım, ben öylesine... ağzımdan kaçtı...son derece aptalca 
bir söz. Rica ederim Lebedev, bu... aramızda kalsın!” 

Lebedev şapkasını yüreğine bastırdı, coşkuyla: 
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“Yüreğim bir mezar ve sözleriniz de şu anda oraya gömüldü, 
aziz Prens!” dedi. 

“Peki, peki!... O zaman Ferdışçenko? Daha doğrusu... ondan 
kuşkulanıyor musunuz, demek istedim..” 

“O olmayıp da kim olacak?” dedi Lebedev usulca; bakışlarını 
doğruca Prens'in gözlerine dikerek. 

“Evet, herhalde o... o değilse başka kim olacak... daha doğrusu... 
ama yine de, elinizde kanıt var mı?” 

“Var tabii. Birincisi sabahın yedisinde, hatta daha önce, ortadan 
kaybolması.” 

“Bunu biliyorum. Kolya söyledi. Çıkmadan ona uğramış ve şöy- 
le doğru dürüst bir uyumak için... şimdi anımsayamıyorum adı- 
nı... bir arkadaşına gideceğini söylemiş.” 

“Vilkin, efendim. Demek Nikolay Ardalyonoviç söyledi bunu 
size?” 

“Yalmız, hırsızlıktan hiç söz etmedi.” 

“O da bilmiyor ki. Şimdilik gizli tutuyorum olayı. Demek Vil- 
kin'e gidiyor? Esaslı buluş doğrusu: sarhoş bir adam, birden aklına 
esiyor ve kendi gibi sarhoş bir başka adama gidiyor... bu ziyaretin 
saati sabahın körü de olsa ne çıkar bundan? Ama işte izler de tam 
bu noktada başlıyor: giderken adres bırakıyor... Şimdi, Prens, lüt- 
fen soracağım soruları dikkatle izleyin: Neden gideceği yerin ad- 
resini bırakıyor? Neden hiç gerek yokken Nikolay Ardalyonoviç'e 
uğruyor ve güya 'güzel bir uyku çekmek için Vilkin'e gideceğim' 
diyor? Onun Vilkin'e ya da bir başkasına gitmesinden kime ne? 
Niye böyle bir haber verme gereğini duyuyor? Hayır! Burada bir 
incelik var, hırsız inceliği! İzimi gizlemiyor, nereye gittiğimi açık- 
ça söylüyorum... dolayısıyla ben hırsız olamam! Hiç hırsız gittiği 
yeri söyler mi? İyi ama, kuşkuyu kendinden uzaklaştırabilmek, ta- 
biri caizse, kumdaki ayak izlerini silebilmek için aşırı bir özen ol- 
muyor mu bu? Anlatabildim mi, aziz Prensim!?” 

“Anladım, çok iyi anladım, ama bu tek başına yeterli bir kanıt 
değil.” 

“Ikinci kanıum, efendim: İz sahte çıktı, verilen adres doğru de- 
gil. Bir saat sonra, yani saat sekiz gibi Vilkin'in kapısına dayandım; 
kendisi hemen şuracıkta, Beşinci Sokak'ta oturur, hatta tanışırız 
da. Ferdiışçenko falan yoktu yanında. Gerçi hizmetçi -duvar gibi 
sağır bir kadın- bir saat kadar önce gerçekten de kapının çalındığı- 
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nı, hatta çıngırağı koparacak derecede güçlü bir şekilde çalındığını 
söyledi. Arma ya Bay Vilkin'i uyandırmak istemediği ya da kendi- 
si yataktan kalkmak istemediği için gidip kapıyı açmamış. Eh, ol- 
mayacak şey değil!" 

“Kanıtlarınızın hepsi bu mu? Yetmez bunlar!” 

“Iyi ama Prensim, başka kimden kuşkulanacağız?” dedi Lebe- 
dev duygulu bir tonla, ardından da kurnaz kurnaz gülümsedi. 

Bir süre düşünen Prens kaygılı bir ifadeyle: 

“Dolaplara, çekmecelere bir kez daha baksaydınız...” dedi. 

“Baktım, efendim!” dedi Lebedev, daha da duygulu bir tonla. 

Prens yumruğunu masaya vurarak: 

“Hmm!... Siz de giysi değiştirmeseniz olmaz mıydı sanki!” dedi. 

“Çok eski bir komedyada da sorulan soru budur, efendim! Ah, 
benim temiz yürekli Prensim! Nasıl da dert edindiniz kendinize 
benim felaketini! Ben bu kadarına değmem ki! Daha doğrusu tek 
başıma değmem... siz suçlu için de... şu Bay Ferdişçenko denilen 
süprüntü için de üzülüyorsunuz...” 

“Gerçekten de çok kaygılandırdınız beni,” diye sözünü kesti 
onun Prens; dalgın, kaygılıydı. “Ferdışçenko olduğundan eminse- 
niz ne yapmayı düşünüyorsunuz kendisine?” 

“Prensim, saygıdeğer Prensim, söyleyin bana: o değilse, kim?” 
dedi Lebedev, yılışıklığa varan bir dokunaklılıkla. “Aklımıza baş- 
ka bir adın gelmemesi, başka bir deyişle, Bay Ferdışçenko'dan baş- 
ka birini suçlayayamamak gibi bir olanaksızlıkla karşı karşıya bu- 
lunmamız da Bay Ferdişçenko'ya karşı bir kanıt sayılmaz mı? Buy- 
run size üçüncü kanıt! Bay Burdovskiy'den kuşkulanacak halim 
yok ya, he-he-he?” 

“Canım, saçmalamayın!” 

“General'den zaten hiç kuşkulanamayız, he-he-he?” 

“Daha neler!” Prens olduğu yerde tedirginlikle kımıldadı; kız- 
mış gibiydi. 

“Elbette! He-he-he! Ama... adam... yani General beni iyi gül- 
dürdü! Demin sıcağı sıcağına Vilkin'e gidiyorduk kendisiyle... Bu 
arada size şunu söyleyeyim: Hırsızlığın üstüne ilk iş olarak ken- 
disini uyandırdığımda General benden daha çok şaşırdı bu işe; o 
kadar ki, yüzü değişti, renkten renge girdi, kızardı, bozardı, sa- 
rardı ve nihayet birdenbire öyle sert, soylu bir yüz ifadesinde ka- 
rar kıldı ki, doğnısu bu kadarı beklediğim bir şey değildi kendi- 
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sinden. Çok, çok, çok soylu bir insan! Durmaksızın yalan söyle- 
mek gibi bir zayıflığı var gerçi, ama çok yüce duyguların insanı; 
fazla düşünceli değil gibi görünse de, masumiyetiyle insana tam 
bir güven veriyor. Ona zaafımın olduğunu ve onu sevdiğimi size 
daha önce de söylemiştim, saygıdeğer Prensim. Birden yolun or- 
ta yerinde durup, göğsünü bağrını açarak bağırmaya başladı: 'Ha- 
di ara beni! Keller'i aradın, beni niye aramıyorsun? Hakkaniyet 
bunu gerektirir! Her yanı titriyordu ve yüzünde renk diye bir şey 
kalmamıştı... öylesine öfkeli, tehditkârdı! Gülümsedim ve, ‘Bana 
bak, General, dedim, ‘bir başkası söylemiş olsaydı bu sözleri, ka- 
famı şu ellerimle koparıp kocaman bir tabağa kor ve bütün kuş- 
kuluların önüne tabağı götürerek, ‘Şu kafayı görüyor musunuz? 
derdim. ‘Bu adama ben bununla, kendi kafamla kefilim. Bir tek 
kafamla da değil, kendimi ateşe atarak da kefilim! Senin böyle- 
sine vebalin boynuma benim!” Boynuma atıldı, yolun ortasında, 
gözyaşları içinde öyle sıkı bastırıyordu ki beni göğsüne, öksüre- 
ceğim, öksüremiyordum. “Yaşadığım yıkımların ortasında ayakta 
kalmış tek dostumsun sen benim!” dedi. Gerçekten çok duygu- 
lu bir adam, efendim! Yolda, başından geçmiş, bu olaya uygun bir 
de hikâye anlattı. Gençliğinde kendisinin beş yüz bin ruble çaldı- 
gından kuşkulanmışlar; ama ertesi gün o yanan bir evin içine dal- 
mış ve kendisinden kuşkulanan kontla, o sıralar bir genç kız olan 
Nina Aleksandrovna'yı çekip çıkarmış alevlerin arasından. Kont 
onu kucaklamış, Nina Aleksandrovna ile de bu olay üzerine ev- 
lenmişler. Ertesi gün yangının külleri arasından içinde kaybolan 
paraların bulunduğu çekmeceyi bulmuşlar, Ingiliz işi, has çelik- 
ten, kilidi gizli bir çekmeceymiş bu. Döşeme tahtalarının altına 
düştüğü için kimse fark etmemiş, ancak yangınla ortaya çıkmış. 
Baştan sona yalan, efendim. Hatta söz Nina Aleksandrovna'ya ge- 
lince birkaç kez haç çıkardı, ağlayacak gibi oldu. Nina Aleksand- 
rovna gerçi bana kırgındır, ama kendisini çok taktir ederim, ger- 
çekten soylu bir kadındır.” 

“Tanışmıyor musunuz?” 

“Tanışmıyor sayılırız, ama en azından kendimi aklama adına ta- 
nışmayı çok isterdim. Kocasının içki düşkünlüğünü benden bili- 
yor. ona göre General'i baştan çıkaran benim. Oysa baştan çıkar- 
mak şurda dursun, sakinleştirmeye, kendisini mahvedebilecek ar- 
kadaş çevresinden uzak tutınaya çalışıyorum. Kaldı ki kendisi be- 


521 


nim dostumdur, asla vazgeçemeyeceğim bir dostumdur, hani o 
nereye, ben oraya diyebileceğim bir dostumdur. Onun anladığı 
tek dil duygu dilidir. Bayan Yüzbaşı'dan da ayağını tümüyle kesti; 
içten içe yüreği hep ona doğru atılmasına, hatta sabahları -neden 
özellikle sabahları, bilmiyorum- çizmelerini giyerken onu düşü- 
nüp inlemesine karşın artık ona da gitmez oldu. Felaket şu ki, beş 
parası yok General'in; Bayan Yüzbaşı'nın yanına da parasız gidil- 
mez! Sizden para istemedi mi, saygıdeğer Prensim?” 

“Hayır, istemedi.” 

“Utanıyordur. Çünkü bir ara isteyecekti; hatta bana bile söyle- 
di, 'Prens'i bir rahatsız etmek istiyorum, dedi. Ama utanmıştır; bir 
de siz kendisine daha yeni borç verdiniz ya... yeni borç vermeye- 
ceğinizden korkuyordur... Dostu olarak içini döktü, bunların hep- 
sini kendisi anlattı bana.” 

“Peki, siz para vermiyor musunuz kendisine?” 

“Prens! Saygıdeğer Prens! Para şurda dursun, ben onun için ca- 
nımı bile... yok, abarttım galiba, canımı veremem ama, eğer çok 
ihtiyacı varsa onun için sıtma, çıban ya da hatta öksürük çekmeye 
hazınm... çünkü onu büyük, ama bitmiş bir insan olarak görüyo- 
rum! İşte böyle, efendim! Para şurda dursun, nelere hazınm ben 
onun için!” 

“O zaman para veriyorsunuz?” 

“Hayır, efendim. Para vermiyorum, kendisi de vermeyeceğimi 
bilir; ama bu yalnızca kendisini zaptetmek, doğru yola gelmesini 
sağlamak içindir. Şimdi tutturdu, seninle Petersburg'a geleceğim 
diye. Oysa ben Petersburg'a arayı soğutmadan Bay Ferdışçenko'yu 
yakalamak için gidiyorum, çünkü biliyorum, kesin orada. Genera- 
lim öyle coşmuş, öyle kabına sığmaz durumda ki, Petersburg'a va- 
nr varmaz, eminim, bir yolunu bulup yanımdan sıvışacak ve solu- 
gu Bayan Yüzbaşı'nın yanında alacak. Aslında itiraf etmeliyim ki 
onu bırakacak olan benim; Bay Ferdışçenko'yu kolay yakalayabil- 
mek için şehre iner inmez ayn yollara gitmeyi kararlaştırdık. Evet 
onu önce bırakacağım, sonra da gidip Bayan Yüzbaşı'nın yanında 
basacağım... Peki niçin? Gerek evli barklı bir insan olarak, gerek- 
se yalnızca bir insan olarak kendisini utandırmak için! Evet, yal- 
nızca bunun için...” 

Prens, son derece tedirgin, usulca: 

“Yalnız, Tann aşkına fazla gürültü çıkarmayın Lebedev!” dedi. 
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“Elbette, efendim; ben yalnızca onu utandırmak ve bu sırada 
yüzünün alacağı şekli görmek için yapacağım bunu. Çünkü, say- 
gıdeğer Prensim, insanın yüzüne, özellikle de böyle bir insanın yü- 
züne bakarak pek çok şeyi anlayabilirsiniz! Ah, Prens, şu an der- 
dim başımdan aşkın, ama yine de onun bulunduğu ahlaki çıkmaz- 
dan nasıl kurtulacağını düşünmeden edemiyorum! Sizden büyük 
bir ricam var, saygıdeğer Prensim; hatta itiraf etmeliyim ki, buraya 
geliş nedenim de bu: siz onların evinde tanınan birisiniz, hatta o 
evde bir süre yaşadınız bile... O nedenle, ey tertemiz yürekli Pren- 
sim, benden yardımınızı esirgemeyin; yani yalnızca General için, 
onun mutluluğu için...” 

Lebedev dua ediyormuş gibi ellerini birleştirdi. 

“Nasıl bir yardım? Ne gibi bir yardım? Sizi anlamak için olanca 
gücümü harcadığımdan emin olabilirsiniz, Lebedev.” 

“Ben de zaten bu güveni duyduğum için geldim size! Nina Alek- 
sandrovna aracılığıyla etkili olunabilir General üzerinde. Yani Ek- 
selanslarını sürekli olarak aile yuvası içinde izlemek ve gözaltında 
tutmak da diyebiliriz buna. Ben ne yazık ki... kendileriyle... saygı- 
değer hanımefendiyle tanışmıyorum... Öte yandan Nikolay Ardal- 
yonoviç'in, gençliğin o sınırsız coşkusuyla size taparcasına bağlılı- 
gının da bu işte yardımı olacağı muhakkak...” 

“Ha-yır... Nina Aleksandrovna'yı bu işe karıştırmak... Tann yaz- 
dıysa bozsun! Kolya'yı da öyle... Ben, sanının, sizi hâlâ anlayamı- 
yorum, Lebedev.” 

“Burda anlaşılmayacak bir şey yok ki!” diye bağırdı Lebedev, 
nerdeyse sandalyesinden havaya hoplayarak. “Hastamızın gerek- 
sindiği tek ilaç, duyarlılık ve sevecenlik. Onu hasta olarak görme- 
me itirazınız yoktur herhalde, Prens?” 

“Bu hatta sizin inceliğinizi ve zekânızı gösterir.” 

“Yaşam içinden somut bir örnekle açıklamaya çalışayım duru- 
mu. Kendisinin Bayan Yüzbaşı'ya karşı bir zaafı var, biliyorsunuz. 
Parası yoksa onun yanına asla gidemez; ve ben bugün onun ya- 
nında basacağım kendisini; kendi iyiliği için. Aslında yalnız Ba- 
yan Yüzbaşı da değil... gerçek bir suç işlese, yani kendisini çok 
onursuz bir duruma düşüren bir hareketi olsa... ki asla olmaz, as- 
la yapamaz böyle bir şeyi... sevecen bir yaklaşımla elde edemeye- 
ceğiniz şey yoktur. Çünkü kendisi son derece duyarlı bir insan- 
dır, efendim. İnanın bana. üç beş günden fazla dayanamaz, kendi- 
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si çıkıp gelir ve gözyaşları içinde her şeyi bir bir anlatır. Özellikle 
de ustalıklı davranılırsa, yani ailesi ve siz gözünüzü bir an üzerin- 
den ayırmazsanız!” Lebedev yeni bir esin gelmiş gibi yerinden fır- 
ladı: “Ah, tertemiz yürekli Prensim, en ufak bir... ithamda bulun- 
mak aklımdan geçmez... ben hatta onun için damarlarımdaki bü- 
tün kanı akıtmaya hazınm... ancak siz de kabul edersiniz ki, bu az- 
gınlıkla, bu sarhoşlukla ve Bayan Yüzbaşı'yla... bu iş hiç olmaya- 
cak yerlere varabilir!” 

“Size elimden gelen her yardımı yapmaya hazırım,” dedi Prens, 
yerinden kalkarken. “Yalnız, itiraf etmeliyim ki, Lebedev, çok, 
ama çok tedirginim. Söyler misiniz lütfen: Siz hâlâ... yani demin 
dediğiniz gibi... Bay Ferdışçenko'dan mı kuşkulanıyorsunuz?” 

Lebedev ellerini gene dokunaklı bir havayla kavuşturdu, yumu- 
şacık bir gülümsemeyle: 

“Kuşkulanabileceğimiz başka biri var mı, Prensim?” dedi. 

Prens kaşlarını çattı, yerinden kalktı. 

“Biliyor musunuz, Lukyan Timofeyiç, böyle bir konuda yanıl- 
mak ne korkunç bir şey olur! Şu, Ferdışçenko... yerinizde olsam 
onun için kötü bir şey söylemezdim... ama yine de Ferdışçenko... 
yani, kimbilir, belki de odur... demek istediğim, sanki o başkala- 
rından bu işe daha yatkın gibi...” 

Lebedev hem göz, hem kulak kesildi. 

“Biliyor musunuz, aslında...” Şaşırdı, sözünün gerisini getire- 
medi; kaşları gitgide daha da çatılıyor, bakışlarını Lebedev'den ka- 
çırarak odada hızla aşağı yukarı dolaşıyordu. “Bana söylenen bir 
şey var... yani dediklerine göre, bütün bunlardan başka ayrıca Bay 
Ferdışçenko kendisinden sakınılacak biriymiş, demek istediğim, 
yanında konuşurken dikkatli olunmalıymış... Anlatabiliyor mu- 
yum? Belki de gerçekten böyle bir şeyi yapabilecek kişi odur, ama 
yine de... bir yanlış yapmamak için... anlatabiliyor muyum?” 

“Bay Ferdişçenko'yla ilgili o sözü söyleyen kimdi?” diye atıldı 
hemen Lebedev. 

“Birisi böyle bir şey fısıldadı kulağıma, ama ben buna inanmı- 
yorum... Bunu size de söylemek zorunda kaldığım için çok üzgü- 
nüm, ama, dediğim gibi, ben buna inanmıyorum... Saçmalıktan 
başka bir şey değil bu... Tuh, ne aptalım!” 

“Biliyor musunuz, Prens,” dedi Lebedev, tepeden tırnağa titri- 
yor gibiydi. “Bu nokta son derece önemli, yani Bay Ferdışçenko 
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şurda dursun; bu haberin size nasıl, kimin aracılığıyla ulaştığı, de- 
mek istiyorum... (Lebedev bunlan söylerken Prens'in ardı sıra ileri 
geri koşturuyor, adımlarını onun adımlarına uydurmaya çalışıyor- 
du.) Pekâlâ, Prens, ben de size bir şey bildireyim: az önce Vilkin'e 
giderken, şu yangın hikâyesini anlatıp da öfkeden kabına sığmaz 
bir hale geldiği sırada General bana da Ferdışçenko'yla ilgili ben- 
zer serzenişlerde bulundu... Ama sözleri öyle tutarsızdı ki, ister is- 
temez kendisine birkaç soru sordum... sorar sormaz da bütün an- 
lattıklarının, General hazretlerinin kendi hayallerinin ürünü şey- 
ler olduğu ortaya çıktı. Tabii, bütün bunlar, onun çok iyi yürek- 
li olmasından... Yalan söylüyor, çünkü duygulanıyor, duyguları- 
na engel olamıyor. Tamam, o bir yalan söyledi -bundan kesinlikle 
eminim— ama o yalan size kadar nasıl ulaşabildi? Çünkü bu onun 
biranlık duygulanmasıyla, coşkuya kapılmasıyla ilgili bir şey; pe- 
ki bu size nasıl ulaşıyor? Bunu size ileten kim? Bu nokta önem- 
li, efendim...” 

“Az önce Kolya söyledi bunu bana. Ona da sabah altıda ya da bi- 
raz geçe sofaya çıktığında orda karşılaştığı babası söylemiş.” 

Ve Prens bildiklerini ayrıntılarıyla anlattı. 

“Vay be... ipucu diye buna derler işte...” Lebedev ince ince gü- 
lüyor, ellerini ovuşturuyordu. “Ben de tam böyle düşünüyor- 
dum! Demek Ekselansları gidip sevgili oğullarını uyandırmak 
ve onu Ferdışçenko'yla yakınlığın tehlikeleri konusunda uyar- 
mak için sabahın altısında kendi masum uykularına kıymak zo- 
runda kalmışlar?! Meğer ne tehlikeli adammış bu Bay Ferdışçen- 
ko ve Ekselansları bir baba olarak ne büyük bir kaygı içindey- 
miş, he-he-he!” 

“Beni dinleyin Lebedev,” dedi Prens, ama konuşamıyor, dili ağ- 
zına dolaşıyordu. “Dinleyin: Lütfen sessiz olun... fazla gürültü çı- 
karmadan yapın her ne yapacaksanız... Çok rica ederim... yalva- 
rırım... Dediğim gibi yaparsanız, söz, yardım ederim size... Ama 
kimse bir şey bilmemeli... kimse hiçbir şey bilmemeli!” 

“Ey, yüreği en temiz, en içten, en soylu Prensim, bundan emin 
olabilirsiniz!” diye bağırdı Lebedev; son derece coşkuluydu. “Bü- 
tün bunların soylu yüreğimin derinlerine gömüleceğinden emin 
olabilirsiniz! Hep aynı, usul adımlarla! Hep ikimiz birlikte! Ina- 
nın, damarlarımdaki bütün kanı bile... Ah, aziz Prensim! Kalpçe 
de, ruhça da alçağın, aşağılığın biriyim ben; ama istediğiniz alçağa 
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ya da hatta aşağılık yaratığa sorun: Kendi gibi aşağılık bir yaratık- 
la mı, yoksa sizin gibi, aziz Prensim, soylular soylusu bir insanla 
mı ilişkisi olmasını istediğini sorun; size, ‘elbette soylular soylusu 
insanla’, diyecektir! Erdemin zaferi değilse nedir bu! Usul adım- 
larla... hep aynı, usul adımlarla ve hep ikimiz birlikte, efendim.” 
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Prens, o üç mektuba dokununca neden buz kestiğini ve mektup- 
ları okumayı neden akşama ertelediğini sonunda anlayabildi. Bu 
sabah da, mektupları açmaya cesaret edemeden kanepede ağır bir 
uykuyla kendinden geçtiğinde, karabasan gibi bunaltıcı, ağır bir 
düş görmüştü: Bu düşte de yine o “suçlu kadın” vardı; uzun kir- 
pikleri gözyaşlarıyla ıslak ona bakıyor, onu çağırıyordu; Prens yi- 
ne büyük bir acıyla onun yüzünü haurlamaya çalışarak uyanmış- 
u uykusundan. Hemen ona doğru atılmak istemiş, ama başara- 
mamıştı. Sonunda, nerdeyse umutsuzluk içinde, mektupları açtı, 
okumaya başladı. 

Mektuplar da mektuptan çok düşe benziyordu. Kimileyin tu- 
haf düşler görürsünüz; doğal olmayan, olanaksız düşler... Uyan- 
dığınızda bu düşleri olduğu gibi hatırlar ve tuhaf bir olguya şaş- 
maktan kendinizi alamazsınız: İlk hatırladığınız, düşünüz boyun- 
ca aklınızın başında olduğudur. Bir başka hatırladığınız şey ise, 
düşünüzdeki olaylar boyunca, bütün o uzun olaylar boyunca son 
derece kurnaz, mantıklı davrandığınızdır. Katiller, caniler tarafın- 
dan kuşatılmışsınızdır ve adamlar silahlarını hazırlamış, üzerini- 
ze atılmak için tek bir işaret beklemekte oldukları halde asıl ni- 
yetlerini gizleyerek size dostça davranmaktadırlar; ama onlardan 
daha kurnaz davrandığınızı ve bir yolunu bulup ellerinden kur- 
tulduğunuzu hatırlarsınız; daha sonra adamların sizin bütün do- 
laplarınızı, düzenlerinizi ezbere bildiklerini, nerde gizlendiğini- 
zi çok iyi bildikleri halde, size bilmiyormuş gibi yaptıklarını fark 
edersiniz; derken bir kez daha onları aldatır ve ellerinden kurtu- 
lursunuz... bütün bunları çok açık, net bir biçimde hatırlarsınız. 
Iyi, güzel de, aklınızın saçma olduklan bu kadar belli bunca an- 
lamsızlığı, olmayacak şeyi kabul etmesine ne demeli? Canileri- 
nizden biri gözünüzün önünde birden bir kadına dönüşmüştür, 
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kadından da minnacık, kurnaz, iğrenç bir cüceye... Bütün bunla- 
rı normal olaylarmış gibi, hemen hiç şaşırmadan benimsersiniz; 
hem de aynı anda aklınız müthiş bir gerilim içinde durumdan bir 
çıkış yolu bulmak için korkunç bir biçimde çalışmakta, plan üs- 
tüne plan yapmaktayken!.. Öte yandan uyanmış olmanıza ve ar- 
tık tümüyle gerçekliğe dönmüş olmanıza karşın her seferinde — 
hele bazen çok, çok güçlü bir şekilde- düşünüzle birlikte geri- 
de çözümlenmemiş bir şeyler bırakmış olduğunuz duygusuna ka- 
pılmanıza ne demeli? Bir yandan düşünüzün anlamsızlığına, saç- 
malığına gülümserken, bir yandan da bütün bu anlamsızlıkların 
oluşturdukları bütünün, sizin bugünkü yaşamınıza âit olan ve yü- 
reğinizde de her zaman yer almış olan gerçek bir anlamı içerdiğini 
hissedersiniz; bu düşle size sanki sizin öteden beri bekleyip dur- 
duğunuz yepyeni bir şey söylenmek istenmiştir. Çok güçlü bir iz- 
lenimdir bu; belki sevindirici, belki acı vericidir; ama tam olarak 
nedir, size tam olarak ne söylenmiştir bütün bunlan ne anlayabi- 
lir, ne de hatırlayabilirsiniz. 

Bu mektuplardan sonra da hemen hemen aynı şeyler oldu. 
Prens daha mektupları açmamıştı bile; ama mektuplar yalnızca 
varlıklarıyla, olabilirlikleriyle bile bir karabasana dönüşmüşlerdi. 
Akşam, nereye bastığının, nereye yürüdüğünün farkında olmadan 
evin içinde deli gibi dolaşırken, iyi ama o... nasıl cesaret edebilir 
böyle bir şeye, ona mektup yazmaya? diye sorup duruyordu kendi 
kendine. Bu konuda nasıl yazabilir, böyle çılgın bir hayal nasıl do- 
gabilir kafasında? Ama işte o çılgın hayal gerçekleşmişti. Mektup- 
lan okurken kendisinin de bu hayalin olabilirliğine inanması, bu 
hayali kafasında aklarnası ise, işin en şaşılacak yanıydı. Hayır, bu 
elbette bir düş, karabasan, çılgınlıktı; ama öte yandan bunda insa- 
na acı verecek kadar gerçek, ürpertecek kadar doğru bir şeyler de 
vardı: düşü, karabasanı, çılgınlığı haklı gösteren bir şeyler... Bir- 
kaç saat boyunca okuduklarını sayıkladı durdu; birtakım aynn- 
ulan anımsadı, bunlar üzerinde düşündü. Kimi zaman hatta bü- 
tün bunları önceden biliyormuş gibi geldi; hepsi önceden bildi- 
gi, sezinlediği, tahmin ettiği şeylerdi; hatta çok, çok eskiden oku- 
duğu mektuplarda vardı bütün bunlar; o zamandan beri özlemini 
duyduğu, acısını çektiği, korktuğu bütün bu şeyler o mektuplar- 
dan alınmaydı. 

“Bu mektubu açtığınızda (böyle başlıyordu ilk mektup) yapa- 
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cağınız ilk şey imzaya bakmak olsun. İmza size her şeyi açıklar, 
böylece benim kendimi haklı göstermek için açıklamalara girme- 
me gerek kalmaz. Size birazcık olsun eşit olabilseydim, böylesi bir 
küstahlıkta bulunduğum için bana kızabilirdiniz; ama ben kim — 
siz kim! Aramızda öyle aşılmaz uzaklıklar var ve ben sizin yanı- 
nızda öylesine değersiz bir yaratığım ki, istesem de sizi incitmeye 
gücüm yetmez..” 

Aynı mektubun bir başka yerinde de şunlar yazıyordu: 

“Sözlerimi hasta bir kafanın hastalıklı bir hayranlığı olarak gör- 
meyin: Siz benim için kusursuzluğun ta kendisisiniz! Sizi gördüm, 
sizi her gün görüyorum. Mükemmel olduğunuz sonucuna birta- 
kım değerlendirmelerle, mantıksal önermelerle ulaşmış değilim; 
yalnızca böyle olduğunuza inanıyorum. Ama size karşı bir de gù- 
nahım var: Sizi seviyorum. Oysa mükemmellik sevilmez, yalnızca 
seyredilir, öyle değil mi? Buna karşın ben size âşığım. Aşk insanla- 
n denkleştirir, eşitler; ama kaygılanmayın, böyle bir denklik en iç- 
rek hayallerimde bile yer almadı. Kaygılanmayın, dedim ama ben- 
den yana nasıl ve ne diye kaygılanacaksınız ki siz? Mümkün olsa 
da ayak izlerinizi öpsem. Hayır, asla kendimi size denk görmüyo- 
rum... İmzaya bakın, çabuk imzaya bakın!” 

“Ancak, bir şey fark ettim: (diyordu bir başka mektupta da) Si- 
zi onunla birleştiriyorum ama daha size onu sevip sevmediğinizi 
sormadım bile. O sizi ilk gördüğünde sevdi. Bir 'ışık' olarak anım- 
sıyor sizi, bu onun kendi benzetmesi, onun ağzından duydum bu- 
nu. Ama ondan duymasam da sizin onun için ışık olduğunuzu an- 
lamıştım ben. Bir ay onun yanında yaşadım ve bu süre içinde an- 
ladım ki, siz de onu seviyorsunuz; siz ve o, ikinizden başka hiçbir 
şey düşünemiyorum.” 

“O da nesi, dün önünüzden geçerken yüzünüz kızardı sanki? 
(bir başka mektuptaydı bunlar da). Bu olacak şey değil, herhalde 
bana öyle geldi. En iğrenç bir batakhaneye de düşseniz ve utan- 
mazlığın, arsızlığın en korkuncuna da tanık olsanız yüzünüz kı- 
zarmamalı; kimsenin aşağılamasına kızamazsınız siz. Alçak, aşa- 
gılık insanlardan nefret edebilirsiniz, ama kendi adınıza değil, bu 
insanların gücendirdikleri, kırdıkları insanlar adına. Biliyor musu- 
nuz, öyle sanıyorum, siz de beni seviyorsunuz?.. Onun için neyse- 
niz, benim için de o'sunuz siz: ışıklı, aydınlık bir ruh. Melekler ne 
nefret edebilir ne de sevebilirler. Kaç kez, insan herkesi, bütün in- 
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sanlan, bütün yakınlarını sevebilir mi, diye sordum kendi kendi- 
me? Elbette sevemez, doğal da olmaz böyle bir şey. İnsanlığa duy- 
duğu soyut sevgi içinde hemen bir tek kendini sever insan. Ama 
size gelince iş değişir: Her türlü aşağılamanın, kişisel öfkenin öte- 
sinde, kimselerle karşılaştınlarnaz biri olarak sizin birilerini seve- 
merneniz olacak şey mi? Bir tek siz bencilliğe düşmeden sevebilir- 
siniz; bir tek siz kendiniz için değil, sevdiğiniz için sevebilirsiniz. 
Ah, benim yüzümden utandığınızı, öfkeye kapıldığınızı öğrenmek 
ne büyük bir acı olurdu benim için! Benimle denk duruma gelmiş 
olacağınız için sizin de yıkımınız demek olurdu bu...” 

“Dün sizinle karşılaştıktan sonra bir tablo canlandı kafamda. Isa 
hep İncil'de anlatılan öykülere uygun bir biçimde resmedilmiştir. 
Ben olsam öyle yapmazdım; yanında müritleri olmayan bir Isa... 
tek başına... küçük bir çocuk var yanında yalnızca... çocuk onun 
yanındaoynuyor; belkide ona çocuk diliyle bir şeyler anlatıyor. Isa 
onu dinlerken dalıp gidiyor; ama eli öylece çocuğun başı üzerinde 
kalmış; unutınuş adeta elini çocuğun sarı saçları üzerinde. Uzakla- 
ra, ufuk çizgisine dalıp gitmiş gözlerinde evren kadar engin bir dü- 
şünce var; yüzü hüzünlü. Çocuk susmuş, dirsekleri Isa'nın dizle- 
rinde, ellerini çenesine dayamış, başı hafif yukarı kalkık, çocukla- 
ra özgü bir dalgınlıkla sabit bakışlarını Isa'nın yüzüne dikmiş. Gün 
batmak üzere... İşte benim tablom! Siz masumsunuz ve sizin bü- 
tün mükemmelliyetiniz masumiyetinizde! Hiç, ama hiç unutma- 
yın bunu! Bir tek bu kalsın aklınızda! Yoksa ne yapacaksınız be- 
nim size olan tutkularımı! Artık benimsiniz, ömrüm boyunca hep 
yakınınızda olacağım. Pek de ömrüm kalmadı ya...” 

Son mektupta ise şunlar yazıyordu: 

“Tanrı aşkına, hakkımda hiçbir şey düşünmeyin; size bunlan 
yazmakla kendimi alçalıtığımı da düşünmeyin; isterse gururun- 
dan olsun, kendini alçaltmaktan zevk duyan yaratıklardan oldu- 
gumu hele hiç düşünmeyin. Hayır, benim de kendime göre avun- 
tularım var; ama size bunları açıklayabilmem zor. Bu yüzden ne 
acılar çekersem çekeyim bunlan kendime bile açıklayabilmem 
zor. Yine de, şunu biliyorum ki, bir gurur bunalımıyla bile kendi- 
mi alçaltamam. Yürek temizliğiyle kendini alçaltmak ise beni aşan 
bir şey; elimden gelmez bu; o nedenle, belki de kendimi hiç alçalt- 
mış olmuyorum.” 

“Sizin için mi birleştirmek istiyorum ikinizi, kendim için mi? 
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Herhalde kendim için, nicedir kafama koyduğum bir şey bu. Kız 
kardeşiniz Adelaida'nın resmimi gördükten sonra, böyle bir güzel- 
likle dünyanın altı üstüne getirilebilir dediğini duydum; ama be- 
nim dünyayla ilgim yok ki artık! Danteller giymiş, pırlantalar ta- 
kıştırmış, sarhoş, beş para etmez adamlarla gezen bir kadının ağ- 
zından bu sözler gülünç mü kaçıyor? Bakmayın siz bütün bunlara, 
yok sayılının artık ben, bu kesin; bende benim yerime var olan şe- 
yin ne olduğunu da Tann bilir. Artık var olmadığımı her gün üze- 
rime yönelmiş bir çift korkunç gözde okuyorum (karşımda olma- 
dığı zaman bile hep bana bakar bu bir çift göz). Bu gözler şimdi su- 
suyor (hep susarlar zaten); ama ben onlardaki gizi biliyorum. Bu 
gözlerin sahibinin evi karanlık ve gizemli; eminim şu Moskovalı 
katil gibi o da çekmecesinde ipeğe sanlı bir ustura gizliyordur. O 
katil de annesiyle aynı evde yaşıyordu ve boğaz keseceği usturası- 
nı ipekler içinde tutuyordu. Onun evindeyken sürekli olarak, dö- 
şeme tahtalan altında bir ceset gizlendiği kuşkusu içindeyim; bel- 
ki de babası zamanından kalma bu cesedin, tupkı o Moskovalının 
cinayetinde olduğu gibi muşambalara sanlı olduğunu, çevresine 
de koku yaymasını önleyecek kimyasal sıvı şişeleri dizili olduğunu 
düşünüyorum; size cesedin bulunduğu köşeyi gösterebilirim bi- 
le. Kendisi hep susuyor; ama ben biliyorum ki, beni böylesine çok 
sevdiği için benden nefret etmemesi olanaksız. Sizin düğününüz- 
le benim düğünüm birlikte olacak; böyle karar verdik onunla. On- 
dan hiçbir gizlim yok. Korkudan onu öldürebilirim.... ama o beni 
daha önce öldürecek. Şu anda da gülümsüyor ve sayıklıyorsun di- 
yor bana; size mektup yazdığımı biliyor.” 

Bu türden sayıklamalarla doluydu mektuplar. Ikinci mektup- 
ta iki büyük boy mektup kâğıdı arkalı önlü incecik yazılarla dol- 
durulmuştu. 

Prens dün olduğu gibi uzun uzun dolaştığı parktan çıktı so- 
nunda. Aydınlık, saydam gece ona her zamandan daha aydınlık 
göründü. “Yoksa henüz çok mu erken?” diye düşündü (saatini al- 
mayı unutmuştu). Uzaklardan sanki bir müzik sesi gelir gibi ol- 
du. “Istasyondan herhalde?” diye düşündü. “Herhalde bugün git- 
memişlerdir oraya...” Bunlar düşünürken bir baktı, tam onların 
daçasının önüne gelmiş. Emindi zaten bugün buraya geleceğin- 
den... ve işte gelmişti. Veranda basamaklarını tırmanıp içeri gi- 
rerken kalbi heyecandan duracak gibiydi. Kimse onu karşılama- 
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dı, verandada kimse yoktu. Bir süre bekleyip salona açılan kapı- 
yı araladı. “Bu kapıyı da hiç kilitlemezler!” diye geçirdi içinden. 
Salon hemen tümüyle karanlıktı ve içerde kimse yoktu. Şaşkınlık 
içinde salonun tam ortasında durdu. Birden kapı açıldı ve elinde 
bir mumla Aleksandra Ivanovna girdi içeri. Prens'i görünce şaşır- 
dı, neler oluyor der gibi gelip tam karşısında durdu. Bir odadan 
öbürüne geçiyordu anlaşılan ve burada biriyle karşılaşabileceği 
hiç aklına gelmemişti. 

“Burda ne arıyorsunuz?” dedi sonunda. 

“Ben... uğramıştım...” 

“Maman pek iyi değil. Aglaya da öyle. Adelaida yattı. Ben de yat- 
maya gidiyordum. Bu akşam evde hep yalnızdık. Babam ve Prens 
Petersburg'a gittiler.” 

“Ben geldim... size geldim... şimdi...” 

“Saatin kaç olduğundan haberiniz var mı?” 

“Ha-ayır...” 

“Saat yarım. Ve biz her zaman birde yalanz.” 

“Ah, ben sanmıştım ki... dokuz buçuk falan saat...” 

Genç kız gülümsedi: 

“Önemli değil! Keşke biraz önce gelseydiniz... belki sizi bekle- 
yenler de vardı.” 

“Ben... sanmıştım ki...” diye kekeliyordu Prens çıkarken. 

“Hoşçakalın! Yarın bununla herkesi güldüreceğim.” 

Prens, parkın çevresini dolanan yoldan daçasına döndü. Kalbi 
hızla çarpıyor, düşünceleri karışıyordu. Çevresinde her şey bir dü- 
şe benziyordu sanki. Birdenbire, az önceki hayalin belirdiğini gör- 
dü karşısında, demin de iki kez aynı hayalle uyanmıştı. Aynı ka- 
dın yine parkın içinden çıkıvermiş ve sanki onu bekliyormuş gibi 
karşısına geçip durmuştu. Ürpererek durdu. Kadın onun elini tut- 
tu ve kuvvetle sıktı. “Yok, bu hayal değil!” 

Ve işte sonunda, ayrıldıklarından beri ilk kez yüz yüzeydiler. O 
Prens'e bir şeyler söylüyor, Prens sessizce ve yüreği kıyılarak onun 
yüzüne bakıyordu. Ah, bu karşılaşmayı daha sonra da hiç unuta- 
madı, her hatırlayışında yüreği hep aynı acıyla buruldu. Derken o 
bir anda kendini yere attı, çıldırmış gibi yolun ortasında diz çök- 
tü, öpmek için Prens'in ellerine sarıldı; tıpkı az önceki düşte oldu- 
gu gibi uzun kirpiklerinde gözyaşları ışıyordu. Prens ürküntüy- 
le geriledi ve: 
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“Kalk, kalk çabuk!” dedi korku dolu bir fısıltıyla, bir yandan da 
onu kaldırmaya çalışıyordu. 

“Mutlu musun? Mutlu musun?” diye sordu o. “Senden istedi- 
gim tek bir sözcük: mutlu musun? Şimdi, şu anda? Onunlayken? 
Ne dedi sana?” 

Prens'i dinlemiyor, kalkmıyordu yerden; kendisini kovalıyor- 
larmış gibi çabuk çabuk, telaşla konuşuyordu. 

“Emrine uyuyor ve yarın gidiyorum. Bu seni son görüşüm! Bu 
kez gerçekten son!” 

“Sakin ol, sakin ol... kalk yerden!” diye mırıldandı Prens umut- 
suzca. 

Prens'in ellerini sımsıkı yakalamış, doymazca gözlerine bakı- 
yordu. 

“Elveda!” dedi sonunda, kalktı ve hızla, adeta koşarak uzaklaştı. 

Bir anda, nerden çıktıysa Rogojin beliriverdi yanında; koluna 
girmiş götürüyordu onu. 

“Beni bekle, Prens!” diye bağırdı Rogojin. “Beş dakikaya kadar 
dönerim.” 

Gerçekten de beş dakika sonra geldi; Prens, olduğu yerde onu 
bekliyordu. 

“Arabaya bindirip gönderdim,” dedi Rogojin. “Saatin onundan 
beri şu köşede bekletiyordum arabayı. Senin bütün akşamı onun 
yanında geçireceğini biliyordu. Bana yazdıklarını biraz önce aynen 
ilettim kendisine. Bir daha O'na mektup yazmayacak. Söz verdi. 
Ve buradan da, senin isteğine uyarak, yarın ayrılacak. Her ne ka- 
dar sen böyle bir şey istemediysen de o seni son bir kez daha gör- 
mek istedi. Burada... işte şu sıraya oturarak senin evine geri dön- 
meni bekledik.” 

“Seni de yanına aldı ha?” 

Rogojin sırıttı: 

“Ne var bunda? Şu anda gördüklerim, duyduklarım zaten bildi- 
gim şeylerdi... Mektupları okudun mu?” 

“Sen... sen gerçekten de okudun mu o mektuplar?” dedi Prens; 
böyle bir olasılık kanını dondurmuş gibiydi. 

“Ya ne sanmıştın! Her mektubu tek tek kendisi gösterdi. Ustura 
hikâyesi nasıl ama, he-he!” 

Prens ellerini kanı çekilene dek sıkarak: 

“Çıldırmış bu!” dedi. 
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Rogojin kendi kendine söylenir gibi, usulca: 

“Ne malum?” dedi. 

Prens karşılık vermedi. 

“Eh, hoşçakal!” dedi Rogojin. “Ben de yann gidiyorum. Kusu- 
rum olduysa bağışla!” Sonra birden dönüp ekledi: “İyi arna, kar- 
deşlik, cevap vermedin kendisine: Mutlu musun?” 

Prens derin bir acıyla: 

“Hayır, hayır, hayır!” diye bağırdı. 

“Yok bir de evet deseydin!” dedi Rogojin, kötücül bir gülümse- 
meyle ve yürüyüp gitti. 
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Dördüncü Bölüm 


İki kahramanımızın yeşil sıra üstünde buluşmalarından bir haf- 
ta sonra, pinl pinl bir sabah vakti saat on buçuk sularında Varva- 
ra Ardalyonovna Ptitsına tanıdığı birkaç kişiyi ziyaret etmiş, canı 
epeyce sıkkın, dalgın, evine dönüyordu. 

Tipik ya da karakteristik özelliklerini bir çırpıda sayamayaca- 
ğımız ya da bunları bütünüyle kapsayacak nitelemelerde buluna- 
mayacağımız, ya da çok zor bulunabileceğimiz insanlar vardır; 
“sıradan insanlar” ya da “çoğunluk” denilir bunlara ve gerçekten 
de her topluluğun büyük çoğunluğunu bunlar oluşturur. Yazar- 
lar çoğu kez bu tipleri alıp işlerler yapıtlarında, onları kendine öz- 
gü, son derece az rastlanan, gerçeklikten daha gerçek karakterler 
haline getirmeye çalışırlar. Podkolesin’ için, örneğin, hafif abar- 
tulı bir tip diyebiliriz belki, ama asla gerçeklikte yer alamayacak, 
hayal ürünü bir tip olduğunu söyleyemeyiz. Nice akıllı insan Go- 
gol'ün Podkolesin'ini tanıdıktan sonra, çevresindeki pek çok iyi 
insanın, onlarca, yüzlerce iyi arkadaşının nerdeyse tıpatıp Pod- 
kolesin'e benzediğini fark etmiştir. Gogol'den önce de, kuşkusuz, 
dostlarının Podkolesin gibi olduğunu biliyordu bu insanlar; bil- 
medikleri, bu dostların adının böyle olduğuydu. Gerçek hayatta 
damatların düğünden önce pencereden atlayıp kaçrmalarına kırk 
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yılda bir bile rastlanmaz; çünkü başka bütün gerekçeler şurda 
dursun, kolay ve rahat bir yol değildir bu; ama eğri oturup doğ- 
ru konuşalım: Ne çok insan, hatta ne çok ciddi, aklı başında in- 
san, nikâhtan hemen önce Podkolesin gibi davranmayı geçirmez 
mi yüreğinin derinlerinden? Adım başı “Tu Vas voulu, George 
Dandin!”? diye bağıran kocaya da rastlamayız, kuşkusuz; ama, ah 
Tanrım, balayından, hatta belki de nikâhtan hemen sonra bu yü- 
rek paralayıcı çığlık dünyadaki ne çok kocadan kimbilir kaç mil- 
yon, kaç milyar kez yükselmiştir! 

Daha ciddi açıklamalara girişmeden, dergilerdeki eleştiri yazı- 
lanna benzemeye başlayan bu bölümü şöyle sonlandıralım: Bütün 
bu tiplere, George Dandinlere, Podkolesinlere saf olmayan bir du- 
rumda, yani biraz su eklenmiş olarak gerçek hayatta rastlayabili- 
riz. Gerçeği tam dile getirebilme adına şunu da ekleyelim ki, dü- 
şük bir olasılık olmakla birlikte Molier'in yarattığı George Dan- 
din'in tıpkısına rastlamamız da olanaklı. Ama yine de yanıtını bek- 
leyen bir soru var karşımızda: Her zaman her yerde rastlanabilecek 
rastgele insanları, gerçekten “sıradan” insanları, okur karşısına çı- 
karılabilecek kadar ilginç hale getirmek için romancı ne yapma- 
lı? Öykünüzde, romanınızda bunları büsbütün es geçemezsiniz, 
çünkü sıradan insanlar gündelik hayatın vazgeçilmez halkası ola- 
rak her an karşımızdalar; onları atlamakla gerçeklikten vazgeçmiş, 
gerçekliğe uygunluğu çiğnemiş olabiliriz. Romanlarımızı yalnızca 
bütün fazlalıklarından arındırılmış tiplerle ya da hatla salt ilginç 
olsun diye tuhaf, gerçek dışı kişilerle doldurursak, bu hem gerçeğe 
aykın olur, hem de hiç ilginç olmazdı. Bize kalırsa yazar sıradan- 
lıklar içinde bile ilginç ve yararlı olanı arayıp bulabilmelidir. Kimi 
sıradan kişiler, sürekli olarak sıradanlıkları içinde yaşarlar. Alışıl- 
ışın, sıradan olanın, rutinin dışına çıkabilmek için gösterdikleri 
onca olağanüstü çabaya karşın, başanlı olamazlar bunlar. Kirile- 
ri şu ya da bu ölçüde tipik olmayı başarabilirken, özgür, bağımsız 
olma konusunda en ufak bir yetenekten, olanaktan yoksun olma- 
lan nedeniyle yukarda sözünü ettiğimiz kişilerin sıradanlığın, ola- 
gan yaşam çemberinin dışına çıkabilme yolunda giriştikleri bütün 
çabalar sonuçsuz kalır. 


2 “Tu l'asvoulu, George Dandin!” (Fr.) — “Bunu sen istedin, Jorj Danden!” Mol- 
yer'in George Dandin adlı oyunundan, uzun yıllar herkesin ağzında dolaşmış 
ünlü söz. 
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İtiraf etmemiz gerekir ki, öykümüzün, şu ana dek haklarında 
fazla açıklama yapılmamış kimi kişileri de bu “sıradan”, “alelade” 
insanlar grubuna girmektedir. Varvara Ardalyonovna Ptitsına'yı, 
eşi Bay Ptitsın'ı ve kardeşi Gavrila Ardalyonoviç'i bunlar arasın- 
da sayabiliriz. 

Gerçekten de, diyelim, varsıl olmak, iyi bir aileden gelmek, eli 
yüzü düzgün olmak, fena bir eğitim almamış olmak, aptal olma- 
mak, hatta iyi yürekli olmak, ama aynızamanda da hiçbir yetene- 
gi, hiçbir özelliği, hatta hiçbir tuhaflığı olmamak; kendine özgü 
hiçbir düşüncesi olmamak, tümüyle ve kesinlikle “herkes gibi” ol- 
mak... ne çekilmez bir durumdur! Varsıl ama Rotchild gibi değil; 
iyi bir adı var, ama önemli hiçbir şey o adla anılmaz; hoş bir dış gö- 
rünüşü var, ama pek anlamlı değil; iyi bir eğitimi var, ama bu eği- 
timin nerede, ne uğruna kullanılacağı belli değil; akıl var — kendine 
ait düşünceleri yok; kalp var — gönül yüceliği yok vb.vb. Her şeyde 
böyle. Bu tür insanlar pek çoktur dünyada, hatta sanıldığından da 
çoktur; diğer bütün insanlar gibi bunlar da iki ana gruba ayrılırlar: 
dar kafalılar ve “kafası daha çok çalışanlar”. Ilk gruptakiler her za- 
man daha mutludur. Dar kafalı bir “sıradan” insan için kendisinin 
sıradışı ve alabildiğine özgün bir insan olduğunu düşünmekten ve 
en ufak bir kuşkuya kapılmaksızın bunun keyfini sürmekten daha 
kolay bir şey yoktur. Saçlarını kısacık kestirip mavi gözlük takmak 
ve kendilerini nihilist olarak adlandırmak bazı genç kızlarımıza 
kendi “inanç"larına sahip olmak için yetermiş gibi geliyor. Bir ba- 
kıyorsunuz, yüreğinde insanlığın yaranna olacak küçücük bir dü- 
şünce doğan biri, hemen kendini kimselerin hissetmediği şeyleri 
hisseden, genel gelişmenin önünde giden biri gibi görmeye başlı- 
yor; ya da her nasılsa herhangi bir düşünceyi benimsemiş ya da ba- 
şı sonu belli olmayan bir kitaptan bir sayfa okumuş biri, bir bakı- 
yorsunuz bunların “kendi kafasından doğmuş düşünceler” oldu- 
guna inanıyor. Burada karşımıza çıkan şeyin adı, tabiri caizse eğer, 
saflıktaki küstahlıktır ve gerçekten de insana dudak uçuklatan bir 
düzeydedir. Tüm bunların inanılmaz gibi görünmekle birlikte, 
durmadan karşılaştığımız şeyler olduğu unutulmamalıdır. Saflık- 
taki küstahlık, ahmağın kendine sonsuz güveni, kendine ve yete- 
neklerine ilişkin en ufak bir kuşkuya kapılmaması, Gogol'ün Teg- 
men Pirogov? tipinde gerçekten göz kamaştırıcı bir şekilde yansı- 


3 Tegmen Pirogov - Gogol'ün “Nevskiy Prospekt” adlı öyküsünün kahramanı. 
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tılmıştır. Pirogov'un, kendisinin bir deha olduğundan, hatta bü- 
tün dehaların üstünde bir deha olduğundan hiçbir kuşkusu yok- 
tur, o kadar yoktur ki, bu konuda kendine tek bir soru sormaz; as- 
lında onun için soru diye bir şey de yoktur. Büyük yazar, sonun- 
da, okurunun incinen ahlak duygularını onarmak adına onu kır- 
baçlamak zorunda kalır; ama bu büyük adamın, onca aşağılanma- 
dan, işkenceden sonra silkinip ayağa kalkar kalkmaz güç topla- 
mak için bir dilim böreği mideye indirdiğini* görünce şaşkınlık ve 
çaresizlikle ellerini iki yana açmış, okurlarını da öylece bırakmış- 
tır. Doğrusunu isterseniz Gogol'ün büyük Pirogov'a teğmenlik gi- 
bi küçük bir rütbe yakıştırmış olması hep yüreğimi acıtmıştır be- 
nim; neden derseniz, onun için, geçen yıllarla birlikte omuzların- 
da apoletlerinin de “kalabalıklaşacağını” ve kendisinin büyük bir 
kumandan olacağını düşünmekten daha kolay bir şey yoktur; hat- 
ta düşünmek falan da değil, bu onun için kuşku duyulmaz bir ger- 
çekliktir: General olduktan sonra, neden gerçek bir askeri birliği 
yöneten komutan da olmasın? Savaş alanlarındaki çoğu korkunç 
bozgunun altındaki imzalar hep böyle komutanlara ait değil mi- 
dir! Yazın dünyamızda, bilim dünyamızda, propagandacılarımız 
arasında ne çok Pirogov vardı! Bakmayın “dı” dediğime, kuşku- 
nuz olmasın, şimdi de var bunlar... 

Anlattığımız öykünün kişilerinden Gavrila Ardalyonoviç lvol- 
gin'in yüreği baştan sona özgün olma hevesiyle dolu idiyse de, 
kendisi ne yazık öbür gruptandı, “daha akıllılar” grubundan. Ama 
yukarda da değindiğimiz gibi bu grubun üyeleri, birinci grupta- 
kilerden çok daha mutsuzdur. “Sıradan” olan, ama aynı zamanda 
akıllı olan bir insan (“akıllı sıradan” diyelim buna), kendini bir an 
(geçici olarak ya da hatta ömrü boyunca) özgün bir kişi ya da bir 
deha olarak görse bile, yüreğinde, kendisini zaman zaman tam bir 
umutsuzluğa götürecek bir kuşku kurtçuğunun kalmasını önleye- 
mez. Öte yandan gerçekliğe boyun eğmesi durumunda, tüm ben- 
liğinin kibir denen zehirle zehirlenmesi kaçınılmazdır. Ancak biz 
burada sanınm biraz aşırıya kaçtık: Akıllı sıradanların büyük ço- 
gunluğu için durum o kadar da trajik değildir; yıllar ilerledikçe ka- 
raciğer hafiften teklemeye başlar, hepsi bu! Ama yine de, bu insan- 
lar ilk gençliklerinden başlayıp duruldukları, boyun eğdikleri çağ- 
lara dek, salt bu özgün olma hevesi uğruna az çılgınlık yapmazlar. 


4 Pirogov adı Rusça “pirog” = “börek”ten gelmektedir. 
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Tuhaf denebilecek olaylara rastlandığı da olur bu arada: Bakarsı- 
nız, dürüst bir insan, özgün olma adına aşağılık bir iş yapmış, ki- 
mi kez de bu bahtsızlardan kendi ailesinin yanısıra, gecesini gün- 
düzüne katarak, bir başka ailenin daha geçimini üstlenenleri —dü- 
růst olmanın da ötesine geçip iyilik yapanları- görürsünüz. Sonla- 
n iyi değildir böylelerinin: Ömürleri boyunca huzur bulamazlar! 
Insanca bir iş yaptığını, insanlık görevini yerine getirdiğini düşün- 
mek hiçbir şekilde yatıştırmaz, avutmaz bunları; hatta, tam tersi- 
ne, daha da sinirlerini bozar: “İşte ömrüm boyunca bunlar için uğ- 
raştım, bunlar bağladı elimi ayağımı, barutu bulmama bunlar en- 
gel oldu!” Hepsinden ilginci de, herhalde, bu bayların neyi bula- 
caklarını, ömürleri boyunca bulmaya hazırlandıkları şeyin ne ol- 
duğunu, barut mu yoksa Amerika mı olduğunu bilmemeleridir. 
Onların buluş yapma tutkuları, bu uğurda çektikleri acılar, öz- 
lemler, Kolomb'la Galile'nin payına düşenden çok daha büyüktür. 

Gavrila Ardalyonoviç de tam bu durumdaydı; ama henüz baş- 
langıç evresinde olduğu için önünde uzun bir delilik dönemi var- 
dı. Derin ve sürekli bir kendini yetersiz, yeteneksiz görme duygu- 
su ve bununla birlikte özgün, bağımsız, kendine yeter biri olduğu- 
na inanma arzusu —karşı konulmaz bir arzu—nerdeyse yeniyetmeli- 
ginden bu yana yüreğinde derin yaralar açmıştı. Kıskanç, taşkın is- 
tekleri olan, aşın sinirli bir gençti ve galiba doğuştan böyleydi. Ar- 
zularındaki taşkınlığı, aşırı coşkuyu, onların gücüne bağlardı. Ne 
denli tutku dolu olduğunu gösterebilmek için delice şeyler yapma- 
ya hazırdı; ama iş delilik yapmaya gelince, kahramanımız hep akıl- 
hca davranıyordu. Kahrediyordu bu onu. İş başa düşse belki de son 
derece aşağılık bir şeyler yapmayı göze alabilirdi; iş ki sonuçta düş- 
lediklerinden birini elde edebilsin! Ama, tam büyük bir adiliği göze 
alma sınırına geldiğinde, sanki inadınaymış gibi, birdenbire, böy- 
lesine büyük bir adilik için olmaması gerektiği kadar dürüst oluve- 
riyordu (küçük adilikler için pek sorun yok gibiydi, onlara galiba 
hep hazırdı). Yoksulluktan, ailesinin düşkünlüğünden nefret edi- 
yordu. Annesiyle bile yukardan, onu küçük görürce konuşuyordu; 
oysa kendi iş başarısının bile temelinde annesinin ününün ve ka- 
rakterinin yattığını çok iyi biliyordu. General Yepançin'in yanında 
çalışmaya başladığında, “Alçaklık yaptığımda bari sonuna dek, ka- 
zanana dek götüreyim işi” demişti kendi kendine; ama hiçbir za- 
man sonuna dek götürdüğü bir alçaklığı olmadı. Hem zaten alçak- 
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lık yapması gerekeceğini de nerden çıkarmıştı ki! Aglaya'dan oara- 
lar korkmuş, ama genç kızın hiçbir zaman ona kadar alçalacağını 
ummamasına karşın yine de işin peşini bırakmamıştı. Nastasya Fi- 
lippovna hikâyesi başlayınca, birden, paranın her şey demek oldu- 
gunu düşündü: Paran varsa istediğin her şeyi elde edebilirdin. O 
günlerde sürekli, “Alçalmaksa alçalmak!” diye yinelerdi, kendin- 
den memnun, ama biraz da korkarak. “Alçalacaksan, sonuna dek 
gideceksin!” diye yüreklendirmeye çalışırdı kendini. “Gelenek dı- 
şına çıkmayanlar böylesi durumlarda ürkerler, oysa bize vız gelir!” 
Aglaya karşısında uğradığı yenilgi ve olayların akışı altında ezilip 
kalması onu iyice çökertti; deli herifin getirip de o çılgın kadının 
ayakları altına serdiği, onun da kendisinin yüzüne fırlattığı parayı 
gerçekten getirip Prens'e verdi. Parayı geri verdiği için binlerce kez 
pişman oldu, bir yandan da bu yaptığıyla sürekli büyüklendi, bö- 
bürlendi. Gerçekten de, Prens'in Petersburg'da kaldığı üç gün bo- 
yunca bir yandan onun dizlerinin dibinde ağlayıp durdu, bir yan- 
dan da bu üç gün içinde, dudak uçuklatıcı miktardaki parayı gözü- 
nü kırpmadan geri veren (“herkes yapamaz bunu”) kendisi gibi bi- 
rine acıdığı için Prens'ten nefret etti. Yüreğini buran bütün bu acı- 
ların, özsaygısının beş paralık olmasından kaynaklandığını kendi- 
ne itiraf etmesi, —bu soylu itiraf- duyduğu acıyı daha da artırdı. Ag- 
laya gibi masum ve tuhaf bir yaratıkla kuracağı ilişkinin sonuçları- 
nın ne denli ciddi olabileceğini ancak çok sonra görüp anlayabildi. 
Pişmanlık yakıp kavuruyordu içini. Işe gitmez oldu, derin bir ke- 
derle kendi içine kapandı. Babası ve annesi gibi o da Ptitsın'ın evin- 
de barınıyordu; ama yine de Ptitsın'i küçük gördüğü açıkça belliy- 
di, onun verdiği öğütleri dinlemesine karşın bu böyleydi... ve ona 
akıl danışma akıllılığını göstermesine karşın... Gavrila Ardalyono- 
viç, Ptitsın'ın, örneğin, aklına Rotchild olmayı koymamasına, ken- 
dine böyle bir amaç belirlememesine kızardı. “Faizcilik mi yapıyor- 
sun, sonuna dek götür işi, ez insanları, paraya dönüştür, Yahudinin 
en Yahudisi ol!” Ptitsın alçakgönüllü, sakin bir adamdı; güler ge- 
çerdi onun bu sözlerine. Ama bir seferinde Ganya'yla ciddi biçim- 
de konuşma gereğini duydu ve gerçekten de çok ciddi, ağırbaşlı, bir 
konuşma yaptı onunla. Yaptığı işin onursuz bir iş olmadığını, ken- 
disine Yahudi demekle haksızlık ettiğini, paranın böylesine değer- 
li, aranılır bir şey olmasında kendisinin bir suçu olmadığını söyle- 
di; o dürüst, onurlu çalışıyordu; esasen bu işteki konumu “ecenta” 
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olmaktan öte bir şey değildi ve son olarak da sözüne güvenilir, dü- 
zenli olduğu için bu çevrenin ileri gelenlerince iyi tanınmıştı, işle- 
ri gitgide genişliyordu. “Rotchild olmayacağım,” diyordu gülümse- 
yerek, “ama belki Liteynaya Bulvarı'nda bir evim olabilir, belki de 
iki... bu kadarda kalırım.” “Kimbilir, belki de üç!” diye düşünü- 
yordu kendi kendine, ama bunu kimseye söylemiyor, bir düş ola- 
rak içinde tutuyordu. Doğa böyle insanları sever, kayırır: Herhal- 
de Ptitsın'ı da üç değil, dört evle ödüllendirecektir, çocukluğundan 
bu yana asla Rotchild olmayı düşünmediği, olamayacağını bildiği 
için... ama herhalde dört evden de ileri gitmeyecektir doğa ve Ptit- 
sın'ın öyküsünü böyle bitirecektir. 

Gavrila Ardalyonoviç'in kız kardeşine gelince... bambaşka biriy- 
di o. Onun da güçlü arzular vardı, ama bunlar aniden ortaya çıkı- 
veren Şeyler değil, inatçı, kalıcı arzulardı. Iş son çizgiye varıp da- 
yandığında Varvara Ardalyonovna son derece sağduyulu olurdu; 
ama bu son çizgiye dek de işin peşini bırakmaz, asılırdı. Aslında 
o da özgünlük düşleri gören “sıradan” insanlardandı; ama kendi- 
sinde özgünlük adına tek damla bir şey bulunmadığını anlaması 
çok sürmedi ve belki de özel bir tür gururla bunu fazla dert etmedi 
kendine. Tam bir kararlılık içinde attığı ilk pratik adım, Bay Ptit- 
sın'la evlenmesi oldu; evlenirken, ağabeyinin aynıdurumda söyle- 
yebileceği “alçalırsan, alçal, hedeline ulaşıyorsun ya!” gibi şeyler 
söylemedi kendine (Gavrila Ardalyonoviç ağabeyi olarak kararını 
onaylarken az kalsın onun yanında söyleyecekti aynı şeyi!). Hat- 
tatam tersi: Varvara Ardalyonovna, müstakbel kocasının alçakgö- 
nüllü, candan, iyi kötü eğitimi olan ve fazla rezilleşmeyecek biri 
olduğuna aklı yattıktan sonra evlendi onunla. Ulak tefek rezillik- 
ler o kadar önemli değildi, kimin yoktu ki ufak tefek kusuru! Ide- 
al koca arayacak hali yoktu ya! Kaldı ki, evlenmekle annesine, ba- 
basına ve kardeşlerine başlarını sokabilecekleri bir yer sağlamış 
olacaktı. Ağabeyinin nasıl mutsuz olduğunu görüyor ve geçmiş- 
te pek geçinememelerine karşın, ona yardım etmek istiyordu. Ptit- 
sının da, kendine bir iş bulması için arada bir dostça dürtükledi- 
gi olurdu Ganya'yı: “Generalleri ve generalliği küçük görüyorsun, 
ama,” derdi şakayla, “günü geldiğinde 'onlar'ın hepsi general ola- 
cak, bak görürsün!” Ganya, acılı bir alayla gülümseyerek, “Gene- 
ralleri ve generalliği küçük gördüğümü de nerden çıkarıyorlar!” 
diye düşünürdü. Ağabeyine yardım edebilmek için Varvara Ardal- 
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yanovna eylem alanını genişletmeye karar verdi. Yepançinlere so- 
kuldu; kızlarla ortak çocukluk anılarının olmasının epey yardımı 
oldu bunda: Ağabeyi ve o küçükken, Yepançinlerin kızlarıyla bir- 
likte oynarlardı. Hemen belirtmemiz gerekir ki, Varvara Ardalya- 
novna Yepançinleri ziyaret ederken olmayacak bir hayali kovalı- 
yor olsaydı, kendi kendisini uygun gördüğü insan grubundan he- 
men çıkmış olurdu; ama o hiçbir hayal peşinde değildi; burada da- 
ha çok -onun açısından- sağlam bir hesap vardı. Aile üyelerinin 
kişiliklerine, karakterlerine dayanan bir hesaptı bu. Aglaya'yı çö- 
zümlemesi pek zor olmadı. Aglaya'yla ağabeyini yeniden birbirle- 
rine yaklaştırmayı amaçlıyordu. Bu yolda bir şeyler başarmadı da 
değil... Ama ağabeyinden onun asla veremeyeceği şeyleri bekle- 
mek gibi yanlışlar yaptığı da oldu... Ne olursa olsun Yepançinler- 
de sergilediği tutum ve davranışları son derece ustalıklıydı: hafta- 
larca Ganya'nın adını ağzına almadı; hep sahici ve içten oldu; sa- 
de, ama ciddi, ağırbaşlıydı. Vicdanının derinlerine gelince, o açı- 
dan da rahattı, vicdanını korkmadan yoklayabiliyor, kendi kendi- 
ne serzenişlerde bulunmuyor, kendi kendini yiyip bitirmiyordu. 
Bu da, doğaldır ki, ona güç veriyordu. Kimi zaman hırsa kapıldığı- 
nı, kendisinde de aşın bir özsaygısı ve bastırılmış bir kibir bulun- 
duğunu fark ettiği oluyordu; daha çok da Yepançinlerden aynlır- 
ken farkına vardığı bir şeydi bu. 

İşte şimdi de onlardan çıkmış, yukarda da söylediğimiz gibi canı 
sıkkın, dalgın, üzgün, eve dönüyordu. Üzüntüsünde acı bir istihza 
da var gibiydi. Ptitsın Pavlovsk'ta genişçe bir ahşap evde oturuyor- 
du. Tozlu bir sokakta yer alan ev fazla gösterişli değildi, ama mül- 
kiyeti yakında tümüyle Ptitsın'a geçecekti, bu yüzden o da şimdi- 
den onu birilerine satmaya hazırlanıyordu. Merdivenleri çıkarken 
Varvara Ardalyonovna üst katta ağabeyiyle babasının bağrıştıklarını 
duydu. Salona girince Ganya'nın öfkeyle bir aşağı bir yukarı dolaştı- 
ğını gördü: Yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı; hırsından saçla- 
nnı yolacaktı nerdeyse. Varvara Ardalyonovna yüzünü buruşturdu, 
şapkasını bile çıkarmadan yorgunlukla kendini divana bıraktı. Eğer 
bir dakika daha böyle susar ve kardeşine neden aşağı yukarı dolaştı- 
gını sormazsa buna içerleyeceğini çok iyi bildiği için, telaşla: 

“Yine aynı hikâye herhalde?” dedi, soru yerine geçmek üzere. 

“Hangi aynı hikâye!” diye bağırdı Ganya. “Aynı hikâyeymiş! 
Burda bir şeyler oluyor ama bunun ne hikâyesi olduğunu şeytan 
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bilir! Ihtiyar, kudurdu! Annem ağlamaktan perişan! Vallahi Var- 
ya, sen ne dersen de, kovacağım onu bu evden...” Biraz düşünüp 
başkasının evinden adam kovmasındaki saçmalığı anlayınca, “ya 
da kendim çekip gideceğim burdan!” diye ekledi. 

“Hoşgörülü olmalısın!” diye mırıldandı Varya. 

“Kimi hoşgöreyim?” diye patladı Ganya. “Neyi hoşgöreyim? 
Yaptığı adilikleri mi? Yok! Sen ne dersen de, bu böyle gitmez! Git- 
mez, gitmez, gitmez! Üstelik hem suçlu hem güçlü! Şu tavra bak: 
Kapıdan girmem, duvarı yıkın! diyor. Baksana: senin neyin var? 
Yüzünden düşen bin parça!” 

“Ne varmış yüzümde?” dedi Varya keyifsizce. 

Ganya ona dikkatle baktı, sonra: 

“Orda mıydın yoksa?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Dur bir dakika, yine bağrışmaya başladılar! Utanç, yüzkarası! 
Üstelik de tam böyle bir zamanda!” 

“Böyle bir zamanda ne demek? Ne özelliği var ki zamanın!” 

“Ganya bu kez çok daha büyük bir dikkatle inceledi kız kar- 
deşini. 

“Ordan öğrendiğin bir şey mi var?” diye sordu sonunda. 

“En azından beklenmedik bir durum yok. Duyduğumuz her şe- 
yin doğru olduğunu öğrendim. Biz ikimiz değil, kocam haklı çıktı. 
Başından bu yana her dediği doğru çıktı. Nerde kendisi?” 

“Evde değil. Neymiş doğru çıkan?” 

“Resmen nişanlılar artık... iş kesinleşmiş. Ablaları söyledi. Agla- 
ya razı olmuş. Artık gizlemiyorlar da. Oysa bugüne dek hep gizle- 
nirdi onlarda böyle şeyler. Adelaida'nın düğünü yeniden ertelen- 
miş: İki düğün aynı gün olsun diye. Nasıl, şairane değil mi! Ger- 
çekten şiir gibi! Boş yere odayı adımlayıp duracağına, onların dù- 
günleri üzerine bir şiir yazmaya çalışsana! Bu akşam Belokonska- 
ya geliyor kendilerine. Eh, zamanıdır! Başka konuklar da olacak- 
mış. Gerçi tanışıyorlar ama, yine de Prens'i Belokonskaya'ya tak- 
dim edecekler galiba. Daha doğrusu olayın duyurulması için yapı- 
lıyor bütün bunlar. Bir tek, Prens'in konukların yanında bir şeyler 
devirip kırmasından korkuyorlar; beklenir çünkü ondan.” 

Ganya dikkatle dinliyordu; ama Varya, onu şaşırtmasını bekle- 
diği bu haberin, üzerinde hiç de böyle bir etki bırakmamış olma- 
sına çok şaşırdı. 
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Ganya bir süre düşündükten sonra: 

“Böyle olacağı belliydi,” dedi; sonra kız kardeşinin yüzüne kur- 
naz kurnaz bakarak, tuhaf bir gülümsemeyle “Böylece bu konu da 
kapandı!” diye ekledi; temposunu iyice azaltmış olmakla birlikte 
odada ileri geri dolaşmaya devam ediyordu. 

“Doğrusunu istersen bunu filozofça kubullenmene çok sevin- 
dim,” dedi Varya. 

“Oruzlarımızdan bir yük kalktı... en azından senin omuzla- 
rından.” 

“Ben olanca içtenliğimle sana yardım etmek istedim; bu işten ne 
yüksündüm, ne önünü arkasını düşündüm; sana Aglaya'nın vere- 
ceği mutluluğa ilişkin beklentilerini bile sormadım.” 

“Aglaya'da aradığım... mutluluk muydu benim?” 

“Lütfen felsefe yapma! Hiç kuşkusuz bir beklentin vardı. Ama 
şimdi her şey bitti ve biz enayi yerine konulduk... Doğrusunu is- 
tersen ben bu işi hiç ciddiye almamıştım, “denemekten ne çıkar’ di- 
ye başladığım birişti; onun o şakacı yanı biraz umut veriyordu ba- 
na... Ama önemli olan seni teselli etmekti. Yoksa gerçekleşmeye- 
ceği apaçık ortadaydı. Doğrusunu istersen senin ne istediğini, ne 
beklediğini ben bile hâlâ anlayabilmiş değilim.” 

Ganya bir kahkaha attı: 

“Bir işe girmem için karı koca baskılarınız başlar artık; sonra, 
dirençli olmak, sebat etmek, irade gücü, azla yetinmek vb. üzerine 
konferanslarınız... Ezbere biliyorum hepsini!” 

“Besbelli aklında yeni bir şe y var,” diye düşündü Varya. 

“Ana babasının keyfi yerindedir herhalde?” dedi Ganya. 

“Pek değil gibi. Aslında sen daha iyi anlarsın. İvan Fyodoroviç 
memnun; anne korku içinde; bildiğin gibi geçmişte de hiç damat 
gözüyle görmedi, hep tiksinç buldu onu bu açıdan.” 

“Damat olarak tasavvur edilemez biri olduğu herkesin bildiği 
bir şey. Benim asıl öğrenmek istediğim şu anki durumu: Aglaya bu 
işe evet dediğini resmen bildirdi mi?” 

“Şu kadarını söyleyeyim: Şu ana dek ‘hayır’ demedi. Zaten daha 
fazlası da beklenmez ondan. Utangaçlığı, sıkılganlığı ne büyük tu- 
hallıklara vardırdığını bilirsin. Çocukluğunda da salt konukların 
karşısına çıkmamak için dolaba gizlenir ve iki üç saat orda oturur- 
du; eşek kadar oldu, hâlâ öyle. Yalnız nedense bu kez durum cid- 
di gibi; onun duyguları açısından bile. Dediklerine göre sabahtan 


544 


akşama dek Prens'le alay edip duruyormuş; bu tabii durumu giz- 
lemek için; yoksa Prens'e her gün gizliden bir şeyler söylediği bes- 
belli, çünkü seninkinin başı bulutlarda ve yüzünde güller açıyor- 
muş... Dehşetli komikmiş hali, büyük kızların dediğine göre. Öte 
yandan, büyük kızlar benimle de alay ediyorlar galiba.” 

Sonunda Ganya'nın, yüzü asılmaya başladı; Varya belkide onun 
gerçek düşüncelerini öğrenmek için bilerek uzatmıştı konuyu. 
Tam bu sırada yeniden bağrışmalar duyuldu yukardan. 

“Vallahi kovacağım onu!” diye bağırdı Ganya; öfkesini çıkara- 
cak bir şey bulduğu için sevinmişti sanki. 

“Böyle bir şey yaparsan dün olduğu gibi önüne gelene hakkı- 
mızda verir veriştirir ve bizi aleme rezil eder.” 

“Dün mü? Ne yapmış dün? Yoksa...” Ganya çok korkmuştu. 

Birden aklı başına gelen Varya: 

“Ah Tanrım! Öyle ya, belki de bilmiyordun sen!” dedi. 

“Oraya gittiği doğru mu?” diye bağırdı Ganya; öfkeden kıpkır- 
mızı kesilmişti. “Demek, gerçekten gitmiş oraya? Aman Tanrım! 
Ama sen ordan geliyorsun, bir şeyler öğrenmişsindir? Gitmiş mi 
oraya? Gitmiş mi gitmemiş mi?” 

Ganya birden kapıya atıldı, Varya arkasından atılıp iki eliyle bir- 
den yakaladı onu: 

“Ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun? Onu buradan kovarsan 
çok daha kötü olur; kapı kapı dolaşmaya başlar!” 

“Ne yapmış orada? Neler anlattılar?” 

“Bir şey anlatamadılar; çünkü bir şey anlayamamışlar... yalnız, 
herkesi korkutmuş, bu kesin. İvan Fyodoroviç'e diye gitmiş, evde 
olmadığını öğrenince, bu kez Lizaveta Prokovyevna'yla görüşmek 
istemiş; önce çalışmak istediğini söyleyerek kendine bir iş istemiş 
ondan, sonra da bizden yakınmaya başlamış: benden, kocamdan, 
özellikle de senden... anlatmış da anlatmış.” 

Ganya, kriz geçirircesine titreyerek: 

“Neler anlattığını öğrenemedin mi?” dedi. 

“Neyi, nasıl öğreneceksin! Acaba o neanlattığının farkında mıy- 
dı! Kaldı ki bana her şeyi söylememiş de olabilirler?” 

Ganya, başını ellerinin arasına alıp pencereye doğru koştu; Var- 
ya, öbür pencerenin önünde oturuyordu. 

“Tuhaf kız şu Aglaya,” dedi birden. “Çıkarken beni durdur- 
du ve ‘Ailenize özel saygılarımı iletin lütfen,’ dedi. Bu günlerde 


545 


fırsat bulabilirsem babanızla görüşmek için size uğramak istiyo- 
rum. Öyle de ciddi, ağırbaşlı ki bunlan söylerken! Tuhaftı, çok, 
çok tuhaftı!” 

“Alay ediyor olmasın? Kesinlikle alay ediyordur?” 

“Sanınm alay etmiyordu; tuhaflık da burda zaten.” 

“Sence ihtiyarla ilgili bir şeyler biliyor muydu?” 

“O evde bu konuda hiçbir şey bilinmediğinden eminim. Ancak, 
şimdi sen söyleyince aklıma geldi: Aglaya bir şeyler biliyor olabi- 
lir. Evet, bir tek Aglaya'nın bilgisi var, çünkü büyük bir ciddiyet- 
le babama özel saygılarını iletmesine ablaları çok şaşırdılar. Neden 
yalnızca babama? Bir şeyler biliyorsa eğer, kesinlikle Prens'ten öğ- 
renmiştir.” 

“Kimden öğrendiğini öğrenmek hiç zor değil! Hırsız! Bir bu ek- 
sikti! Ailemizde bir hırsız var, 'ailenin başı' hırsız!” 

“Saçmalama, rica ederim!” diye bağırdı Varya; çok içerlemiş gi- 
biydi. “Sarhoş uydurmaları bunlar, başka bir şey değil! Uyduran 
da kim? Lebedev, Prens... al birini, vur ötekine! Gözümde zerre 
kadar değeri yok ikisinin de.” 

“Ihtiyar, hırsız ve sarhoş,” dedi Ganya, yüzünü buruşturarak; 
“ben, dilenciyim; kız kardeşimin kocası tefeci! Aglaya nasıl hayran 
olmasın böyle bir aileye! Harika, doğrusu, harika!” 

“Unutma ki, kız kardeşinin kocası, yani o tefeci dediğin adam...” 

“..ekmeğini veriyor sana mı diyecektin? Sıkılma canım, hadi 
söyle!” 

Birden kendine gelen Varya: 

“Ne kızıyorsun?” dedi. “Hiçbir şey anlamayan küçük bir çocuk 
gibisin! Aglaya'nın gözünde değer kazanamamana bütün bunların 
neden olduğunu mu sanıyorsun? Eğer böyleyse, onu hiç tanımı- 
yorsun demektir. En gözde damat adayını geri çevirip bir üniver- 
site öğrencisine gidecek ve onunla pis bir tavan arasında açlıktan 
kıvranmaya seve seve razı olacak bir kız, Aglaya! Hatta onun haya- 
li bu! Durumumuza ağırbaşlılıkla, gururla katlanabilseydin onun 
gözünde ne kadar ilginç biri olacağını hiç anlayamadın. Prens onu 
nasıl avladı sanıyorsun? Bir kez onu hiç avlamaya çalışmadı, ikin- 
cisi de herkesin gözünde budalanın teki... Onun yüzünden ailesi- 
ne acı çektirmek bile yetiyor Aglaya'ya. Ne diyeyim, hiçbir şey an- 
lamıyorsunuz, hiç!” 

Ganya gizemli bir havayla: 
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“Anlıyor muyuz, anlamıyor muyuz, görürüz!” diye mınldandı. 
“Yine de ihtiyarın durumunu öğrenmesini istemezdim. Prens'in bir 
şey anlatmış olacağını sanmıyorum; Lebedev'in de konuşmasına en- 
gel olur. Onca ısrar ettiğim haldeadam bana bile bir şey anlatmadı.” 

“Onun konuşmamasına karşın, gördüğün gibi, yine de duyul- 
muş olay. Bu durumda ne yapacaksın? Ne urmabilirsin şimdiden 
sonra? Bu olayın seni ona büyük acılar çekiyormuş gibi gösterme- 
si tek unutmuş gibi geliyor bana, tabii hâlâ bir umut varsa.” 

“Bütün romantikliğine karşın skandal çıkmasından korkar. Bel- 
li bir çizgiye kadardır sizde her şey, oraya geldiniz mi durursunuz. 
Siz kadınlar, hepiniz aynısınız!” 

“Aglaya mı korkar?” Küçük görürce baktı kardeşine Varya, son- 
ra birden patladı: “Ne kadar aşağılıksın! Hiçbiriniz beş para etmez- 
siniz! Aglaya garip, gülünç bir kız belki, ama hepimizden bin kez 
daha soylu!” 

“Tamam, tamam, kızma!” diye mırıldandı Ganya, keyfi yerine 
gelmiş gibiydi. 

“Benim acıdığım, annem,” dedi Varya. “Babamın olayının kula- 
ğına gitmesinden korkuyorum!” 

“Duymuştur herhalde,” dedi Ganya. 

Varya yukan çıkıp Nina Aleksandrovna'ya bakmak için yerin- 
den kalktı; ama birden durdu, kardeşinin yüzüne dikkatle baktı. 

“Kim söylemiş olabilir?” 

“Ippolit, herhalde. Bize gelir gelmez ilk iş anneme gidip büyük 
bir zevkle olup biten her şeyi rapor etmiştir.” 

“O nerden bilecek ki olanları? Prens'le Lebedev kimseye duyur- 
ınamayı kararlaştırmışlar. Kolya'nın bile hiçbir şeyden haberi yok.” 

“Ippolit mi? Kendisi anlamıştır. Ne kurnaz, ne dedikoducu bir 
mahluk olduğunu, rezilliklerin, kepazeliklerin kokusunu alan ne 
keskin bir burnu olduğunu tahmin edemezsin!.. Aglaya'yı da avu- 
cunun içine aldığına adım gibi eminim! Henüz almadıysa bile al- 
ması yakındır! Şimdi Rogojin de görüşmeye başladı onunla. Prens 
nasıl oluyor da bütün bunları fark etmiyor? Şimdiki hedeli be- 
nim: Bana kötü bir oyun oynamaya çalışıyor, kişisel düşmanı ola- 
rak görüyor beni, nicedir farkındayım bunun! Yakında ölüp gide- 
cek olmasına karşın benimle ne alıp veremediği var, anlayamıyo- 
rum. Ama kimin kime kötü oyun oynayacağını görürüz: o mu ba- 
na, ben mi ona! Ayak nasıl kaydınlırmış görür 0!” 
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“Madem ondan bu kadar nefret ediyorsun, bize gelsin diye ak- 
lını çelmek için niye o kadar uğraştın? Hem değer mi onun ayagı- 
nı kaydırmaya?” 

“Onun aklını çelmem senin tavsiyendi!” 

“Yararlı olabileceğini düşünmüştüm. Peki onun Aglaya'yı sevdi- 
gini ve ona mektuplar yazdığını biliyor musun? Beni orda sorguya 
çektiler... Galiba Lizaveta Prokovyevna'ya da bir şeyler mi yazmış, 
yoksa yazmak üzere miymiş...” 

Ganya kindar bir gülümsemeyle: 

“O açıdan bir tehlikesi yok,” dedi. Hem o iş öyle değil... Agla- 
ya'yı sevmesi de, çocukça bir şey... Ama kocakarıya imzasız mek- 
tup yazacağını hiç sanmam. Ne kin dolu, kendini beğenmiş bir 
yaratıktır o! Aglaya'ya beni entrikacı gibi gösterdiğinden emi- 
nim. Ben de, başlangıçta, aptal gibi tuttum onunla konuştum; salt 
Prens'ten öç almak için benden yana olacağını, çıkarlarımızın bir- 
leştiğini düşündüm. Ah, ne kurnaz yaratıktır o! Artık onu öyle iyi 
tanıyorum ki! Hırsızlık işini de anası olacak Bayan Yüzbaşı'dan 
duymuştur. Bizim moruk da bu işi yaptıysa Bayan Yüzbaşı için 
yapmıştır zaten. Durup dururken bana General'in, annesine dört 
yüz ruble vaat ettiğini söylüyor! Durup dururken! Her şeyi bildi- 
gini anladım. Gözlerimin içine öyle bir bakışı vardı, öyle zevkten 
dört köşe olmuş bir bakıştı ki bu, anlatarnam. Anneme de salt ka- 
dıncağızın yüreğini dağlama zevkini yaşamak için yetiştirmiştir 
kesinlikle. Niye ölmediğine dair bir fikrin var mı? Sözde üç hafta 
ömrü kalmıştı, geldi burada kilo aldı! Öksürüğü de azaldı; dün ak- 
şam kendi söylüyordu, artık kan tükürmüyorum diye.” 

“Kov onu.” 

“Ondan nefret etmiyorum, iğreniyorum,” dedi Ganya, gururla; 
sonra birden inanılmaz bir öfkeyle bağırmaya başladı: “Hayır, ha- 
yır, nefret ediyorum ondan! Nefret ediyorum! Ölürken bile başu- 
cuna gidip gözlerinin içine baka baka söyleyeceğim bunu! .. ‘lüi- 
rafını dinlemeliydin!.. Ah, ne safiyet dolu bir küstahlıktı, anlata- 
mam sana! Teğmen Pirogov mu olmadı, trajedilerin Nozdrev'i mi, 
yaramaz bir küçük çocuk mu! Karakterlerden karakter beğen! Ah 
ne büyük bir zevkle pataklayabilirdim kendisini o anda! Salt ken- 
disini şaşırtmak için! O gün orda başarıya ulaşamadığı için şim- 
di herkesten öç alma peşinde... Bu gürültü de ne? Yoksa yine mi 
başladılar! Yo, yeter artık, bu kadarına dayanamam!” Birden içe- 
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ri Ptitsın'ın girdiğini görünce, “Ptitsın!” diye bağırdı. “Ne olu- 
yor, nereye varacak bütün bunlar, ne olacak bu işlerin sonu? Ar- 
tık... artık...” 

Gürültü hızla yaklaşıyordu, birden kapı ardına kadar açıldı, ih- 
tiyar İvolgin öfkeden kendinden geçmiş, yüzü kıpkırmızı, Ptit- 
sın'ın üzerine atıldı. İhtiyan Nina Aleksandrovna ve Kolya izliyor, 
en arkadan da Ippolit geliyordu. 


Ippolit beş gün önce yerleşmişti buraya, Ptitsınlara, Bu nerdey- 
se kendiliğinden olmuştu: Prens'le ne uzun boylu konuşmuşlar, 
ne de tartışmışlardı; aralarında herhangi bir tatsızlık çıkmak şur- 
da dursun, görünüşte dost olarak ayrılmışlardı. Ippolite o akşam 
o kadar düşmanca davranan Gavrila Ardalyonoviç iki gün son- 
ra, hatta olayın ertesi günü, her ne düşündüyse, Ippolit'in ziyare- 
tine gitti. Bu arada, nedense, Rogojin de hastanın ziyaretine gelip 
gitmeye başlamıştı. Prens kendi evinden taşınmasının “zavallı ço- 
cuk” için çok daha iyi olacağını düşünüyordu. Taşınma sırasında 
da İppolit, ona “başını sokacak bir köşe veren iyi yürekli Ptitsın”ın 
evine taşındığını söylemiş, Varya'nın ve Ptitsın'ın İppolit'i evleri- 
ne kabul etmelerinde Ganya'nın çok payı olmasına karşın bir kez 
olsun onun adını anmamıştı. Bu “vefasızlığa” daha o zaman mim 
koymuştu Ganya. 

Hastanın düzeldiğini söylerken haksız sayılmazdı Ganya. Ger- 
çekten de ilk bakışta belli oluyordu İppolit'in eskiye göre daha iyi 
olduğu. Odaya herkesten sonra, telaşsız, yüzünde alaycı, kötücül 
bir gülümsemeyle girdi. Nina Aleksandrovna'nınsa yüzünde kor- 
ku vardı (son altı ay içinde çok değişmiş, zayıflamıştı Nina Alek- 
sandrovna; kızını evlendirdikten ve onun yanına taşındıktan son- 
ra çocuklarının işlerine pek karışmıyor gibiydi); Kolya'nın kaygı- 
lı ve şaşkın olduğu görülüyordu; evdeki bu yeni patırtının asıl ne- 
denlerini bilmediği için, kendi ifadesiyle “General'in yine neden 
delirdiğini” anlayamıyordu. Ama şunun da farkındaydı ki, babası 
bundan önce de sürekli saçmalıyordu... esasen General de çok de- 
gişmiş, bambaşka biri olmuştu. Örneğin son üç gündür ağzına bir 
damla içki koymamış olması Kolya'yı çok kaygılandırıyordu. Le- 
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bedev ve Prens'ten ayrıldığını, hatta kendileriyle tartıştığını bili- 
yordu. Kendi parasıyla yarım litre votka alarak henüz dönmüştü 
eve ve annesini, babasının içki içmesine ses çıkarmaması için ik- 
na etmeye çalışıyordu. 

“Inan bana, anneciğim,” diyordu, “içmesi içmemesinden iyidir. 
Bak üç gündür içmiyor, kimbilir nasıl hasret duyuyordur... Borç- 
lular hapishanesindeyken de votka götürürdüm ben ona.” 

General kapıyı ardına kadar açıp eşikte durdu, öfkeden ileri ge- 
ri sallanarak: 

“Sayın Bayım!” diye bağırdı Ptitsın'a. “Hükürmdarına yıllarca 
hizmet etmiş saygıdeğer bir ihtiyan, babanızı, en azından karını- 
zın babası olan şu gerçekten saygın ihtiyan, ağzı süt kokan bir ate- 
ist uğruna feda ediyorsanız eğer, bilin ki şu andan itibaren ayağımı 
evinizden kesiyorum. Seçin, sayın bayım, hemen, şu anda seçimi- 
nizi yapın: ya ben, ya da bu...vida! Evet, vida! Öylesine söylemiş- 
tim, ama tam yerine oturdu! Çünkü bir vida gibi ruhumu deliyor, 
en ufak bir saygı duymadan!" 

“Tirbuşon gibi deliyor olmayayım?” dedi Ippolit. 

“Hayır, tirbuşon gibi değil, çünkü karşında bir general var, şi- 
şe değil. Nişanlarım var benim, senin gibi boş gezenin kalfası de- 
ilim!” Yeniden Ptitsın'a döndü, müthiş bir öfkeyle: “Ya o, ya ben! 
Karanınızı verin, sayın bayım, hemen şimdi, şu anda!” diye bağır- 
dı. Bu sırada Kolya altına bir iskemle sürdü; General bitkin bir şe- 
kilde kendini iskemleye bıraktı. 

Ne yapacağını şaşıran Ptitsın: 

“Biraz uyusaydınız iyi gelirdi...” gibi bir şeyler mırıldandı. 

Ganya da kız kardeşine: 

“işe bak, bir de tehdit ediyor!” dedi usulca. 

“Uyumak mı!” diye gürledi General. “Sarhoş değilim ben, sa- 
yın bayım, bu bana hakaret sayılır! Bakıyorum...” Bunu söylerken 
yerinden kalktı. “...burada herkes bana karşı. Herkes! Yeter artık! 
Gidiyorum! Ama şunu bilmelisiniz ki, sayın bayım, şunu bilmeli- 
siniz ki...” 

Sözünü tamamlatmadılar; yeniden oturttular, sakinleştirmeye 
çalıştılar. Ganya öfkeyle bir köşeye çekildi. Nina Aleksandrovna 
titriyor, ağlıyordu. 

İppolit dişlerini göstererek: 

“Ne yaptım ben ona? Derdi ne benimle?” diye bağırdı. 
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“Daha ne yapacaksınız!” dedi Nina Aleksandrovna. “İhtiyar bir 
adama karşı bu kadar acımasız olmanız ne ayıp! Hele sizin duru- 
munuzda biri için...” 

“Öncelikle, durumumda ne varmış, hanımefendi? Size, özellik- 
le de size saygım büyüktür, ancak...” 

“Bu vida,” diye bağırdı yeniden General, “Kalbimi ve ruhumu 
oyuyor. Ateizme inanmamı istiyor. Bana bak çocuk, sen daha ana- 
nın kamındayken ben şana şerefe boğulmuştum! Öksürmekten 
ikiye bölünmüş, kinden, garezden, imansızlıktan geberınekte olan 
kıskanç solucan seni! Ne demeye getirdi, anlamıyorum, Gavrila se- 
ni buraya! Yabancılardan öz oğluma kadar herkes bana karşı!” 

“Yeter!” diye bağırdı Ganya. “İşi iyice trajediye çevirdiniz! Bü- 
tün kente bizi rezil etmeniz şart mıydı!” 

“Ne? Ben mirezil etmişim seni? Benden utanç değil, ancak şe- 
ref duyarsın, çocuk!” 

Fırlayıp yerinden kalktı, artık tutulabilmesi olanaksızdı. Gavri- 
la Ardalyonoviç de çileden çıkmış gibiydi. 

“Şereften bahsedene bakın!” diye bağırdı. 

“Ne dedin sen!?” diye gürledi General. Yüzünde renk diye bir 
şey kalmamış, Ganya'ya doğru bir adım atmıştı. 

“Açtırmayın ağzımı benim, yoksa...” diye haykırdı Ganya, sözü- 
nü tamamlayamadı. Ikisi de, kendilerinden geçmiş, karşılıklı du- 
ruyorlardı, ama özellikle Ganya'nın durumu hiç iyi değildi. 

Oğlunun üzerine atılan Nina Aleksandrovna: 

“Ne oluyorsun Ganya!” diye bağırdı. 

Varya öfkeyle: 

“Saçmalayan saçmalayana bu evde!” dedi, sonra “Gel anneci- 
gim” diyerek annesini tuttu. 

Ganya trajik bir edayla: 

“Anneme dua et!” dedi. “Onun hatırı için acıyorum sana!” 

“Konuş!” diye gürledi General, iyice çileden çıkmış gibiydi, 
“Ne biliyorsan, söyle! Söylemezsen babanın bütün laneti üzeri- 
ne olsun!” 

“Ne de korkarım ya lanetinizden! Sekizinci günde çılgına dön- 
dünüz! Evet, sekizinci gün! Görüyorsunuz, gününe kadar biliyo- 
rum! Sabrımı taşırmayın, sizin için hiç iyi olmaz! Ağzımı bir açtım 
mı... Dün ne demeye Yepançinlere gittiniz? Ak saçlı ihtiyara bakın 
siz! Aile babasına! Yazıklar olsun!” 
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“Keser misin Ganya! Kes diyorum sana aptal herif!” diye bağır- 
dı Kolya. 

İppolit hep öyle alay eder gibi: 

“Hayır, ne yapmışım ona?” diye üsteliyordu. “Hepiniz duydu- 
nuz, vidadiyor bana! Oysa yakama yapışan kendisi. Az önce yanı- 
ma gelip kaptan Yeropegov diye birinden söz etmeye başladı. Si- 
zin arkadaşlığınızdan hoşlanmıyorum, General. Daha önceden de 
biliyorsunuz bu tavrımı. Kaptan Yeropegov'dan bana ne, öyle de- 
gil mi ama? Ben buraya kaptan Yeropegov için mi geldim? Kendi- 
sine kaptan Yeropegov diye birinin belki de hiç olmadığını söyle- 
yince birden gözü döndü!" 

“Elbette yok!” dedi Ganya. 

General şaşalamış durumdaydı; çevresine boş boş bakıyordu. 
Oğlunun sözlerindeki açıklık ve kesinlik onu afallatmıştı. Başlan- 
gıçta söyleyecek söz bile bulamadı. Neden sonra, İppolit'in, Gan- 
ya'nın sözü üzerine kahkaha atıp, “Bakın, öz oğlunuz bile kaptan 
Yeropegov diye birinin olmadığını söylüyor,” demesiyle iyice şa- 
şırdı ve: 

“Kaptan değil, Kapiton Yeropegov,” dedi. “Kapiton... Emekli 
yarbay, Yeropegov... Kapiton...”* 

“Kapiton da yoktu!” diye bağırdı Ganya öfkeyle. 

Kıpkırmızı kesilen General: 

“Ni... niçin yokmuş?” diye kekeledi. 

Ptitsın ile Varya: 

“Hadi... yeter artık...” diye yatıştırmaya çalıştılar onlan. 

Kolyada bir kez daha bağırdı ağabeyine: 

“Kes dedim sana, Ganya!” 

Ama bu savunmayla kendine gelen General: 

“Niçin yokmuş, ha, söylesene, niçin yokmuş?” diye bağırdı. 

“Yok olduğu için yokmuş... Böyle biri yoktu ve olamaz da! Hep- 
si bu kadar! Hem, kesin artık!” 

“Bu da benim oğlum ha! Benim öz oğlum! Ah, Tannm! Yerope- 
gov yokmuş! Yeroşka Yeropegov yokmuş!” 

“Bir Yeroşka diyor, bir Kapitoşka diyor,” diye mırıldandı Ippolit. 

“Yeroşka değil, sayın bayım, Kapitoşka, Kapitoşka! Kapitan Alek- 
seyeviç... hay aksi, beni de şaşırttınız... Yani, Kapiton Alekseyeviç... 


(*) Rusça “kapitan” sözcüğü, hem “yüzbaşı” hem de “kaplan” anlamındadır. “Ka- 
piton” ise özel addır. 
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emekli yarbay... Marya ile evlenmişti... Marya Petrovna Su... Su... 
Sutugova ile... Daha askeri okulda öğrenciyken... Onun için kanımı 
akıttım ben... siper oldum ona... vurulup öldü... Kapitoşka Yerope- 
gov yokmuş! Hey yarabbim! Yokmuş ve olamazmış da!” 

General büyük bir coşkuyla bağınyordu, ama bağırmasının Ye- 
ropegov'la ilgili olduğu biraz kuşkuluydu. Gerçekten de, başka za- 
man olsa Kapiton Yeropegov diye birinin olmadığından çok daha 
kıncı sözlere katlanır, biraz bağırıp çağırsa da, hatta kendinden ge- 
çip epeyce bir gürültü koparsa da, sonunda yukarıya, odasına gi- 
der, yatardı. Ama şimdi, Yeropegov'un varlığından kuşku duyul- 
ması gibi bir hakaret, —insan yüreğinin inanılmaz tuhallığı işte'— 
bardağı taşıran damla olmuştu. ihtiyar, yüzü kıpkırmızı, elini kal- 
dırıp bağırdı: 

“Yeter artık! Lanet olsun! Gidiyorum burdan! Nikolay, bavulu- 
mu getir... Çekip gideceğim bu evden!” 

Telaşla ve inanılmaz bir öfkeyle çıktı odadan. Nina Aleksand- 
rovna, Kolya ve Ptitsın arkasından atıldılar. 

“Mariletini gördün mü!” dedi Varya, kardeşine. “Ya yine oraya 
giderse? Ah, ne büyük utanç, Tanrın! Ne büyük utanç!” 

“Oda hırsızlık yapmasın!” diye bağırdı Ganya, öfkesinden ner- 
deyse tıkanarak. Birden bakışları Ippolit'in bakışlarıyla karşılaştı; 
vücudunda bir titreme dolaştı. “Size gelince, saygıdeğer bayım,” 
dedi İppolit'e, “bu herhalde aklını oynatmış ihtiyarı kızdıracak 
yerde, başkasının evinde bulunduğunuzu, ev sahibinin konukse- 
verliğinden yararlandığınızı unutmasanız iyi olur.” 

İppolit'in de vücudunda bir titreme dolaştı, ama kendini tuttu. 
Son derece sakin, soğukkanlı: 

“Ben babanızın aklını oynattığı kanısında değilim,” dedi. “Hat- 
ta, tersine, son günlerde, çok daha akıllı oldu kendisi. Inanmıyor 
musunuz? Öyleyse bu dikkat kesilmeler, bu aşın ihtiyat, durum 
değerlendirmeler, sözlerini tartarak konuşmalar için ne diyeceksi- 
niz? Kapitoşka mıdır nedir, onu bile özel bir amaçla açtı bana; be- 
ni yoklamak ve...” 

“Amacı beyimizi yoklamakmış!” diye cırladı Ganya, tiz bir ses- 
le. “Sakın bana kurnazlık yapmaya kalkışmayın, bayım! ihtiyarın 
içinde bulunduğu durumun gerçek nedenlerini bildiğinize göre 
(beş gündür bu evde casusluk yapıp durduğunuz için bunu bildi- 
ginizden hiç kuşkum yok) kendisini kızdırmaktan ve olayı abarta- 
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rak annemi üzmekten kaçınmanız gerekirdi. Çünkü bunların tü- 
mü sarhoş saçmalıkları... ortada ne kanıt, ne başka bir şey var... 
Ama siz insanları iğnelemeden, casusluk yapmadan duramazsı- 
nız... çünkü siz... siz...” 

Ippolit: 

“...bir vidayım!” dedi gülümseyerek. 

“Pisliğin tekisiniz! Doldurulmamış tabancayla kendinizi vur- 
maya kalkarak insanları korkutmayı umdunuz; utanmazca aldattı- 
nız insanları ve yanın saat işkence ettiniz onlara! Intiharcı taslağı! 
Patlamış safra kesesi suratlı sümsük! Konukseverlik gösterdim si- 
ze, maşallah semirdiniz, öksürüğünüz de kesildi... Ve siz bütün bu 
yapılanlara böyle karşılık veriyorsunuz!” 

“İzninizle iki kelime de ben söyleyeyim. Varvara Ardalyonov- 
na'nın konuğuyum ben burada, sizin değil. Yanılmıyorsam siz ken- 
diniz de Bay Ptitsın'ın konukseverliğinden yararlanmaktasınız. 
Dört gün önce annemden Pavlovsk'ta benim için ev bakmasını ve 
kendisinin de buraya taşırımasını rica ettim; çünkü her ne kadar 
şişmanlamadım ve öksürüğüm kesilmediyse de, burada gerçekten 
iyi hissediyorum kendimi. Annem dün akşam bir daire bulduğunu 
bildirdi, dolayısıyla ben de size bildireyim ki, annenize ve kız kar- 
deşinize teşekkür ettikten sonra bugün kendi evime taşınacağım; 
dün akşam karar vermiştim buna. Sözünüzü kestiğim için özür di- 
lerim, sanırım daha çok söyleyecekleriniz var bana...” 

“Madem öyle...” dedi Ganya, titreyerek... sözünün arkasını ge- 
tiremedi. 

“Madem öyle, izninizle oturayım,” dedi İppolit ve az önce Ge- 
neral'in oturduğu iskemleye oturdu. “Ne de olsa hastayım. Şimdi 
sizi dinlemeye hazınm,; bu herhalde son konuşmamız, hatta son 
karşılaşmamız olacak” 

Ganya birden utandı. 

“Sizinle hesaplaşacak kadar alçalmayacağımdan emin olabilirsi- 
niz,” dedi. “Eğer siz de...” 

Ippolit onun sözünü keserek: 

“Çok üst perdeden konuşuyorsunuz!” dedi. “Daha buraya gel- 
diğim gün, burdan ayrılırken, sizinle vedalaşmadan önce olanca 
açıklığıyla size içimi dökmeye, kendimi bu zevkten yoksun bırak- 
mamaya karar vermiştim. Bunu şu anda yerine gelireceğim. Yal- 
nız, tabii, sizden sonra...” 
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“Bense sizden bu odayı terk etmenizi rica ediyorum.” 

“Hadi konuşun, sonra konuşmadığınıza çok yanarsınız!” 

“Kesin artık İppolit!” dedi Varya. “Ne kadar ayıp bütün bunlar! 
Rica ederim, kesin artık!” 

Ippolit gülümseyerek yerinden kalkarken: 

“Hanımlara saygım sonsuzdur,” dedi. Pekâlâ, Varvara Ardal- 
yonovna, hatırınız için kısa tutacağım, ama yalnızca kısa tutaca- 
ğım; çünkü kardeşinizle benim aramda bazı açıklarnaların yapıl- 
ması zorunluluğu var. Birtakım yanlış anlamalarla ayrılmak iste- 
miyorum buradan.” 

“Işin gerçeği, bir dedikodu çıkarmadan ayrılmak istemiyorsu- 
nuz buradan!” diye bağırdı Ganya. 

“Görüyor musunuz,” dedi İppolit, son derece sakin, “tutamı- 
yorsunuz kendinizi. İnanın bana, konuşmazsanız ilerde çok piş- 
man olursunuz. Sözü yine size bırakıyorum. Ben beklerim.” 

Gavrila Ardalyonoviç susuyor, Ippolit'e nefretle bakıyordu. 

“Konuşmak istemiyor musunuz? Bildiğinizden şaşmayacaksı- 
nız anlaşılan... Siz bilirsiniz... Ben mümkün olduğunca kısa tut- 
maya çalışacağım. Bugün birkaç kez buradaki konukluğura iliş- 
kin sitemlere muhatap oldum; haksızlığa uğradım. Beni buraya 
çağırarak ağınıza düşürmeyi planladınız; Prens'ten öç almak iste- 
yeceğimi hesaplıyordunuz. Aglaya İvanovna'nın bana ilgi duydu- 
gunu, "İtiraf "ımı okuduğunu duyrmuştunuz. Her nedense kendimi 
tümüyle sizin çıkarlarınıza adayacağımı düşündünüz; size destek 
olacak birini bulduğunuz sanısına kapıldınız. Ayrıntılara girmiyo- 
rum! Sizden de herhangi bir itiraf, onaylama, doğrulama beklemi- 
yorum; sizi vicdanınızla baş başa bırakmak ve birbirimizi iyi anla- 
dığımızı bilmek bana yeter.” 

Varya: 

“Beş paralık bir şeyden Tanrı bilir neler çıkarıyorsunuz yine!” 
diye bağırdı. 

“Demiştim sana, dedikoducu ve çocuktur, diye” dedi Ganya. 

“Izin verin de devam edeyim, Varvara Ardalyonovna. Hiç kuşku- 
suz Prens'i sevmem de, ona saygı duymam da mümkün değil. Ama 
kendisi gerçekten çok iyi bir insan... evet, biraz gülünç, ama iyi bir 
insan. Ondan nefret etmem için hiçbir neden yoktu. Kardeşiniz beni 
ona karşı kışkırtırken işin sonunda gülenin ben olacağımı, hem de 
çok iyi güleceğimi düşünerek bir şey belli etmedim. Kardeşinizin bir 
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gal yapacağından, ağzından bir şeyler kaçıracağından, açık verece- 
ginden emindim. Öyle de oldu... Ona karşı acıyıcı olacağım, Varvara 
Ardalyonovna; ama bunu salt size saygı duyduğum için yapacağım. 
Oyuna getirilmemin o kadar kolay olmadığını açıkladıktan sonra, 
kardeşinizin aptallığını yüzüne vurmayı neden böylesine çok istedi- 
gimi de açıklayayım size. Açık konuşacak olursak, bunu salt nefret 
ettiğim için istiyorum. Ölmeden önce (her ne kadar siz toparladığı- 
mı, hatta şişmanladığımı savunuyorsanız da, yakında öleceğimi bi- 
liyorum ben), saygıdeğer kardeşinizin tipik bir temsilcisi olduğu ve 
yaşamım boyunca peşimi hiç bırakmayan, çevremizde de sayısız ör- 
neği bulunan nefretlik insan türünden birini maskaraya çevirirsem, 
cennete içim rahat gideceğimi hissettim. Evet, Gavrila Ardalyonoviç, 
sizden nefret ediyorum... bu belki sizi şaşırtacak, ama sizden nefre- 
timin tek bir nedeni var: Siz sıradanlığın, ama en küstah, en kendini 
beğenmiş, en bayağı, en iğrenç sıradanlığın doruktaki timsali, kişi- 
leşmiş halisiniz! Kibir dolu bir sıradanlık sizin sıradanlığınız! Ken- 
dinden en ufak bir kuşku duymayan, Olimpos tanrılarına yakışır bir 
serinkanlılık içindeki bir sıradanlık! Hiçbir zaman kendinize ait tek 
bir düşünceniz olmamış, ne zihninizde, ne de yüreğinizde. Korkunç 
kıskançsınız; erişilmez bir deha olduğunuza inancınız tam; ama yine 
de arada bir kara bulutlar gölgeliyor bu inancınızı ve siz hırçınlaşı- 
yor, öfke ve kinle doluyorsunuz. Ah, ufkunuzda başka kara bulutlar 
da var ve onlar çok geçmeden yapacağınız büyük bir aptallıkla ge- 
lip üzerinizi kaplayacaklar. Arna yine de önünüzde uzun ve karma- 
şık bir yol var; o kadar keyifli bir yol değil bu ve ben bundan hoşnur- 
dum. Bir kez, malum bayanı elde edemeyeceksiniz...” 

“A-a, yeter artık!” diye bağırdı Varya. “Bu kadarı iğrençlik artık!” 

Ganya, yüzünde renk diye bir şey kalmamış, titriyor ve susuyor- 
du. Ippolit durdu, gözlerini dikip büyük bir keyifle ona baktı, son- 
ra bakışlarını Varya'ya kaydırdı, gülümsedi, başka tek bir şey söy- 
lemeden selam verip çıktı. 

Gavrila Ardalyonoviç alınyazısından, talihsizliğinden haklı ola- 
rak yakınabilirdi. Varya bir süre onunla konuşmadı, hatta o iri 
adımlarla odada ileri geri dolaşırken ona bakmamaya çalıştı. So- 
nunda Ganya pencerenin önüne gidip, arkası dönük durdu. Varya, 
“değneğin iki ucu” üzerine söylenmiş atasözünü düşünüyordu. Bu 
sırada yukardan yeni gürültüler duyuldu. 

Varya'nın yerinden kalktığını duyan Ganya ona dönüp: 
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“Gidiyor musun?” dedi. “Şuna bir baksana... 

Yaklaştı, katlanmış, pusula gibi küçük bir kâğıdı ona doğru fır- 
lattı. 

“Tanrın!” diye bağırdı Varya pusulayı görünce, ellerini çırptı. 

Tam yedi satırlık bir pusulaydı bu: 

“Gavrila Ardalyonoviç! Bana beslediğiniz iyi duygulara güvene- 
rek, benim için çok önemli bir konuda tavsiyenize ihtiyacım var. 
Yarın sabah saat tam yedide yeşil sırada buluşmak istiyorum sizin- 
le. Bizim daçaya yakındır bu yeşil sıra. Size kesinlikle eşlik etmesi 
gereken Varvara Ardalyonovna orayı çok iyi bilir. A.Y.” 

Varvara Ardalyonovna ellerini iki yana açarak: 

“Gel de bu kızı anla!” dedi. 

Şu anda böbürlenmek, övünmek gibi bir hava içine girmek is- 
tememesine karşın, özellikle de Ippolit'in aşağılayıcı sözlerinden 
sonra Ganya daha fazla dayanarmamıştı. Kendinden hoşnut bir gù- 
lümseme aydınlatıyordu yüzünü, Varya da müthiş sevinçliydi. 

“Ve bu, nişanlarının açıklandığı gün oluyor! Gel de bu kızı anla!” 

“Yarın konuşmak istediği şey ne acaba?” diye sordu Ganya. 

“Bu hiç önemli değil. Önemli olan altı aydır ilk kez görüşmek 
istemesi. Şimdi beni iyi dinle Ganya: Orda ne olursa olsun, iş ne 
şekil alırsa alsın, önemli olanın bu olduğunu unutma. Bu, son de- 
rece önemli! Böbürlenmeye, çalım satmaya kalkıp bir gaf yapma! 
Korkuya da kapılma! Dikkatli ol! Benim altı aydır kendilerine ni- 
ye gidip geldiğimi er geç anlayacaktı! İnanılır gibi değil: Bugün ba- 
na tek kelime bir şey söylemedi, hiçbir şey belli etmedi! Gizliden 
kısa bir ziyarette bulunmuştum bugün; kocakarının hiç haberi ol- 
madı, orda olduğumu bilse kesin kovardı beni. Senin için tehlike- 
yi göze aldım; ne pahasına olursa olsun bir şeyler öğrenmek isti- 
yordum...” 

Yeniden bağınışlar geldi yukardan; birkaç kişinin merdivenler- 
den indiği duyuldu. 

“Kesinlikle gitmesine izin vermemeli!” diye bağırdı Varya kor- 
kuyla. “En küçük bir rezaletle bile her şey mahvolur! Hemen git 
özür dile kendisinden!” 

Ama ailenin reisi kendini dışan atmıştı bile, Kolya da arkasın- 
dan bavulunu taşıyordu. Nina Aleksandrovna eşikte duruyor, ağlı- 
yordu. Kocasının ardından koşmak için atılışlar yapıyor, ama Ptit- 
sın kendisini tutuyordu. 
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“Daha da kışkırtmış olursunuz onu ardından gitmekle,” diyor- 
du. “Gidecek yeri yok; yarım saat sonra döner gelir. Ben Kolya'yla 
konuştum. Bırakın biraz saçmalasın!” 

“Farfaralık yapmayın! Nereye gidiyorsunuz!” diye bağırdı Gan- 
ya pencereden. “Gidecek bir yeriniz yok!” 

“Dönün babacığım!” diye bağırdı Varya da. “Komşular duya- 
caklar!” 

General durdu, döndü, elini uzatarak: 

“Bu evi lanetliyorum!” diye bağırdı. 

“Ille de teatral bir şey yapacak!” diye homurdandı Ganya, öfkey- 
le pencereyi kapatırken. 

Komşular gerçekten de kulak kabartmışlardı. Varya koşarak 
odadan çıktı. 

Varya çıkınca Ganya masadan pusulayı aldı, öptü, dilini şaklat- 
tı, havaya sıçradı. 


Başka zaman olsa General'in kopardığı gürültü başladığı gibi so- 
na ererdi. O kadar sık olmasa da, geçmişte de böyle parlayıverdi- 
ği anlar olurdu. Aslında çok uysal, iyi eğilimleri olan bir aile ba- 
basıydı General. Şu son yıllarda belki yüz kez savaş başlatmış- 
u kendini kaptırdığı düzensiz, başıboş yaşama karşı. Birden “ai- 
lenin babası” olduğu aklına geliyor, karısıyla barışıyor, içten göz- 
yaşları döküyordu. Kendisini sayısız kez sessizce bağışladığı ve 
gülünç, alçalmış biri olmasına karşın kendisini sevdiği için Ni- 
na Aleksandrovna'ya tapınmaya varan bir saygı duyardı. Ama ba- 
şıboş yaşamına karşı başlattığı soylu savaş genelde uzun süreli ol- 
muyordu; General aynı zamanda “ateşli” bir insan olduğundan — 
gerçi bu kendine özgü bir ateşlilikti, ama olsun- evde, aile için- 
de sürdürülen pişman ihtiyar yaşamına, bu uslu, bomboş yaşa- 
ma dayanamıyor, isyan ediyordu. Öfke bunalımına kapılmasının 
hemen ardından kendini ayıplasa da kendine engel olamıyordu: 
Kavga ediyor, süslü bir dille, gösterişli bir edayla söylevler veri- 
yor, kendisine olmayacak ölçüde saygı gösterilmesini bekliyor ve 
sonuçta -kimi kez epeyce uzun bir süre için- evden kayboluyor- 
du. Son iki yıldır ailesinde olup bitenlere karşı genel olarak ve ku- 
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laktan dolma bir bilgisi vardı; pek ilgi duymadığı için ayrıntılara 
girmeye son vermişti. 

Ama “General'in kopardığı gürültü”de bu kez bir olağanüstü- 
lük vardı sanki; herkesçe bilinen, ama üzerinde konuşmaktan bile 
kaçınılan bir şeyler sözkonusu gibiydi. General aileye, daha doğ- 
rusu Nina Aleksandrovna'ya “resmen” üç gün önce dönmüştü, 
ama daha önceki “dönüşler”inde olduğu gibi sakinleşmiş, pişman 
olmuş gibi değildi; tam tersine son derece sinirliydi. Aşırı bir ko- 
nuşkanlık gelmişti kendisine, ama bir yandan da tedirgindi; kar- 
şısına çıkan herkesle büyük bir iştahla konuşuyordu, ama söyle- 
dikleri öyle birbiriyle ilintisiz, öyle beklenmedik şeylerdi ki, ne 
söylemek istediğini, kendisini tedirgin eden şeyin ne olduğunu 
anlamak mümkün olmuyordu. Kimi zaman neşesi yerinde olu- 
yor, ama çoğu kez dalgın, düşünceli duruyordu. Ne düşündüğü- 
nü kendisinin de bildiği kuşkuluydu. Durup dururken Yepan- 
çinlerden, Prens'ten, Lebedevten söz etmeye başlıyor, sonra bir- 
den susuyor, bir şey söylemiyor, sorulan sorulara bön bir gülüm- 
semeyle karşılık veriyordu; bu sırada soru sorulduğunun da, so- 
ruya gülümsemeyle karşılık verdiğinin de farkında değil gibiydi. 
Son geceyi ah'larla, oflarla inleyerek geçirmiş ve bütün gece ken- 
disine lapa kaynatmaktan helak olan Nina Aleksandroyna'yı ca- 
mından bezdirmişti. Sabaha doğru içi geçti; dört saat kadar uyu- 
duktan sonra, müthiş işkilli, kuruntulu, gergin bir halde uyandı; 
Ippolit'le kavga ve “bu evi lanetleniyorum!” oldu, gerginliğin so- 
nucu. Bu üç gün içinde General'de fark ettikleri bir başka deği- 
şiklik de, aşın bir özsaygısı, onur düşkünlüğüyle bunun sonucu 
inanılmaz bir alınganlıktı. Kolya'ya göre bütün bunlar General'in 
içkiyi ya da son zamanlarda inanılmaz yakın bir dostluk kurdu- 
gu Lebedev'i özlemesindendi; buna annesini de inandırmaya çalı- 
şıyordu Kolya. Ama General üç gün önce Lebedev'le her nedense 
kavga etmiş ve ondan büyük bir öfke içinde ayrılmıştı; hatta gali- 
ba Prens'le de aralarında bir şeyler geçmişti. Neler olduğunu ög- 
renmek istediğinde Prens'in bir şeyler gizler gibi soruyu geçiştir- 
mesi Kolya'yı iyice işkillendirmişti. İppolit'le Nina Aleksandrov- 
na arasında Ganya'nın gerçekleştiğinden emin olduğu gibi bir gö- 
rüşme geçseydi, Ganya'nın dedikoducu diye adlandırdığı bu kötü 
yürekli delikanlının aynı bilgileri Kolya'ya da aktarma zevkinden 
kendini yoksun bırakması tuhaftı doğrusu. Belki de kız kardeşiy- 
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le konuşurken Ganya'nın belirttiği türden değil de, başka türden 
kötü “çocuk”tu Ippolit. Öte yandan, Nina Aleksandrovna'ya da, 
salt onun “yüreğini dağlamak” için birtakım gözlemlerinden söz 
etmiş olması hiç akla yakın değildi. Şunu da unutmalıyım ki in- 
san davranışlarının nedenleri, bizim daha sonra onlara getirdiği- 
miz açıklamalardan çok daha çetrefil, karmaşıktır; bunların olan- 
ca açıklığıyla belirlenebilmesine fazla sık rastlanılmaz. Öykü an- 
latıcısı için de kimi kez en iyi yol, olaylar olabildiğince yalınlaş- 
tırarak aktarmaktır. General'in başına şu son gelen felaketle ilgi- 
li olarak bundan sonra anlatacaklarımızda biz de bu yolu tutaca- 
gız; çünkü öykümüzün bu ikinci dereceden kişisine bizim şu ana 
dek düşündüğümüzden daha bir dikkatle yaklaşmamız ve kendi- 
sine daha fazla yer ayırmamız kaçınılmaz bir gereklilik olarak or- 
taya çıkmış bulunuyor. 

Olaylar şu sırayla birbirini izledi: 

Ferdışçenko'yu bulmak için Petersburg'a giden Lebedev aynı 
gün General'le birlikte geri dönmüş ve Prens'e de olağanüstü sa- 
yılabilecek bir şey iletmemişti. O sıralarda Prens kendisi için çok 
önemli birtakım izlenimlere kapılıp gitmemiş olsaydı Lebedev'in 
sonraki iki gün de kendisine herhangi bir açıklama yapmak şur- 
da dursun, onunla karşılaşmaktan bile kaçındığını fark edebilir- 
di. Sonunda bu durum dikkatini çekince Prens'i bu kez de ikigün 
içindeki rastlantısal karşılaşmalarında Lebedev'in son derece ne- 
şeli olması ve yanında da hep General'in bulunması şaşırttı. İki 
dost bir an bile ayrılmıyordu birbirinden. Zaman zaman üst kat- 
tan coşkulu konuşmalar, kahkahalar, neşeli tartışmalar duyulu- 
yordu. Hatta bir kez, gece geç vakit, askerlere özgü bir içki ale- 
mi şarkısı geldi kulağına; General'in o kısık, bas sesini hemen ta- 
nıdı. Ama şarkı fazla uzun sürmedi; birden kesildi. Sonra bir sa- 
at kadar çok canlı ve başka bütün işaretlerden sarhoş muhabbe- 
ti olduğu anlaşılan sesler geldi. Yukarda eğlenen iki dostun ku- 
caklaştıkları, hatta birinin sonunda ağladığı çıkanlabilirdi. Sonra 
birden şiddetli bir tartışma başladı ve başladığı gibi çabucak bit- 
ti. Bütün bu süre içinde Kolya son derece kaygılı, tedirgindi. O 
günlerde Prens ya evinde hiç olmuyor ya da eve çok geç dönü- 
yordu. Kendisine Kolya'nın bütün gün onu sorduğunu, onu bek- 
lediğini bildiriyorlardı. Kolya'yla nihayet karşı karşıya geldikle- 
rinde de çocuğa doğru dürüst bir şey söylemiyordu. Bütün söyle- 
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diği General'in davranışlarından hiç memnun olmadığıydı: “Sü- 
rekli dışardalar; buraya yakın bir meyhane var, hep oraya gidi- 
yorlar; sokakta kucaklaşıyor, küfürleşiyorlar, birbirlerinin dama- 
nna basıyorlar, ama yine de birbirlerinden ayrılamıyorlar.” Prens 
aslında durumun daha önce de böyle olduğunu, yani önemsene- 
cek bir durum bulunmadığını söyleyince ise Kolya ne diyeceğini 
bilemiyor, içindeki tedirginliğin, kaygının nereden kaynaklandı- 
ğını çözemiyordu. 

Sarhoş asker şarkısını izleyen kavganın ertesi günü, öğleden 
önce saat on bir gibi, evden çıkarken Prens birden General'le bu- 
run buruna geldi; son derece heyecanlıydı General, hatta sarsıl- 
mış gibiydi. 

Prens'in elini sertçe, hatta acıtırcasına sıkarak: 

“Saygıdeğer Lev Nikolayeviç,” diye mırıldandı, “sizinle görüşme 
onuruna erebilmek için ben de ne zamandır sizi arıyordum... Ger- 
çekten, epeyce bir zamandır...” 

Prens oturması için yer gösterdi. 

“Yok, oturmayayım... Hem ben sizi yolunuzdan alıkoyuyorum 
galiba; başka bir zaman görüşürüz. Yalnız... en içrek emelinize 
ulaştığınız için sanırım sizi kutlayabilirim...” 

“En içrek emelim mi?..” 

Prens çok şaşırmıştı. Onun durumundakilerde hep olduğu gi- 
bi kimsenin bir şey görmediğini, duymadığını, anlamadığını sa- 
nıyordu. 

“İçiniz rahat olsun! Böylesine mahrem bir konuda sizi tedirgin 
edecek değilim. Malum, bizim de başımızdan geçti... biliriz bu iş- 
leri... biliriz, üstümüze vazife olmayan işlere burnumuzu sokma- 
mamız gerektiğini... Benim her sabah yaşadığım bir duygudur bu. 
Ama ben şu anda size başka bir şey için geldim, Prens. Çok önem- 
li birşeyle ilgili, ziyaretim.” 

Prens bir kez daha yer gösterdi oturması için ve kendisi de 
oturdu. 

“Madem öyle, bir saniye oturayım bari. Öğütlerinize ihtiyacım 
var, Prens. Kuşkusuz, pratik bir amacı olmamakla birlikte... ken- 
dine saygı duyan... Rus insanının genellikle boş verdiği çalışmaya 
saygı duyan... kısacası kendimin, kanmın ve çocuklarımın, hepi- 
mizin daha iyi yaşamasını arzulayan... kısacası Prens, öğütlerini- 
ze ihtiyacım var.” 
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Prens onu bu yüce arzu ve heveslerinden dolayı büyük bir coş- 
kuyla övdü; ama General onun sözünü keserek: 

“Ne saçma şeyler bunlar!” dedi. “Ben size bir başka şey için... bir 
başka çok önemli şey için gelmiştim. Bunu özellikle size açmak is- 
tedim, Lev Nikolayeviç, insanları içtenlikle benimseyen, duyguları 
soylu biri olarak... sözlerim sizi şaşırtmıyordur umarım?” 

Prens belki şaşkınlıkla değil ama büyük bir dikkat ve ilgiyle 
inceliyordu konuğunu. Yüzünün rengi biraz atmış gibiydi ihtiya- 
nn, dudakları belli belirsiz titriyor ve ellerini koyacak yer bula- 
mıyordu. Oturalı daha iki dakika olmamasına karşın iki kez ye- 
rinden fırlayıp kalkmış, hemen sonra yine oturmuştu ve bu yap- 
tığı hareketin hiç farkında değil gibiydi. Masadaki kitaplardan 
birini aldı, konuşurken bir sayfasını açıp şöyle bir göz attı, he- 
men sonra kapayıp yerine koydu kitabı; bir başkasını aldı, ama 
bunu hiç açmadı, sürekli olarak sağ elinde tutup havada salla- 
dı durdu. 

“Yeter!” diye bağırdı birden. “Sizi fazlasıyla rahatsız ettiğimin 
farkındayım!" 

“Çok rica ederim... Lütfen devam edin... Sizi büyük bir zevkle 
dinliyor ve anlamaya çalışıyorum...” 

“Prens! Kendimi saygı duyulabilecek bir konumda görmek isti- 
yorum... Kendime saygı duymak istiyorum... ve haklarına...” 

“Yalnızca böyle bir istekte bulunmak bile her türlü saygıya değer!” 

Prens, bir güzelyazı örneğinde görüp ezberlediği bu sözün hoş 
bir etki bırakacağından emindi. Böyle kulağa hoş gelen ama içi boş 
sözlerin tam yerinde söylendiğinde, General'in ruh halinde bulu- 
nan birini kazanmakta ve onu yarıştırmakta çok işe yarayacağını 
içgüdüsel olarak anlamıştı. Önemli olan böyle dertli gelmiş bir ko- 
nuğu yüreğini ferahlatarak göndermekti. 

Öyle de oldu: çok hoşuna gitti bu söz General'in; gönlünü ok- 
şadı. Birden aşın duygulandı, bütün havası değişti, büyük bir coş- 
kuyla bitmez tükenmez bir söyleve başladı. Prens ne denli dikkatle 
dinlese, ne denli çabalasa da General'in dediklerinden bir şey an- 
layamıyordu. General on dakika kadar bir süre, kafasının içine sı- 
gışmakta zorlanan düşünceleri dile getirmeye yetişemeyecekmiş 
gibi bir telaşla ve aceleyle konuştu. Hatta sözlerinin sonuna doğ- 
ru gözlerinde yaşlar parladı; aslında bütün söyledikleri başı sonu 
olmayan tek bir tümceydi: birdenbire aklına geliveren sözler, ak- 
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lına geldikleri sırayla, bağlantısız, kopuk, birbiri ardınca dökülü- 
yordu ağzından. 

“Yeter!” dedi birden yerinden doğrularak. “Siz beni anladınız ve 
bu yüzden de benim içim çok rahat. Sizinki gibi bir kalbin acı çe- 
ken bir kalbi anlamaması olanaksız. Prens, soyluluğunuz ideal de- 
nebilecek düzeyde! Bütün ötekiler sizin yanınızda bir hiç! Genç- 
siniz ve ben sizi kutsuyorum! Sonuç olarak, Prens... bana önem- 
li bir konuşma için zaman ayırmanızı rica etmeye geldim buraya... 
Bu zamanı benden esirgemeyeceğinize dair büyük bir umut besli- 
yorum içimde! Benim aradığım tek şey dostluk ve... kalp, Prens; 
hiçbir zaman şu kalbimin hakkından gelemedim!” 

“Neden şimdi konuşmuyoruz? Sizi dinlemeye hazınm...” 

General heyecanla sözünü kesti Prens'in: 

“Hayır, Prens, hayır! Şimdi olmaz! Şimdi konuşabilmemiz bir 
hayal! Bu... çok, çok, çok önemli! Benim alınyazımı bu konuşmayı 
yapacağımız zaman belirleyecek. Bu benim zamanım olacak ve ko- 
nuşmamızın böylesi kutsal bir anda içeri girebilecek herhangi bir 
küstah tarafından...” Birden tuhaf bir şekilde Prens'e doğru eğildi, 
gizemli, hatta ürkmüş bir havayla fısıldadı: “...çoğu kez sizin ke- 
sip attığınız tumağa değmeyecek bir küstah tarafından bölünmesi- 
ni istemem, canımdan aziz Prensim! Dikkatinizi çekerim, benim 
kesip attığım tırnağa demiyorum, diyemem de! Çünkü üstü örtü- 
lü konuşmayacak kadar kendime saygım var. Burada kendi tırna- 
gımı sözkonusu bile etmeyişimin ne denli büyük bir özsaygısına 
ve gurura sahip olduğumu kanıtladığını bir tek siz anlayabilirsi- 
niz. Evet, sizden başka hiç kimse anlayamaz bunu... Hele o, hiç! O 
hiçbir şey anlamıyor, Prens; anlayabilmesi de mümkün değil! An- 
lamak için insanda önce yürek olmalı!” 

Sonunda Prens adeta korka korka General'e yarın aynı saat için 
randevu verdi. General epeyce bir avunmuş, yatışmış, canlanmış 
olarak ayrıldı Prens'ten. Akşam saat yedi gibi Prens bir dakika için 
Lebedev'i yanına rica etti. 

Lebedev koşa koşa geldi; ve kaç gündür evin içinde Prens'ten 
gizlenen, onunla karşılaşmamaya çalışan o değilmiş gibi, daha ka- 
pıdan girerken, “Benim için ne büyük onur!” diye söze başladı. 
Yüzünde yapmacık gülücükler, nazlanmalar, kırıtmalar, yılışma- 
lar, gülen ve araştıran bakışlarla sandalyenin ucuna ilişti; bir yan- 
dan ellerini ovuştururken, bir yandan da herkesin artık çok iyi bil- 
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diği ve nicedir açıklanmasını beklediği çok önemli bir haberi o da 
olanca saliyetiyle bekliyormuş gibiydi. Prens yine çok bozuldu; 
haklıydı da bozulmakta, çünkü birdenbire herkes ondan bir şey- 
ler beklemeye başlamıştı; göz kırparak, laf dokundurarak ya da an- 
lamlı anlamlı gülümseyerek onu bir nedenle kutlamak istiyorlardı 
sanki. Keller, yüzünde açıkça görülen heyecanlı bir kutlama iste- 
giyle tam üç kez kapıda görünmüş, ancak her gelişinde büyük bir 
coşkuyla belirsiz bir şeyler gevelemiş, sonra geldiği gibi gözden 
yitmişti (son günlerde korkunç bir şekilde içmeye başlamış ve bir 
bilardo salonunda ünü pek artmıştı). O kadar üzgün olmasına kar- 
şın Kolya bile birkaç kez Prens'e pek de belirgin olmayan bir ko- 
nuda bir şeyler söylemeye çalışmıştı. 

Prens Lebedev'e, sözü döndürüp dolaştırmadan ve biraz da si- 
nirli bir şekilde, General'in bugünlerdeki hali konusunda ne dü- 
şündüğünü, yaşlı adamın bu aralar niçin böylesine tedirgin oldu- 
gunu sordu ve bir iki kelimeyle de General'le az önce aralarında 
geçenleri anlattı. 

Lebedev, beklentisi gerçekleşmediği için kendini aldatılmış his- 
seden birinin o soğuk tavrıyla: 

“Herkesin kendine göre birtakım kaygıları, tedirginlikleri olabi- 
lir, efendim...” dedi. “Özellikle de yaşadığımız şu tuhaf ve huzur 
verici olmaktan uzak çağda...” 

Prens gülümsedi: 

“O, felsefe yapıyoruz, ha!” 

“Evet, yüzyılımızda çok ihtiyacımız var felsefeye, çok! Ama hep 
küçümseniyor felsefe, elendim... Benim yönümdense, saygıdeğer 
Prensim, her ne kadar malum bazı noktalara ilişkin olarak zatı ali- 
lerinin güvenini kazandıysam da, o malum noktayla sınırlı, onun 
dışına taşamayan bir güven oldu bu... Bunu anlayabiliyor ve ya- 
kınmıyorum.” 

“Lebedev, siz sanki bana kırgın gibisiniz?” 

Lebedev elini kalbine götürerek, coşkuyla: 

“Asla!” diye bağırdı. “Zerre kadar! Saygıdeğer... ışıklar saçan 
Prensim! Hatta tam tersine, ne toplumsal konumumla, ne zihin- 
sel ve ruhsal gelişmemle, ne maddi birikimimle, ne önceki davra- 
nışlarımla sizin yüceler yücesi güveninizi kazanmaya layık olma- 
dığımı anlıyorum şu anda. Ancak bir köle ya da ücretli bir ame- 
le gibi çalışarak hizmet edebilirim size, asla başka biçimde değil... 
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ve ben bu yüzden hiç kırgın değilim... olsa olsa... üzgünüm diye- 
bilirim.” 

“Rica ederim, Lukyan Tirmoleyeviç!” 

“Evet, asla başka biçimde değil! Tıpkı şimdi, şu olayda olduğu 
gibi! Sizi aklım ve yüreğimle her karşılayışım ve her izleyişimde 
kendi kendime hep, 'Oturup dostça bir söyleşi bekleyemem, buna 
layık değilim; olsa olsa, ev sahibi olmam dolayısıyla, zamanı gel- 
diğinde, malum konuda beklenen değişikliklerle ilgili olarak bir 
yönerge ya da bir bilgi almayı umabilirim... diye düşünürdüm.” 

Lebedev bunlan söyledikten sonra ufak, keskin gözlerini, ken- 
disine büyük bir şaşkınlıkla bakmakta olan Prens'in gözlerine dik- 
ti, hâlâ daha beklentisinin giderilmesi umudu içindeydi 

Prens, ölkeyle: 

“Bütün bu söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum!” diye 
bağırdı. Sonra gerçekten çok içten bir kahkaha atarak: “Doğrusu, 
hiç az değilsiniz, Lebedev!” diye ekledi. 

Lebedev de hemen güldü; ışıyan bakışlarından umudunun bir 
kat daha arttığı anlaşılıyordu. 

“Ne var, biliyor musunuz, Lukyan Timofeyeviç: Saflığınız beni 
şaşırtıyor! Gerçi bir siz değilsiniz bu durumda olan... Benden öy- 
lesine safça bir şeyler bekliyorsunuz ki... Örneğin şimdi, şu anda... 
doğrusu beklentinizi gerçekleştirebilecek durumda olmamak bana 
ulanç veriyor. Ama inanın bana, ben sizin beklentinizi gerçekleşti- 
rebilme olanağına sahip değilim.” 

Prens yeniden gülümsedi. 

Lebedev çalımlı bir hava takındı. Gerçekten de merakı onu ki- 
mileyin pek saf ve sırnaşık yapıyordu. Ama öte yandan epeyce 
kurnaz,dolambaçlı yolları seven, hatta kimi zaman son derece sin- 
si, suskun, saman altından su yürüten bir insandı. Prens onu sü- 
rekli geri çevirerek adeta kendine düşman etmişti. Ama onu ků- 
çük gördüğünden değildi bu tutumu Prens'in, merakının hep na- 
zik konulara yönelik olmasındandı. Kendisinin bile bazı hayalle- 
ri birkaç gün öncesine dek bir cinayet gibi görünüyordu Prens'e. 
Ama Lukyan Timofeyeviç Prens'in geri çevirmesini hep onun ken- 
disine duyduğu bireysel nefrete ve güvensizliğe bağlıyor, Prens'in 
yanından hep kırgın, küskün ayrılıyor; yalnız Kolya'yı, Keller'i de- 
gil, kendi kızı Vera Lukyanovna'yı bile kıskanıyordu. Şu anda bile 
Prens için gerçekten çok, çok ilginç bir haber verebilecekken —üs- 
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telik de bu haberi vermeyi çok istediği halde,— somurtup duruyor- 
du. Epeyce bir sustuktan sonra: 

“Yine de beni buraya çağırtmış olduğunuza göre, acaba size na- 
sıl bir hizmette bulunabilirim, saygıdeğer Prens?” dedi. 

Prens de bir an için düşünceye dalmıştı, bu yüzden silkinerek: 

“Şey...” dedi, “ben General ve şu...bana sözünü ettiğiniz hırsız- 
lık olayı üzerine konuşmak istiyordum...” 

“Ne üzerine, anlayamadım?” 

“Şimdi de anlamazlıktan geliyor! Ah, Tanrım! Hayatınız rol, 
Lukyan Timofeyeviç! Paralar, diyorum, paralar, hani cüzdanı- 
nızı yitirmiştiniz ve içinde dört yüz ruble vardı?.. Sabah Peters- 
burg'a giderken buraya gelip bana anlatmıştınız... Hatırlayabildi- 
niz mi acaba?” 

Lebedev, neden söz edildiğini ancak anlamış gibi, sözcükleri 
uzata uzata: 

“Ah, şimdi hatırladım, siz şu dört yüz rubleden söz ediyorsu- 
nuz!” dedi. “Duyarlığınız için teşekkür ederim, Prens. Gerçekten 
kıvanç duyuracak bir ilgi bu benim yönümden... ancak, cüzdanı 
buldum, hem de ta ne zaman!” 

“Buldunuz mu! Ah, Tann'ya şükür!” 

*Koparttığınız bu sevinç ünlemi de ne kadar soylu olduğunuzu 
gösteriyor! Çünkü dört yüz ruble hem kendisini, hem de çok sa- 
yıda öksüzü çileli bir emekle geçindirmeye çalışan yoksul biri için 
hiç de azımsanacak bir para değil.” 

“Canım ben onun için değil...” diye hemen düzeliti Prens. 
“Ben, elbette, parayı bulmanıza sevindim... ama... nasıl... nasıl 
buldunuz?” 

“Çok, çok basit... Redingotumu astığım sandalyenin altında 
buldum: Herhalde cüzdanım cebimden kayıp yere düşmüş.” 

“Nasıl yani, sandalyenin altında? Bu imkânsız! Kıyı köşe bütün 
evi aradığınızı söylememiş miydiniz bana? En önemli yer olarak 
redingolunuzu astığınız sandalyenin altına nasıl bakmazsınız?” 

“Bakmasına baktımdı, ama... Hatta, tabii, çok iyi anımsıyorum: 
Evire çevire baktığımı bile söyleyebilirim! Sandalyeyi kaldırıp al- 
tına baktım, gözlerime güvenmeyip yerde emekleyerek ellerim- 
le her yanı yokladım: yok! Yer, şu avucumun içi gibi... dümdüz! 
Ama ben yine de yoklamayı sürdürdüm. İnsan, kendisiniçok üzen 
önemli bir kayba uğrar ve de onu bulmayı çok, çok isterse, bu tür- 
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den yüreksizliklere düşebiliyor... Bakıyorsunuz, yer dümdüz, hiç- 
birşey yok, ama n'apıyorsunuz, yine de bir baktığınız yere on-on 
beş kez bakıyorsunuz...” 

“lyi ama bu nasıl olur? Doğrusu bir şey anlayamıyorum!” diye 
mınıldanıp duruyordu aklı karışan Prens. “Oraya baktığınızı söy- 
lediniz ve yok dediniz... Derken, birden, yok dediğiniz yerde orta- 
ya çıkıveriyor cüzdan ?” 

“Evet, efendim, yok dediğim yerde ortaya çıkıverdi!” 

Prens Lebedev'e biraz garip bir şekilde bakarak: 

“Peki, ya General?” dedi. 

Yine bir şey anlamayan Lebedev: 

“N'olmuş Generale?” dedi. 

“Ah, Tanrım! Cüzdanı sandalyenin altında bulmanıza Gene- 
ral ne dedi, onu soruyorum? Çünkü daha önce birlikte aramıştı- 
mz cüzdanı?” 

“Evet, daha önce birlikte... Ama bu kez cüzdanı tek başıma arar- 
ken bulduğumu kendisine söylememeyi yeğledim.” 

“Ni-niçin? Paratamam mı?” 

“Cüzdanı açıp baktım, tek bir ruble eksik değil.” 

“Hiç değilse gelip bana söyleseydiniz,” dedi Prens, dalgın dalgın. 

“Sizi rahatsız etmekten çekindim, Prens hazretleri... Kişisel 
duygulanımlarınızın aşın yükü altında olduğunuzu düşündüm... 
Hem ben zaten cüzdanı bulmamış gibi yaptım: Açıp içine baktık- 
tan sonra gerisin geri sandalyenin altına bıraktım.” 

“Peki, neden?” 

Lebedev ellerini ovuşturarak kikirdedi: 

“Hi-iç! Acaba neler olacak diye?" 

“Yani şimdi cüzdan üç gündür orda mı?” 

“Hayır, orda yalnızca bir gün kaldı. Ben, aslında biliyor musu- 
nuz, cüzdanı General'in bulmasını istiyordum. Çünkü benim ko- 
layca bulduğum, sandalyenin altında kocaman bir kabartı olarak 
duran ve insanın gözüne hemen çarpan bir şeyi General niye bu- 
lamıyordu? Cüzdanın iyice görünmesini sağlamak için sandalyeyi 
birkaç kez yerinden kaldırdım, ama o yine hiçbir şey fark etmedi; 
o gün bütün gün böyle geçti. Bu aralar çok dalgın bir hali var, ne- 
den olduğu da belli değil; konuşuyor, bir şeyler anlatıyor, gülüyor, 
kahkahalar atıyor, sonra bir bakıyorsunuz, durup dururken bana 
içerlemiş. Sonunda odadan çıktık; ben bile bile oda kapısını açık 
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bıraktım, bu duraksadı, bir şeyler söylemek istiyor, ama söyleye- 
miyor: İçi dolu para cüzdandan yana kaygılandığı besbelli... der- 
ken birden bana kızdı, sokakta iki adım yürümeden aynlıp başka 
yola saptı. Ancak akşam meyhanede karşılaşabildik.” 

“Ama sonunda sandalyenin altından cüzdanı aldınız, değil mi?” 

“Hayır, elendim, o gece yerinden kayboldu cüzdan.” 

“Peki şu anda nerde? 

“İşte burada!” dedi Lebedev, gülümseyerek boylu boyunca aya- 
ga kalktı. “Birden burada, redingotumun eteğinde ortaya çıktı cüz- 
dan. Bakın şurda, isterseniz elinizle bir yoklayın.” 

Gerçekten de redingotun sol eteğinde, tam da ön tarafında ko- 
caman bir şişlik görülüyordu; yoklandığında bunun delik koyun 
cebinden buraya düşmüş deri bir cüzdan olduğu hemen anlaşılı- 
yordu. 

“Çıkanp kontrol ettim, parada eksiklik yok. Dün sabahtan beri 
böyle, cüzdan redingotumun eteğinde dolaşıyorum; yürürken ba- 
cağıma çarpıyor.” 

“Ve siz bunun bir türlü farkına varamıyorsunuz?” 

“Evet efendim, farkına varamıyorum, heh-heh-he! Ve düşüne- 
biliyor musunuz, saygıdeğer Prens, gerçi sizin dikkatinizi çekecek 
bir nokta değil, ama benim ceplerimin dikişleri her zaman sapa- 
sağlamdır; derken bir gece bu cepte kocaman bir delik! Şöyle bir 
inceleyeyim dedim, bir cep çakısıyla kesildiği apaçık ortada. Ina- 
nılır gibi değil, öyle değil mi efendim?” 

“Ya General?” 

“Dün de bugün de hep dargındı bana. Ya çok neşeli, çok iç- 
miş durumda, işi piyazcılığa falan vardırıyor ya da gözyaşları dö- 
kecek kadar aşırı duygulu, alıngan... sonra bir bakıyorsunuz müt- 
hiş bir öfkeye kapılmış... öylesine ki, bazen vallahi ben bile kor- 
kuyorum kendisinden... eh, ne de olsa ben onun gibi asker deği- 
lim... Dün meyhanede oturuyoruz, benim redingotun eteğindeki 
kabartı da sanki bir kat daha kabarmış, tam gözler önünde. Gene- 
ral, içi içini yiyerek ve çaktırmamaya çalışarak eteğimdeki kabar- 
tıya bakıyordu. Kendisinin ne zamandır gözlerimin içine baktığı- 
nı bilmem, ancak çok sarhoşken ya da aşın duyguluyken bakardı. 
Ama dün iki kez öyle bir baktı ki, sırtım soğuk soğuk ürperdi. Ya- 
nn cüzdanı bulmaya kesin niyetliyim, hele bir bugün de akşama 
kadar onunla gezeyim...” 


“Neden ona bu işkenceyi yapıyorsunuz?” diye bağırdı Prens. 

“İşkenceyi de nerden çıkardınız, Prens?” diye heyecanla atıldı 
Lebedev. “Ben onu gerçekten seviyor, ona saygıduyuyorum. Ve is- 
ter inanın, ister inanmayın, şimdi kendisi benim için çok daha de- 
gerli, gözümde değeri bir kat daha arttı.” 

Lebedev bunlan öyle ciddi, öyle içten söylüyordu ki, Prens artık 
bu kadarına dayanamadı, öfkeyle: 

“Seviyorsunuz, ama yine de işkence ediyorsunuz! İnsaf edin, 
yalnızca çaldığı şeyi sandalyenin altına ya da redingotunuzun ce- 
bine bırakması bile yaptığından pişman olduğunu, olanca safiye- 
tiyle bağışlanmayı dilediğini göstermez mi? Duyuyor musunuz: 
Özür diliyor sizden! Herhalde duygularınızın inceliğine güveni- 
yor; ona olan dosıluğunuza inanıyor. Ve siz onun gibi... tertemiz 
bir insanı nasıl da acımasızca aşağılıyorsunuz!" 

“Tertemiz Prensim benim, tertemiz Prensim!” diye atıldı Lebe- 
dev, gözleri parlayarak. “Siz, bir tek siz, ey soylu Prensim, böyle 
haklıya hakkını teslim eden sözler edebilirsiniz! Nice bin ayıplarla 
çürümüş, kokuşmuş bir insan olsam da, size sırf bu yüzden tapı- 
nırcasına bir bağlılık duyuyorum! Evet, şu anda karar verilmiştir: 
Cüzdanı yarın falan değil, şimdi, hemen şu anda buluyorum! Iş- 
te sizin gözünüzün önünde onu redingotumun astarından çıkan- 
yorum, işte! Ve işte içindeki paralar... eksiksiz, hepsi burda! Buy- 
run, alın, soylu Prensim, alın ve yarına kadar saklayın onlan. Yarın 
ya da öbürsü gün sizden geri alınm onlan. Kaybolduğu ilk geceyi 
herhalde benim bahçede bir taşın altında geçirmişti cüzdanım, ne 
dersiniz, Prensim”? 

“Dikkatli olun, sakın kendisine doğrudan söylemeyin cüzdanı- 
nızı bulduğunuzu. Bırakın redingotunuzun eteğindeki kabartının 
artık olmadığını kendi fark etsin ve durumu anlasın.” 

“Dediğiniz gibi mi yapmalı, yoksa şu ana kadar bir şeyin farkın- 
da değilmişim de birden buluvermişim gibi mi yapmalı?” 

“Ha-ayır,” dedi Prens, dalgın dalgın. “Ha-ayır, artık çok geç, o 
dediğiniz tehlikeli olabilir. İnanın bana, en iyisi bir şey söyleme- 
meniz! Sevecen olun ona karşı ve... ve... aşın bir şey içinde olma- 
yın, bilmem anlatabiliyor muyum?” 

“Anlıyorum, Prens, anlıyorum. Aslında o dediğimi yapama- 
yacağımın ben de farkındayım. Çünkü burda sizin gibi bir yüre- 
gi olmalı insanın. Kaldı ki kendisi aşırı sinirli, bu aralar bana öyle 


pes perdeden davranışları oluyordu ki... kimi zaman ağlayacak gi- 
bi olur, boynuma sarılır, sonra birden hor görür, aşağılar, alay et- 
meye başlar... Ben de n'apayım, etekteki kabarıklığı bilerek gözü- 
ne gözüne sokuyordum, heh-he! Hoşçakalın, Prens, sanırım pek 
ilginç ruh hallerine dalarak sizin değerli zamanınızı alıyorum...” 

“Yalnız, Tanrı aşkına. eskisi gibi bir giz olarak kalsın bu ara- 
mızda!” 

“Hep aynı usul adımlarla, hep usul usul yürüyerek efendim!” 

Konuşma bitmiş, iş kapanmaya yüz tutmuştu ama Prens'in kay- 
glan sanki daha da artmıştı. Sabırsızlıkla yarınki buluşmayı bek- 
liyordu General'le. 


Iv 


Buluşma saati on ikiydi, ama Prens umulmadık bir nedenle gecik- 
ti. Eve vardığında General'in hâlâ kendisini beklemekte oldugu- 
nu gördü. General'in canının sıkkın olduğu daha ilk bakışta bel- 
li oluyordu, herhalde bekletilmiş olmasına kızgındı. Prens gecik- 
tiği için özür dileyip hemen oturdu, ancak konuğu sanki porse- 
lendenmiş ve kendisi her an onu kırabilirmiş gibi tuhaf bir korku 
içindeydi. Daha önce General'den çekinmek şurda dursun, böy- 
le bir şey aklının ucundan bile geçmezdi. Çok geçmeden Prens 
karşısında dünkü General'in değil, bambaşka birinin durduğunu 
fark etti. O çok şaşkın, dalgın adam gitmiş, yerine son derece uya- 
nık, ihtiyatlı bir adam gelmişti; bunun ne yapacağına kesin karar 
vermiş biri olduğu da söylenebilirdi. Sakinliği de içsel olmaktan 
çok dışsal gibiydi. Her ne kadar konuk pek bir ihtiyatlı, ağırbaş- 
lı ve ciddiyse de, bir yandan da kendini soylu denebilecek bir ser- 
bestlik, rahatlık içinde duyumsadığı görülüyordu; hatta başlan- 
gıçta, kimi haksız yere incitilmiş gururlu kişilerde görüldüğü gi- 
bi soylu bir rahatlık. gevşeklik içinde ve gönül indiriyormuş gi- 
bi konuşuyordu Prens'le. Sözleri, belli belirsiz bir acı duyumsan- 
sa da, sevecendi. 

Getirip masanın üzerine bıraktığı bir kitabı pek bir önem vere- 
rek başıyla işaret etti ve: 


“Geçenlerde sizden almıştım, geri getirdim; teşekkür ederim!” 
dedi. 
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Konuşmaya asıl konu dışında böyle bir konudan başlanmasına 
çok sevinen Prens: 

“Ah, öyle mi?” dedi. “Şu yazı dikkatinizi çekti mi, General? Çok 
ilginç, öyle değil mi?” 

“İlginç olmasına ilginç de... kaba ve tabii çok saçma. Hatta bel- 
kide her saun yalan dolu.” 

General kendine aşın bir güvenle konuşuyor, sözcükleri de ha- 
fiften uzatıyordu. 

“Son derece sal, tertemiz bir öykü... yaşlı bir askerin Fransızla- 
rn Moskova'ya girişleri üzerine görüp yaşadıkları... Hele bazı yer- 
leri gerçekten harika! Zaten anılar çok ilginç olur... insanlar neyi 
görüp yaşamış olurlarsa olsunlar, tanıklıklarını yazmaları her za- 
man ilginçtir. Sizce de öyle değil mi?” 

“Ben o yayıncının yerinde olsam asla yayınlamazdım o kitabı. 
Tanıklıklara, anılara gelince, artık ciddi, aklı başında insanlara de- 
gil, yalancılara, hokkabazlara inanılıyor. 181 2'ye ilişkin öyle anıla- 
nn var ki... Burdan, Bay Lebedev'in evinden ayrılmaya karar ver- 
dim ben, Prens...” 

Anlamlı anlamlı Prens'e baktı. 

Ne diyeceğini bilemeyen Prens: 

“Sizin... Pavlovsk'ta eviniz... kızınızın yanında...” gibi bir şeyler 
mınldandı, General'in bugün buraya alınyazısını etkileyecek çok 
önemli bir konuda konuşmak için geldiğini anımsadı. 

“Kanının evinde. Bir başka deyişle, evet, benim ve kızımın evi.” 

“Bağışlayın, ben...” 

“Lebedev'in evini terk ediyorum, çünkü, sevgili Prens, çünkü 
bu adamla bütün bağlarımı kopardım; dün akşam kopardım; daha 
önce koparmamış olduğuma yanarak kopardım. Ben saygı bekle- 
rim insanlardan, Prens; yüreğimi kendilerine armağan ettiğim in- 
sanlardan da beklerim bu saygıyı. Sık sık yüreğimi armağan ede- 
rim ve sonuçta hep aldatılırım. Benim armağanıma değmeyen bir 
adam Bay Lebedev.” 

“Çok dağınık, düzensiz bir adam,” dedi Prens büyük bir dik- 
katle. “Ayrıca başka bazı özellikleri de var... ancak bütün bunların 
arasında bir kalbi ve... muzip bir zekâsı olduğu görülüyor... kur- 
nazlığı da cabası!” 

Prens'in sözcükleri dikkatle seçmesi, ayrıca çok saygılı bir şekil- 
de konuşması, bakışlarında hâlâ kuşkunun gölgesi sezilmekle bir- 
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likte General'i etkilemiş gibiydi. Ama Prens'in konuşması öylesi- 
ne doğal ve içtendi ki, sözlerinden kuşku duyabilmek olanaksızdı. 

“Bu bireyde iyi birtakım niteliklerin bulunduğunu, ona dostlu- 
gumu armağan ederek herhalde ilk ben gösterdim,” dedi General. 
“Kendi ailem bulunduğuna göre, onun evine de, konukseverliğine 
de gereksinimim yok. Ben kendi ayıplarımı, kusurlarımı görmesi- 
ni bilen biriyim; kendimi tutamayıp onunla birlikte içtim ve şim- 
di belki de bu nedenle ağlıyorum. Arna, sorarım size, yalnızca ka- 
fa çekmek miydi (sinirden eli ayağı titreyen bir adamın sözlerinde- 
ki kabalığı bağışlayın, Prens) beni ona bağlayan? Hayır! Demin si- 
zin sözünü ettiğiniz olumlu nitelikleri çekti beni ona. Arna her şe- 
ye bir yere kadar katlanıyorsunuz; olumlu niteliklere bile. Adam 
gözünüzün içine baka baka yalan söyler ve 1812'de, henüz bir ço- 
cukken sol bacağını kaybettiğini ve bu bacağı Moskova'da Vagan- 
kov mezarlığına gömdüğünü iddia etmek cüretinde bulunursa, bu 
artık her türlü sınınn aşılması ve işin saygısızlığa, hatta küstahlığa 
vardırılması demek olmaz mı? ..” 

“Belki salt neşelenmek için şaka olarak söylenmiş bir sözdü bu?” 

“Anlıyorum, efendim. Ortamı şenlendirmek için söylenmiş, ka- 
ba olmakla birlikte, masum bir yalan ve insan böyle bir yalana kı- 
zamaz, diyorsunuz. Kimisi salt dostluk adına yalan söyler; karşı- 
sındakini neşelendirmek için; ama eğer ortada bir saygısızlık gö- 
rülüyorsa, hele bu saygısızlıkla ilişkinizin artık bir yük gibi görül- 
düğü duyumsatılıyorsa, soylu bir insana düşen şey yüzünü çevirip 
bütün bağlarını koparmak ve kendisine bu hakareti yapana layık 
olduğu yeri göstermektir!" 

General bunları söylerken kıpkırmızı kesilmişti. 

“Evet, Lebedev yaş olarak 1812 yılında Moskova'da olamazdı; 
bu gülünç bir sav.” 

“Elbette, bu söylediğiniz birinci nokta; ikincisi, hadi doğum tari- 
hi müsait diyelim, iyi ama bir Fransız şassör'ünün,* sırf eğlence ol- 
sun diye topu ona doğrultup bacağına nişan aldığını, sonra da ken- 
disinin kopan bacağı yerden kaldınp eve götürdüğünü ve Vagankov 
mezarlığına gömdüğünü insan nasıl söyler? Hatta mezara, bir yanın- 
da ‘Burada 14. dereceden kalem şefi Lebedev'in bacağı gömülüdür”, 
öbür yanında ise 'Sevinçli sabaha dek rahat uyu, aziz cenazem!” yazılı 


(*) Şassör (Fr. chasseur) - Avcı. 
5  ÜnlüRusüarihçi N.M. Karamzin (1766-1826)'in mezar kitabesi. 
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bir de anıt diktirmiş. Durun, daha bitmedi: her yıl mezarlıkta baca- 
ğı için ayin yaptırdığını (işi, kutsallığı aşağılamaya da vardırıyor!) ve 
bunun için her yıl Moskova'ya gittiğini öne sürüyor. Bu dediklerini 
kanıtlamak için de beni Moskova'ya çağırıyor: Hem 'ayağının meza- 
n'm gösterecekmiş bana orda, hem de ayağını vuran ve ordumuz ta- 
rafından esir alınan topu: Kremlin'de, kapıdan sonra on birinci top- 
muş bu ve eski tip bir Fransız falkonet'iymiş.”* 

“Hepsi bir yana, her iki bacağı da sapasağlam kendisinin,” de- 
di Prens, gülümseyerek. “İnanın bana, son derece masum bir şaka 
bu, kızmaya değmez!” 

“Müsaadenizle bu kadannı ben de anlıyorum... yani her iki baca- 
ğının da sapasağlam ortada olduğunu... Ancak bu, inanılır gibi de- 
gil ama, bir bacağının Çyornosvitov” ürünü olduğunu söylüyor..” 

“Ah, evet, 'Çyornosvitov bacaklarıyla dans bile edebilirsiniz, 
dediklerini duymuştum!” 

“Bilmez miyim, efendim! Çyornosvitov ilk yapay bacağını yap- 
tığında doğruca bana geldi göstermek için... Ancak onun yapay ba- 
cağı bulması çok sonradır... Adam, müteveffa karısının bile evlilik- 
leri boyunca kendisinde tahta bir bacak olduğunu fark etmediğini 
söylüyor, düşünebiliyor musunuz! Bütün bu anlattıklarının saç- 
malıktan başka bir şey olmadığını söylediğimde de ne dese beğe- 
nirsiniz: “Sen 1812'de Napolyon'a kamerpaj** olduysan, benim de 
hiç değilse bacağımı Vagankov'a görnmeme izin ver!” 

“Siz gerçekten de...” diye bir soruya başlayacaktı Prens, ama şa- 
şırarak sustu. 

General Prens'e alaycı denebilecek tepeden bir bakışla baktı, 
sözcükleri sündüre sündüre: 

“Hadi, tamamlayın sorunuzu, Prens!” dedi. “Neden yarım bıra- 
kıyorsunuz? Hoşgörülüyümdür ben, ne soracaksanız açıkça sora- 
bilirsiniz. Karşınızdaki insanın şu andaki düşkünlüğüne, çaresiz- 
liğine bakıp onun yüce birtakım olayların içinde yer alamayacağı- 
nı düşünüyor, böyle bir olasılığı gülünç buluyorsanız, bunu açık- 
ça söyleyin! Prens, henüz herhangi bir dedikodu yetiştirilmedi mi 
size onun tarafından?” 


(*) Falkonet: Küçük kalibreli eski bir top. 
6 © Çyornosvitov, Rafail — Yapuğı bacak protezleriyle tanınmıştır; 1855 yılında 
Petersburg'da Yapay Bacaklar diye bir kitap yazmıştır. 


(**) Kamerpaj (Kamerjunker, kamerger vb.): Rusya'da saray unvanları. 


573 


“Hayır, Lebedev hiçbir şey söylemedi... Tabii eğer onu kastedi- 
yorsanız...” 

“Hmm... Oysa ben sanmıştım ki... Zaten dünkü konuşmamız da 
hep şu... belgelikteki tuhaf yazı üzerine oldu. Olaylara bizzat tanık 
olduğum için, yazının saçma olduğunu söyledim ben... Ama siz 
bana bakıp bakıp gülüyorsunuz Prens?" 

“Ha-ayır, ben..." 

“Genç gösterdiğime bakmayın,” dedi General; yine sözcükleri 
sündüre sündüre. “Yaşım ileridir. Bin sekiz yüz on ikide on-on bir 
yaşlarında olmalıyım... Aslında tam yaşımı ben de bilemiyorum, 
nüfusa bir yaş küçük geçirilmişim; ayrıca hayatım boyunca benim 
de kendimi bir yaş küçük göstermek gibi bir zayıflığım oldu...” 

“Inanın, General, sizin 1812'de Moskova'da olmanız bana hiç 
tuhaf gelmiyor. Sizin de herkes gibi tanıklıklarınızı anlatmanızdan 
doğal bir şey olamaz. Bir yazarımız özyaşamöyküsüne, henüz me- 
meden bile kesilmemişken Fransız askerlerinin Moskova'da ken- 
disini ekmekle beslediklerini anlatarak başlar”.” 

General, bir bağışta bulunur gibi onayladı Prens'i: 

“Bakın, siz de söylüyorsunuz! Benim başımdan geçenler, kuş- 
kusuz pek de öyle sıradan şeyler değil, ama o kadar olağanüstü ol- 
dukları da söylenemez. Yine de insana, olamaz böyle şey, dedirten 
türden olduklarını da belirtmem gerek. Napolyon'un kamerpaj'ı 
olmak! Doğrusu, duyunca bile insanın dudağı uçukluyor! Ama on 
yaşında bir çocuğun yaşadığı o serüvenler de herhalde ancak için- 
de bulunduğu o yaş dönemiyle açıklanabilir. Demek istediğim, on 
beş yaşında olsaydım, herhalde bütün o yaşadıklarımı yaşamaya- 
caktım; çünkü eğer on beşimde olsaydım, Napolyon'un Mosko- 
va'ya girdiği gün, Staraya Basmannaya'daki ahşap evimizde, kent- 
ten kaçmakta geç kaldığı için korkudan tir tir titreyen annemi bir 
başına bırakıp gitmezdim. On beşimde olsaydım ben de korkuya 
kapılırdım. Ama yaşım küçük olduğu için korkmadan çıktım ev- 
den ve kalabalığı yarıp ta sarayın kapısına, Napolyon'un atından 
indiği yere dek gidebildim.” 

“On yaşındayken insanın korku nedir bilmediği şeklindeki sap- 
tamanız o kadar doğru ki...” dedi Prens; niyeti General'i onayla- 
maktı, ancak kızarmaktan korktuğu için arkasını getiremedi. 


7 Ünlü yazar A.l. Hertsen (1812-1870)'den söz edilmektedir (“Bıloye i Dumı” = 
“Yaşananlar ve Düşünceler”). 


574 


“Öyle değil mi ama! Her şey, ancak bir gerçek olayda olabilecek 
bir doğallık ve sadelik içinde cereyan etti. Bir romancı yazmaya sı- 
vansaydı şu benim olayları, kimbilir ne saçmalıklar döktürürdü!” 

“Çok haklısınız!” diye atıldı Prens. “Geçenlerde ben de aynı şe- 
yi düşünmüştüm. Saat yüzünden işlenmiş bir cinayet... gazeteler- 
de yer aldı... Bir yazarın kaleminden çıkmış olsaydı böyle bir olay, 
Rus halkı uzmanları ve yazın eleştirmenleri “olmaz böyle şey” di- 
ye basarlardı çığlığı. Ama gazetelerde bunu gerçekten olmuş bir 
olay olarak okuyunca, Rus gerçekliğinin özellikle de böyle olaylar- 
la farkına vardığınızı hissediyorsunuz.” Prens, yüzünün kızarma- 
sı tehlikesini atlatmanın verdiği sevinçle, “Diyeceğim, saptamanız 
çok doğru, General!” diye bitirdi sözlerini. 

“Öyle değil mi ama! Öyle değil mi!” diye bağırdı General, gözle- 
ri mutlulukla parlıyordu. “Tehlikelerden habersiz parmak kadar bir 
çocuk, yaldızlı, ışıltılı üniformaların güzelliğini ve nihayet hakkında 
nice bin şey duyduğu o yüceler yücesi insanı ve onun maiyeti erkâ- 
nını görmek için kalabalıkları yara yara ta nereye gidiyor! Hakkın- 
da nice bin şey duyduğu... çünkü birkaç yıldır Rusya'da varsa yoksa 
Napolyon... ondan başka bir şeyden söz edilmez olmuştu. Aslında 
tek Rusya mı, bütün dünya onda söz ediyordu! Nasıl diyeyim, be- 
bekler analarının sütünü emerken sanki onun adını da emiyorlardı. 
Napolyon atından indi, iki adım kadar önümden geçiyordu, birden 
bakışlarımı fark etti; üzerimde son derece gösterişli bir giysi vardı, 
çok iyi giydirir kuşatırdı annem beni. Koca kalabalık içinde bir tek 
ben böyleyim... gözalıcı giysiler içinde küçük bir çocuk!” 

“Bunun onu çok etkilediğine kuşku yok... ayrıca bu onun için, 
herkesin kenti terk etmediğinin, kentte soylulardan bile ailesiyle, 
çocuklarıyla kalanlar olduğunun kanıtı olmuştur herhalde.” 

“Gerçeğin ta kendisi! Napolyon zaten boyarları kazanmak isti- 
yordu! Kartal bakışları üzerime çevrilince, ben de altta kalmayıp 
bakışlarımı ona çevirmiş olmalıyım ki, ‘Voilà un garçon bien eve- 
ill&! Qui est ton pöre?'* dedi. Heyecandan tıkanarak hemen yanıt 
verdim kendisine: “Vatanı için savaş alanında can veren bir gene- 
ral" ‘Le fils d'un boyard et d'un brave pardessus le marché! J'aime 
les boyards. M'aimes tu, petit?'** diye sordu. Hızla sorduğu bu so- 


(*) Işte yaman bir çocuk! Baban kim senin?” (Fr.). 
(**) “Bir boyann, hem de yürekli bir boyanın oğlu! Boyarları severim. Beni seviyor 
musun, küçük?” 


575 


ruyu ben de hızla yanıtladım: “Rus kalbi, yurdunun düşmanı bile 
olsalar, yüce insanları ayırt etmeyi bilir! Daha doğrusu... tam böy- 
le söyleyip söylemediğini anımsayamıyorum... çocuktum çünkü... 
ama öz olarak buna benzer bir şeydi! Napolyon'u sarsmıştı yanıtım; 
biraz düşündükten sonra maiyetine, 'Çocuktaki gurura bakın de- 
di. “Bütün Ruslar böyleyse... Sözlerini tamamlamadan saraya girdi, 
ben de maiyeti erkânı arasına karışarak saraya girdim. Beni impa- 
ratorlarının gözdesi olarak gördükleri için önümde açılıp bana yol 
veriyorlardı. Uzun uzun anlatıyorum ama bütün bunlar bir an için- 
de olup bitmişti... Çok iyi anımsadığım bir başka şey de, Impara- 
tor birinci salona girince birden Imparatoriçe Yekaterina'nın tablo- 
su önünde durdu, bir süre dalıp gitti resme, sonra Büyük kadındı!” 
dedi, yürüyüp gitti. İkigün sonra beni hem sarayda, hem de Krem- 
lin'de herkes tanıyor, le petit boyard' diye sesleniyorlardı bana. Eve 
yatmadan yatmaya gidiyordum; az kalsın akıllarını oynatacaklar- 
mış bizimkiler. İki gün daha geçti aradan, Napolyon'un kamerpaj'ı 
Baron de Bazankur? öldü; seferin yorgunluğuna dayanamamış de- 
diler. O ölünce Napolyon'un aklına ben gelmişim. Bir şey söylerme- 
den alıp götürdüler beni. On iki yaşındaki rahmetlinin üniforması- 
nı giydirdiler ve doğruca Napolyon'un karşısına götürdüler. İmpa- 
rator başını sallayarak beni onayladığını bildirince, bana hüküm- 
darın beni kamerpajlığına getirme lütfunda bulunduğunu söyledi- 
ler. Çok sevindim, çünkü ona karşı gerçekten sevecenlik duyuyor- 
dum... hem de ta ne zamandan beri. Bunun dışında, elbette, sırma- 
h üniformaların bir çocuk için nasıl çekici olduğunu da göz önün- 
de bulundurmak gerek. Koyu yeşil, altın düğmeli uzun bir frak gi- 
yiyordum; kol ağızlar kürklü ve sırma işliydi; dik ve açık yakalar- 
la dar ve uzun kuyruklar da öyle... Beyaz, güderi pantolon, beyaz 
ipek yelek, ipek çoraplar ve tokalı iskarpinler giysimi tamamlıyor- 
du. İmparatorun at gezintilerine katıldığım zamanlarda çizme gi- 
yiyordum. Durum pek parlak değildi; büyük bir felaketin yaklaştı- 
ğı sezilse de gösterişli saray geleneklerinin hiçbirinden vazgeçilmi- 
yordu; hatta felaket hissi güçlendikçe, saray adabına daha bir katı- 
lıkla uyuluyor, daha bir gösterişçi olunuyordu.” 

Prens allak bullak olmuştu. 

“Tabii, hiç kuşkusuz...” diye mınldandı. “Anılarınızı yazsanız 
kimbilir ne ilginç olurdu.!..” 


8 Baron dö Bazankur (1767-1830) — 1. Napolyon ordusunda generaldi. 
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General, tabii, dün Lebedev'e anlattıklarını yinelemekte oldu- 
gu için hiç takılmadan, akıcı bir biçimde konuşuyordu; ama yine 
de bu sözü üzerine Prens'e bir kez daha kuşkulu bir bakış fırlat- 
u. “Anılarımı... yaşadıklarımı yazmak?” dedi üst perdeden, guru- 
ru bir kat daha artmıştı sanki. “Buna nedense pek heves etmedim, 
Prens! Ya da, hadi gerçeği söyleyeyim: Yazdım aslında anılarımı, 
evde, sehpanın üzerinde duruyor. Beni toprağa verdikten sonra 
yayımlasınlar, hatta yabancı dillere de çevirsinler; yazınsal değe- 
rinden dolayı değil, çocuk olmama karşın tanığı olduğum olayla- 
nn olağanüstü önemde olmasından dolayı... Çocuk olmama kar- 
şın, dedim ama, özellikle çocuk olduğum için demem gerekirdi. 
Çünkü çocuk olduğum için o ‘yüce insan'ın yatak odasına vara- 
na dek bütün mahremiyetine girebiliyordum. Bir çocuğun önünde 
ağlayıp inlemek koskoca bir imparatora yakışmaz, diye düşünme- 
yen bu 'karabahılı dev'in geceleri inlediğini duyardım... Ve acısı- 
nın nedeninin de Imparator Aleksandr olduğunu bilirdim.” 

Prens, General'i onaylar anlamda: 

“Barış yapalım diye mektuplar yazarmış galiba...” dedi ürkekçe. 

“Mektupların içeriğini tam bilemiyoruz, ama şu bir gerçek ki, 
her gün, her saat, durmaksızın mektup yazardı! İnanılmaz derece- 
de heyecanlıydı. Bir gece, yine yalnızız, gözyaşları içinde boynuna 
atıldım (gerçekten çok severdim kendisini!): “Özür dileyin! Özür 
dileyin İmparator Aleksandr'dan!' diye bağırdım. Aslında, 'Impa- 
rator Aleksandr'la barış yapın,' demem gerekirdi, ama çocukluk iş- 
te, düşüncemi çocukça bir saflıkla o şekilde dile getirmiştim. “Ah 
çocuğum,' dedi; odada ileri geri yürüyordu; 'ah, çocuğum, de- 
di, sanki on yaşında bir çocuk olduğumun farkında değildi... za- 
ten benimle konuşmayı çok severdi; 'ah, çocuğum,” dedi, ‘ben Im- 
parotor Aleksandr'ın ayaklarına kapanmaya hazırım, ama şu Prus- 
ya kralı yok mu... şu Avusturya İmparatoru yok mu...hep o nefret- 
lik yaratıklar yüzünden... ama sen politikadan anlayamayacak ka- 
dar küçüksün, yavrum! Konuştuğu kişinin kim olduğunu birden 
anlamış gibi sustu, ama gözlerinde uzunca bir süre daha şimşek- 
ler çaktı durdu... Bütün bu yaşadıklarımı yazsam... ki daha tanığı 
olduğum ne olaylar var... yayınlamaya kalksam bunları, bütün o 
eleştirmenler, kibirlerinden yanlarına varılmayan yazınsal üneta- 
panlar, kıskançlar, yandaşçılar, yardaklar... istemez, kalsın!” 

Biran bir sessizlik oldu, sonra Prens: 
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“Yandaşçılık konusunda çok haklısınız,” dedi usulca. “Geçen- 
lerde Şarras'ın Waterloo Savaşı üstüne kitabını okuyordum.? Ba- 
yağı ciddi bir kitap, konunun uzmanlarına göre de gerçekten işi- 
nin ehli, yazdığı konuyu iyi bilen birinin kaleminden çıkmış. Ama 
nerdeyse her sayfada, Napolyon'un perişan olmasından sevinç 
duyduğu seziliyor yazarın. Sanki öbür savaşlarına ilişkin olarak 
da Napolyon'da askeri yeteneğin kırıntısı bile bulunmadığı gibi 
bir şey öne sürülmüş olsa Şarras'ın buna sevineceği gibi bir izleni- 
me kapılıyorsunuz... Böyle ciddi bir yapıt için hiç hoş değil böyle- 
si bir yandaşçı tutum... Sorabilir miyim, General: İmparatora hiz- 
met çok zamanınızı alıyor muydu?” 

General sevinçten uçuyordu. Öyle ciddi, öyle saf bir şekilde sor- 
muştu ki Prens bunu, General'in kafasındaki son kuşku kırıntıla- 
n da silindi. 

“Ah, Şarras! Deli etmişti beni! Sıcağı sıcağına, öfkemi dile ge- 
tiren bir mektup yazmıştım kendisine... ama şu anda neler yaz- 
dığımı anımsayamıyorum... İmparatora hizmetin çok zamanı- 
mı alıp almadığını sormuştunuz galiba? Hayır, çok zaman aldı- 
ğını söyleyemem. Bana kamerpaj yapıldığımı söylediler, ama bu- 
nu ben o zaman da fazla ciddiye almamıştım Öte yandan kısa sü- 
re sonra Napolyon Rusları kazanma düşüncesini bir yana bırak- 
mak zorunda kaldı. Beni de çoktan unutur giderdi aslında... çün- 
kü politika gereği yakınlaşmıştı bana... Ama seviyordu beni... Bu- 
nu şu anda hiç korkmadan söylüyorum. Yüreğim hep ona doğru 
itiyordu beni. Yoksa benden hizmet falan bekleyen yoktu: arada 
bir sarayda boy göstermek, arada bir de, at gezintilerinde, kendi- 
sine eşlik etmek... hizmet dediğinizin hepsi bu! Ben iyi at biner- 
dim. Yemeklerden önce çıkardı Imparator at gezintilerine; ma- 
iyeti olarak yanında, çoğunlukla, ben, Davu ve Memlük Rustan 
bulunurduk.”' 


“Birde Konstan”,"! deyiverdi Prens, her nasılsa. 


9 1815 Haziranı'nda Napolyon'un Ingiliz-Hollanda ve Prusya kuvvetleri karşı- 
sında ağır yenilgiye uğradığı Waterloo savaşı üzerine, Fransız tarihçi Şarras 
Waterloo Seferi Tarihi adlı bir kitap yazmıştı. 1858'de yayımlanan bu kitabı 
Dostoyevski 1867 yılında okumuştu. 

10 Davu- Napolyon'un mareşali; Memlük Rustan - Napolyon'un özel koruması 
ve gözdesi. 

11 Benjamen Konstan (1767-1830) — Fransız yazar ve politikacı; 1803-1814 ara- 
sını sürgünde geçirdi. 
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“Ha-ayır, Konstan o sıralar Moskova'da değil... Çünkü Imparo- 
toriçe Jozefin'e'? Napolyon'dan mektup götürmek için Fransa yo- 
lunu tutmuştu... Konstan yoktu ama iki emir subayıyla, birkaç da 
Polonyalı subay vardı... generaller ve tabii mareşaller dışında bü- 
tün maiyet erkânı bundan ibaretti. Napolyon, generalleriyle ma- 
reşallerini, birliklerin yerleşecekleri yerleri gözden geçirmek, fi- 
kir alışverişinde bulunmak için hep yanında dolaştırırdı... Şimdi 
anımsayabildiğim kadanyla en çok Davu bulunurdu yanında: İri 
yan, şişman, soğukkanlı, gözlüklü, bakışları tuhaf bir adamdı Da- 
vu. En çok onunla düşünce alışverişinde bulunurdu Imparator. En 
çok onun düşüncelerine değer verirdi. Birkaç gün hiç ara verme- 
den görüş alışverişinde bulunduklarını bile bilirim. Sabah isterse 
sabah, akşam isterse akşam gelirdi Davu. Zaman zaman tartıştık- 
ları olurdu. Sonunda Napolyon Davu'nun dediklerine gelir gibi ol- 
du. Çalışma odasında yalnız ikisi vardı. Bir de ben vardım, ama be- 
ni fark ettikleri yoktu. Birden Napolyon beni gördü; gözlerini üze- 
rime dikti, bakışlarından tuhaf bir şeyler düşünmekte olduğu bel- 
liydi. ‘Ne dersin, çocuk, diye seslendi birden, 'ortodoksluğu ka- 
bul edip toprak kölesi köylülere de özgürlüklerini versem, Rus- 
lar peşimden gelirler mi” ‘Asla! diye bağırdım büyük bir öfkeyle. 
Napolyon müthiş şaşırdı ve ‘Bu çocuğun, dedi, ‘yurtseverlik ate- 
şiyle yanan gözlerinden, tüm Rus halkının düşüncesini okuyabi- 
liyorum... Hayır, Davu! Bırakın bunları! Bunların tümü bir hayal! 
Öbür planınızı anlatın bana!” 

“Gerçi bu da hiç fena bir plan değilmiş...” dedi Prens. “Sizce bu 
da Davu'nun bir planıydı, öyle mi?” 

“En azından ikisi birlikte müzakere etmişlerdi. Düşünce, elbet- 
te, Napolyon'undu, tam bir kartal düşüncesi çünkü bu... Ama öbür 
plan da yabana atılır türden değildi. Şu ünlü, Napolyon'un deyi- 
miyle, ‘conseil du lion'a dayanan plandı bu. Planın özü şuydu: Bü- 
tün ordu Kremlin'e kapanacak, orada barakalar yapılıp, siperler ka- 
zılacak, toplar müstahkem mevkilere yerleştirilecek, bolca at kesi- 
lip etleri tuzlanacak, bulunabildiği kadar ekmek de sağlandıktan 
sonra kış bu şekilde geçirilip bahara ulaşılacak, baharda Rus ordu- 
suna karşı yarma harekâtı başlatılacaktı. Napolyon bu plana kendi- 
ni bayağı bayağı kaptırmıştı. Her gün Kremlin duvarları çevresin- 


12 Napolyon, ilk karısı Jozefin'den, anlatılan olaylardan üç yıl önce. 1809'da bo- 
şanmıştı. 
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de atla dolaşıyorduk ve Napolyon bana yıkılacak, kazılacak, yeni- 
den yapılacak yerleri gösteriyordu. Sonunda her şey bütün ayrın- 
tılarıyla kararlaştırıldı. Yine bir gün ikisi yalnız, tabii bir de ben... 
Napolyon yine kollarını göğsünde kavuşturmuş bir ileri bir geri do- 
laşıyor ve ben kalbim kafesini paralayacakmış gibi atarken gözleri- 
mi ondan alamıyorum. Birden, Davu, ‘Ben gidiyorum,’ dedi. Napol- 
yon, ‘Nereye?’ diye sordu. ‘At eti tuzlamaya,'diye yanıt verdi Davu. 
Napolyon birden ürperdi; alınyazısı belirlenmek üzereydi. “Planı- 
mız için ne düşünüyorsun, çocuk?” diye birden bana seslendi. Bu 
anda bana böyle bir şey sorması, bilgisi-deneyimi eksiksiz bir ada- 
mın, bir bilgenin, son anda yazı tura atması gibi bir şeydi. Napol- 
yon yerine Davu'ya döndüm ve büyük bir coşkuyla: 'Hemen taban- 
ları yağlasanız iyi olur, General! dedim. Planlan suya düşmüştü. 
Davu omuz silkerek odadan çıkarken şöyle mırldanıyordu: “Hıh! Il 
devient superstitiecux"* Ertesi gün hareket emri verildi.” 

Prens, aklı durmuşçasına: 

“Bütün bunlar olağanüstü ilginç,” dedi fısıldar gibi. “Bütün 
bunlar dediğiniz gibi olduysa...” Sonra hemen yaptığı yanlışı dü- 
zeltmeye girişti: “Yani demek istediğim...” 

Kendini öyküsünün coşkusuna kaptırmış, adeta kanatlanmış ol- 
masına karşın, bu küçük dikkatsizlik General'in gözünden kaçmadı: 

“Ah, Prens!” diye bağırdı. “Dediğiniz gibi olduysa, ne demek! 
Daha da ötesi oldu! Çok, çok daha ötesi oldu! Bütün bunlar yal- 
nızca fazla önemsenmeyecek, küçük, birtakım siyasal olaylar. 
Ama demin de değindiğim gibi, ben asıl bu yüce adamın yatak 
odasındaki gece hıçkırıklarının ve gözyaşlarının tanığıyım. Bun- 
ları benden başka gören tek bir insan yoktur dünya üzerinde! Za- 
ten sonlara doğru ağlamaz olmuştu kendisi, gözyaşı dökmüyor, 
yalnızca inliyordu, o da her zaman değil. Ne var ki yüzü karardık- 
ça kararıyordu. Sonsuzluğun kara kanatlarının gölgesi daha şim- 
diden düşmeyebaşlamış gibiydi yüzüne. Bazı geceler, başbaşa, ses- 
sizce otururduk; bitişik odadan Memlük Rustan'ın horultuları du- 
yulurdu. Bu adam da uyudu mu deliksiz uyurdu hani! “Öyle ama, 
derdi Napolyon onun için, ‘bana ve hanedanıma çok sadıktır. Bir 
gün yüreğim öyle sızladı ki onun için, birden gözümden yaşlar fış- 
kırdı; gözyaşlarımı gören Napolyon, sevecenlikle baktı bana ve 
‘Bana acıyorsun!'dedi. Bana birsen acıyorsun, çocuk, birde,yine 


(*) “Kör inançlı olmuş! 
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bir başka çocuk, oğlum, le roi de Rome” acıyor, geri kalan herkes 
benden nefret ediyor, hele kardeşlerim... felaketimi bekliyorlar!” 
Hüngür hüngür ağlamaya başladım ve koşup boynuna atıldım; 
bu andan sonra o da kendini tutamadı, gözyaşlarımız birbirine ka- 
rıştı. “İmparatoriçe Jozefin'e yazsanıza!' diye bağırdım hıçkırarak. 
Napolyon ürperdi, biraz düşündü ve 'Beni seven üçüncü kalbi ba- 
na anımsattığın için teşekkür ederim sana dostum! dedi. Hemen 
oturdu ve Konstans'ın götürdüğünü söylediğim o mektubu yazdı." 

“Ne kadar iyi yapmışsınız!” dedi Prens. “Onu kötü düşüncele- 
rinden uzaklaştınp, güzel duygulara yöneltmişsiniz!” 

“Ah, Prens! Kalbiniz en iyi, en güzel duygularla dolu olduğu 
için, siz de ne iyi, ne güzel şeyler söylüyorsunuz!” diye coşkuyla 
bağırdı General... ve tuhaf şey, gözlerinde gerçek gözyaşları ışıdı. 
“Evet, Prens, gerçekten müthiş bir sahneydi bu! Biliyor musunuz, 
az kalsın onun ardından Paris'e gidecektim... Ve elbette o 'cehen- 
nem sıcağıyla kavrulan sürgün adası'nda onun yalnızlığını paylaşa- 
caktım. Ama, heyhat! Kader bizi ayırdı: O, cehennem adasına yan- 
maya gitti... Moskova'da vedalaşırken boynuna atılan küçük çocu- 
gun gözyaşları da aklına gelmiş midir orada, bilmem... Beni ise as- 
keri liseye yolladılar... askeri lise, yani: inanılmaz bir disiplin, ka- 
balık, arkadaşlık ve... Heyhat! Meğer her şey bir varmış bir yok- 
muş! 'Seni annenden ayırmak istemediğim için yanıma almıyo- 
rum, dedi retirade** günü. 'Ama yine de senin için bir şeyler yap- 
mak isterdim. Atına binmek üzereydi bunları söylerken; öylesine 
üzgündü ki, çekine çekine, 'Kız kardeşimin albümüne anı olarak 
bir şeyler yazın o zaman, dedim. Döndü, albümü aldı, bir kalem is- 
tedi, elinde kalemi tutarken, ‘Kaç yaşında kız kardeşin?’ dedi. “Üç, 
dedim. “Petite fille alors'*** dedi. Şunlar yazdı, albüme: 


“Ne mentez jamais! 
Napoleon, votre ami sencöre'.**** 


Böyle bir anda, böyle bir öğüt vermesinin anlamını düşünebili- 
yor musunuz, Prens!” 
“Gerçekten çok önemli!” 


(©) Roma Kralı (Fr.), Napolyon'un oğluna verilen unvan. 

(*)  Retirade (Fr.): (Burada) Geri çekilme, ricat. 

(***) Pek de küçükmüş (Fr.). 

(***) “Hiçbir zaman yalan söylemeyin! İçten dostunuz, Napolyon” (Fr.). 


“Albümünün o sayfasını camlattı, altın çerçeveyle çerçeveletti 
kız kardeşim ve ölümüne dek de salonunun baş köşesinde tuttu; 
sonra, doğururken öldü kendisi... o yazı şimdi nerelerde, bilmiyo- 
rum, ama... hay Allah, saat iki olmuş! Ne kadar çok tuttum sizi, 
Prens! Bağışlanır gibi değil!” 

General ayağa kalktı. 

“Hiç olur mu!” diye mınldandı Prens, usulca. “Büyük bir ilgiy- 
le dinledim sizi... çok ilginç şeylerdi anlattıklarınız... çok yararlan- 
dım. Gerçekten çok teşekkür ederim size!” 

Prens'in elini yine acıtırcasına sıkan General, sanki bir anda 
kendine gelmiş gibi: 

“Prens!” diye haykırdı, yepyeni bir düşünceyle ışıyan gözlerini 
ona dikerek. “Prens! Öylesine iyi, öylesine saf, temiz bir insansı- 
nız ki, kimi zaman size acıyorum; size bakarken içim titriyor. Ah! 
Tann sizi korusun! Hayatınız baştan sona aşkla dolu olsun! Be- 
nimkisi artık bitti! Ah, bağışlayın beni, bağışlayın!” 

Yüzünü elleriyle kapayarak hızla odadan çıktı. Heyecanının iç- 
tenliği şüphe götürmezdi. Prens aynı zamanda ihtiyarın, başarısın- 
dan başı dönmüş olarak çıktığını fark etti. Yine de, General'in, bü- 
yük bir tutkuyla, hatta kendinden geçercesine yalan söyleyen, es- 
rikliğin doruk noktasına ulaşınca da sözlerinin inanılacak şeyler 
olmadığını, ona inanmayacaklarını düşünerek kendinden kuşku- 
lanan türde bir yalancı olduğu kanısındaydı. Şimdi de, büyük ola- 
sılıkla kendine gelince çok utanacak; Prens'in kendisine gösterdi- 
gi ölçüsüz hoşgörüden, merhametten kuşkulanarak buna herhal- 
de kınlacaktı. “Onun böylesine coşmasına, esrimesine sebep ol- 
makla kötü mü yaptım acaba?” diye kaygılandı bir an Prens, son- 
rada kendini tutamayıp kahkahalarla gülmeye başladı. On dakika 
kadar sürdü gülmesi. Güldüğü için kendini azarlayacaktı ki, bir- 
den kendine kızmasının yersiz olduğunu, çünkü General'e bütün 
içtenliğiyle ve gerçekten çok acıdığını düşündü. 

Önsezileri doğru çıktı. O akşam kısacık, ama kesin bir dille ya- 
zılmış, tuhaf bir pusula aldı. General ona saygı ve gönül borcu 
duyduğunu, ama “zaten bir mutsuz bir insan olarak, kendini aşa- 
gılanmış hissetmesine yol açan acıyıcı davranışlar”ı ondan bile 
görmek istemediğini, dolayısıyla da ondan sonsuza dek ayrıldığını 
bildiriyordu. Prens, ihtiyarın Nina Aleksandrovna'nın yanına yer- 
leştiğini öğrenince, onun adına sevindi. 
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Yukarda General'in Lizaveta Prokovyevna'larda birtakım saç- 
malıklar yaptığına değinmiştik. Burada bu işin ayrıntılarına gire- 
cek değiliz; şu kadarını belirtmekle yetinelim ki, General bu gö- 
rüşmede birtakım sözleriyle Lizaveta Prokovyevna'yı önce korkut- 
tu, ardından da Ganya'ya ilişkin acı birtakım dokundurmalarıyla 
tepesini attırdı. Sonuçta da epey utandırıcı denebilecek bir şekilde 
kapı dışarı edildi. Böyle kâbus gibi bir gece geçirmesinin ve sonra- 
sında böyle bir sabah yaşamasının ve en sonunda da yanı çılgın bir 
durumda kendini sokağa atmasının nedeni buydu. 

İşin aslını hâlâ bilmediği için Kolya babasına karşı zor kullan- 
mayı bile düşünüyordu. 

“Nereye gidiyoruz, General, söyler misiniz, nereye? Prens'i iste- 
miyorsunuz, Lebedev'le kavgalısınız, sizde metelik yok, bende za- 
ten hiçbir zaman olmaz... böylece, dırndızlak kaldık sokağın orta- 
sında!” 

“Dazlak kalacağına dımdızlak kal!” diye mırıldandı General. 
“Bu... söz oyunuyla... garnizondaki bütün subay arkadaşları... gül- 
mekten... kırıp geçirmiştim... bin... sekiz yüz... kırk dörttü galiba 
-.tam hatırlayamıyorum... evet evet, kırk dörttü! 


“Neredesin gençliğim, diriliğim, dinçliğim? 


Kimindi bu haykırış, Kolya? Nerde geçiyordu?” 

“Gogol'de, baba, 'Ölü Canlar'da...” 

“Ölü Canlar! Ah, evet, ölüler! Ölünce mezar taşıma ne yaz, bili- 
yor musun Kolya: “Burada ölü bir can yatıyor” yaz! 


Ben nerede, rezalet orada! 


Bu kimindi, Kolya?” 

“Bilmiyorum, babacığım.” 

General birden yolun ortasında durdu, büyük bir öfkeyle: 

“Yeropegov yokmuş!” diye bağırdı. “Yeroşka Yeropegov! Ve 
bunu söyleyen benim oğlum, öz oğlum! Tam on bir ay benim için 
kardeş yerini tutan Yeropegov yokmuş! Ki ben onun için düello 
bile... Yüzbaşımız... Prens Vıgoretskiy içki masasında, ‘Sen şu An- 
na Nişanı'nı nasıl almıştın, Grişa, bir anlatsana bize! diye sorup, 
ondan da 'Nasıl alacağım, savaş meydanlarında, yurdumu savu- 
narak! cevabını alınca, ben kendimi tutamamış ve “Bravo Grişa" 
diye bağırmıştım... düellonun nedeni benim bu sözümdü... Son- 
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ra evlendi... Marya Petrovna Su... Sutugina'yla... ve savaş meyda- 
nında öldü... Benim göğsümdeki haçtan seken kurşun, gitti onun 
alnına saplandı. “Seni asla unutmayacağım! diye haykırarak oldu- 
gu yere yığıldı. Ben dürüstlükten ayrılmadan hizmet ettim, Kolya! 
Onuruma hiç leke sürmeden hizmet ettim... Ama işte yine de ‘Ben 
nerede, rezalet orada!’ Sen ve Nina gelirsiniz mezarıma... 'Zaval- 
lı Nina! Eskiden hep böyle derdim ona, Kolya... çok eskiden... ve 
nasıl hoşuna giderdi! Nina, Nina! Neler ettim ben sana! Nasıl da 
oynadım yazgınla! Beni nem için sevdin böyle, ey sabır anıtı ka- 
dın! Annen bir melek, Kolya, duyuyor musun beni, bir melek!” 

“Biliyorum, babacığım. Babacığım, canım benim, hadi eve, an- 
neme dönelim! Arkamızdan koşuyordu evden çıktığımızda! Ne 
oldu, niye durdunuz? Beni anlamıyor gibisiniz? Babacığım, niye 
ağlıyorsunuz?” 

Kolya da ağlamaya ve gözyaşları içinde babasının ellerini öpme- 
ye başladı. 

“Ellerimi öpüyorsun, benim ellerimi!” 

“Evet, evet, sizin ellerinizi! Şaşacak ne var bunda? Arna sokak 
ortasında böyle ağlamanız doğru mu? Koskoca bir general, bir as- 
ker nasıl ağlar sokak ortasında? Hadi gidelim!” 

“Iyi yürekli çocuk, bu rezil, yüzkarası ihtiyara, babana saygını 
esirgemediğin için Tann seni korusun! Sana da senin gibi bir ço- 
cuk nasipetsin! Le roide Rome... Ah, lanetliyorum, lanetliyorum 
bu evi!” 

Tepesi atan Kolya birden: 

“Iyi ama, yetti artık!” diye bağırdı öfkeyle. “Ne olup bitti ki eve 
dönmek istemiyorsunuz? Oynattınız mı yoksa?” 

“Açıklayacağım, açıklayacağım sana... Her şeyi anlatacağım... 
Bağırma... duyacaklar... le roi de Rome... ah, boğuluyorum sanki, 
yüreğim daralıyor! 


Hani mezarın, canım dadım! 


Bu haykırış kimindi Kolya?” 

“Bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum! Eve dönüyoruz! He- 
men, şimdi! Ganya'ya da haddini bildiririm ben gerekirse!.. Hay 
Allah, baba, yine nereye gidiyorsunuz?” 

General Kolya'yı hemen oracıktakibir evin merdivenlerine dog- 
ru çekiyordu. 
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“Nereye? Yabancı bir ev burası?” 

General merdivene oturdu, elinden tuttuğu Kolya'yı da kendi- 
ne doğru çekti. 

“Yaklaş, eğil bana doğru! Her şeyi anlatacağım sana... utanç... 
rezillik... eğil bana doğru... kulağını yaklaştır... kulağına söyleye- 
ceğim...” 

“Neyiniz var?” dedi Kolya, korkmaya başlamıştı, ama yine de 
kulağını yaklaştırdı. 

“Le roi de Rome...” diye fısıldadı General, bütün bedenini bir 
titreme almış gibiydi.. 

“Ne diyorsunuz? Tutturmuşsunuz birle roi de Rome! Anlamı- 
yorum sizi!” 

General, 'çocuğu'nun omuzuna daha bir asılarak: 

“Ben... ben...” diye fısıldadı yeniden. “Ben... ben sana... Marya... 
Marya Petrovna Su-su-su...” 

Kolya silkinip kurtuldu ondan, omuzlarından tutup çıldırmış 
gibi baktı ona. ihtiyarın dudakları mosmordu; yüzü ince ince se- 
giriyordu. Birden yana yıkıldı, usul usul Kolya'nın kollarına doğ- 
ru kaymaya başladı. 

Neden sonra durumu anlayan Kolya, bütün sokakta dalga dalga 
yankılanan bir sesle haykırdı: 

“İnme! İnme indi!” 


v 


Işin gerçeği, Varvara Ardalyonovna kardeşiyle konuşmasında, 
Prens'le Aglaya Yepançina'nın evleneceklerini söylerken duyumla- 
nnı biraz abartmıştı. Akıllı bir kadın olarak yakın gelecekte olacak 
şeyleri sezmiş ve böylece hayallerinin —aslında hiç inanmadığı ha- 
yallerinin— rüzgârda bir duman gibi dağılıp gitmesine içerleyerek, 
felaketi abartmak ve gerçekten derin bir sevgiyle bağlı olduğu kar- 
deşinin yüreğine biraz daha zehir dökmek zevkinden kendini yok- 
sun bırakmamak için böyle yapmış olabilirdi. Arkadaşlarından, 
yani Yepançin kardeşlerden böylesine kesin bir bilgi alabilmesi 
olanaksızdı, çünkü bütün konuşmaları birtakım dokundurmalar- 
dan, üstü kapalı, dolaylı birtakım eğretilemelerden, değinilerden, 
öteye geçmemişti. Hatta belki de Aglaya'nın iki kız kardeşi, Var- 
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vara Ardalyonovna'nın ağzından bir şeyler alabilmek için özellik- 
le gevezelik etmişlerdi onunla; ve nihayet onlar da bir arkadaşları- 
na takılmak gibi kadınca bir zevkten kendilerini yoksun bırakmak 
istememiş olabilirlerdi, bunca zamandır evlerine taşınmasındaki 
amacı ucundan kıyısından da olsa sezmemiş olmaları olanaksızdı. 

Öte yandan Prens de çok haklı olarak Lebedev'i, kendisine söy- 
leyecek bir şeyi olmadığına, yaşamında hiçbir özel gelişme olmadı- 
ğına inandırmaya çalışıyordu; ama belki de burda yanılan Prens'ti. 
Gerçekten de herkeste bir tuhaflık vardı: Hem hiçbir şey olmamış, 
hem de pek çok şey olmuş gibiydi. Bunu Varvara Ardalyonovna o 
şaşmaz kadın içgüdüsüyle anlamıştı. 

Aglaya'nın yaşamında çok önemli bir değişiklik olacağı, alınya- 
zısının belirleneceği gibi bir düşüncenin Yepançin ailesinin bütün 
üyelerinde aynı anda nasıl doğduğunun nedenlerini burada bir bir 
sıralamak oldukça zor. Şu var ki, bu düşünce herkeste birdenbi- 
re ve aynı anda doğdu ve herkese göre işin buraya varacağı öte- 
den beri belliydi; herkes ta “zavallı şövalye”den, hatta daha önce- 
sinden bu yana bu işin apaçık ortada olduğu kanısındaydı, ancak, 
o sıralar kimse böyle bir saçmalığa ihtimal vermiyordu. Kız kar- 
deşler için durum apaçık böyleydi. Lizaveta Prokovyevna'ya gelin- 
ce, —ki her zaman olduğu gibi durumu ilk fark eden oydu,- ne za- 
mandır “yüreği sızım sızım sızlıyor”, kafasını karıştıran bir konu 
olduğu için Prens konusu hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu. Çünkü 
hemen çözüm bulunması gereken bir sorundu bu; oysa bu soru- 
nu hemen çözebilmek şurda dursun, zavallı Lizaveta Prokovyev- 
na nice uğraşsa da sorunu bütün açıklığıyla ve bütün kapsamıyla 
kafasında canlandıramıyordu bile. Zor bir konuydu bu: Öncelikle, 
Prens nasıl biriydi: iyi mi, kötü mü? Sonra, bütün bu olup biten- 
ler, iyi miydi, değil miydi? İyi değilse (ki kesinlikle öyleydi) özel- 
likle ne bakımdan iyi değildi? Yok eğer iyiyse -ki bu da mümkün- 
dü- yine, ne bakımdan iyiydi? Baba, Ivan Fyodoroviç, tahmin olu- 
nacağı gibi, başlangıçta çok şaşırdı, ama sonra sonra “vallahi bu iş 
bana da hep böyle olacakmış gibi geliyordu,” türünden itiraflarda 
bulunmaya başladı. Karısının tehditkâr bakışlarını üzerinde his- 
sedince hemen susuyor, ama sabah sustuysa, akşam, karısıyla baş 
başayken istemeye istemeye yine bu konuya dönmek zorunda ka- 
lınca, birden, sanki daha bir canlanmış olarak, beklenmedik birta- 
kım düşünceler ortaya atıyordu: “O halde işin özü ne?” (sessizlik.) 
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“Şimdi tabii bütün bunları tuhaf bulmamak olanaksız, tabii eğer 
aslı varsa, ki aksini savunan da yok, ama...” (yeniden sessizlik.) 
“Öte yandan “hadise' dolaysız biçimde ele alındığında, Prens'in — 
yiğidi öldür hakkını yeme- harika bir delikanlı olduğunu kabul 
etmemek ve... ve... yani.. netice itibariyle aile ismini taşıdığı da 
göz önünde bulundurulduğunda, özellikle de sosyetede değeri- 
nin unutulmaya başladığı şimdilerde aile ismini yüceltmek açısın- 
dan... çünkü ne de olsa sosyete sosyetedir... ve tabii Prens'in, her 
ne kadar sınırlıysa da belli bir servetinin bulunduğunu da unut- 
madan... ve tabii bir de... birde... birde...” (uzun bir sessizlik ve 
müthiş bozulma.) Kocasının bu sözleri Lizaveta Prokovyevna'yı 
büsbütün çileden çıkardı. 

Ona göre bütün bu olanlar “fantastikti, saçmalıktı, aptallıktı, 
eblehlikti, hatta cinayetti ve kesinlikle, kesinlikle bağışlanır şey- 
ler değildi!” Bir kez “bu Prens olacak herif hasta-budalaydı; son- 
ra, ahmaktı, ne sosyeteden haberi vardı ne de orada bir yeri. Ya- 
kışık almayacak derecede demokrat ve sıradan bir... bir... ne bile- 
yim... sonra, Belokonskaya ne derdi? Hem biz böyle bir koca mı 
düşünmüştük Aglaya için?” En önemlisi de bu sonuncu gerekçey- 
di: “Böyle bir koca mıydı Aglaya için düşündüğümüz?” Aklına gel- 
dikçe yüreği cız ediyor, gözlerine yaşlar hücum ediyordu; ama bir 
yandan da o cız eden yürekte bir ses, “niye Prens istediğiniz koca 
olmasın?” diyordu. Lizaveta Prokovyevna için en kahredici olan 
da kendi yüreğinden yükselen bu itirazlardı. 

Prens fikri, nedense, Aglaya'nın kız kardeşlerinin hoşuna git- 
mişti; en azından bunu pek tuhaf bulmamışlardı. Böylece onlar tü- 
müyle Prens'ten yanaydılar, ama her ikisi de düşüncelerini açıkla- 
mamayı, susmayı kararlaştırmışlardı. Çünkü Lizaveta Prokovyev- 
na'nın bütün aileyi ilgilendiren tartışmalı herhangi bir konuda şid- 
detli itirazlar yükseltmesinin, bu işe razı olacağı anlamına geldiği, 
hatta bir şeye ne kadar şiddetle karşı çıkarsa, onu o kadar çok be- 
nimseyeceği ailede artık herkesin çok iyi bildiği bir gerçekti. Yine 
de Aleksandra İvanovna'nın sürgit susması mümkün değildi. Çün- 
kü evvel eski ona akıl danışmayı seven annesi ikide birde genç kızı 
yanına çağırıyor, onun ne düşündüğünü öğrenmek istiyordu. Na- 
sıl, ne zaman oluvermişti bütün bunlar? Niçin kimse bir şey fark 
etmemişti? Şu iğrenç “zavallı şövalye” ne anlama geliyordu? Neden 
bir tek o, Lizaveta Prokovyevna, her şeyi fark etmek, her şeyle uğ- 
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raşmak zorundaydı da, geri kalanlar ağızlarını ayınp geziyorlardı? 
Vb.vb. Aleksandra İvanovna önce ihtiyatlı başladı: O da babası gi- 
bi düşünüyordu; yani Prens Mışkin'in Yepançin kardeşlerden biri 
için koca olarak seçilmesini sosyete yerinde bir seçim olarak karşı- 
layacaktı. Genç kız giderek coşmaya başladı: Bir kere Prens hiç de 
“aptal” değildi ve hiçbir zaman da olmamıştı; önemli biri olup ol- 
madığı konusuna gelince, birkaç yıl sonra bu memlekette, eskiden 
olduğu gibi, zorunlu bir devlet görevindeki başarıların mı, yoksa 
bambaşka şeylerin mi insanları önemli kılacağını kimse bilemezdi. 
Annesi hemen, üzerine basa basa onun “şu özgür düşünceli denen 
kızlardan olduğunu, bütün bu uydurduklarının altında yatanın da 
kadın sorunu dedikleri kahrolası şey” olduğunu söyledi. Bu konuş- 
madan yanm saat kadar sonra da Petersburg'a, oradan da Kamen- 
nıy Ostrov'a gitti. Çünkü Belokonskaya'nın tesadüfen burada oldu- 
gunu, ama yakında Moskova'ya döneceğini öğrenmişti. Belokons- 
kaya, Aglaya'nın vaftiz annesiydi. 

“Kocakarı”, Lizaveta Prokovyevna'nın telaş, kaygı ve umutsuz- 
luk içinde anlattığı hikâyeyi, zihni perişan olmuş bir annenin göz- 
yaşlarından hiç mi hiç etkilenmeksizin dinledi, hatta zaman za- 
man ona alay ederce baktı. Korkunç despot bir kadındı bu; is- 
tediği kadar eski olsun, dostlukta eşitlik asla kabul edemeyece- 
ği bir şeydi. Lizaveta Prokovyevna'yı otuz beş yıl önce nasıl pro- 
töge* olarak görüyorsa, bugün de öyle görür, onun başına buyruk, 
dediğim dedikçi hallerine sinir olurdu. “Kocakarı” bu arada “ga- 
liba hep yaptıkları gibi yine gereksiz bir telaşa düşerek pireyi de- 
ve yaptıklarını, kendisini büyük bir dikkatle dinlediği halde orta- 
da ciddi bir durum olduğuna ilişkin bir belirti göremediğini” söy- 
ledi; “biraz sabırlı olunup olayların gelişmesi beklense daha iyi ol- 
maz mıydı; Prens her ne kadar biraz tuhaf ve toplumdaki konumu 
açısından son derece önemsiz biriyse de, fikrince, ciddi, tutarlı bir 
gençti; ama en kabul edilemez yanı, açıktan açığa bir kapatması- 
nın olmasıydı.” Lizaveta Prokovyevna, “kocakarı”nın bu sözlerin- 
den, kendisinin salık verdiği Yevgeniy Pavloviç'in reddedilmiş ol- 
masına içerlediğini anladı. Petersburg'a giderken olduğundan çok 
daha öfkeli döndü Pavlovsk'a, hemen çevresine çatmaya başladı: 
“bu evde herkes kafayı oynatmış olmalıydı. Ortada kendini göster- 
miş hiçbir durum yokken bu ne telaştı böyle? Kuşkulanılacak, te- 


(*) Protege-— korunan kimse, birinin koruyup, kayırdığı kimse (Fr.). 
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laşlanacak bir şey yoktu. Bütün bunlar her zaman pireyi deve ya- 
pan Ivan Fyodoroviç'in başının altından çıkıyordu.” 

Bu durumda galiba en iyisi soğukkanlılığını korumak, sakin ol- 
maktı. Ama ancak on dakika sürebildi sessizliği. Kendisi Kamen- 
nıy Ostrov'dayken evde olup bitenler üzerine kızların anlattıkla- 
n soğukkanlılığını koruma kararlılığına inen ilk darbe oldu. (Liza- 
veta Prokovyevna'nın Kamenniy Ostrov'a, Belokonskaya'ya gidişi, 
Prens'in saati dokuz sanarak gecenin on ikisindeki ziyaretinin er- 
tesi sabahına rastlıyordu.) Kızlar annelerinin art arda yönelttiği te- 
laşlı sorularını önce “o yokken evde pek bir şey olmadığı” şeklinde 
yanıtladılar, ama sonra her şeyi bir bir anlattılar: onun Petersburg'a 
gitmesinden sonra Prens gelmişti evlerine; Aglaya yarım saat kadar 
Prens'in yanına çıkmamış, sonra çıkmış ve çıkar çıkmaz da, var mı- 
sınız benimle satranç oynamaya, demişti, Prens satrancı pek bilme- 
diği için Aglaya onu hemen yenmiş, sonra da bir güzelalay etmişti; 
zavallı Prens utancından öyle kızarmıştı ki, insan yüzüne bakmaya 
dayanamıyordu. Sonra kâğıt oynamalarını önermişti Aglaya; ama 
Prens “ahmak” oyununda tam bir usta, ne ustası, profesör çıkmış- 
tı; Aglaya kaç kez kâğıt çaldığı, kâğıt değiştirdiği halde tam bir pro- 
lesör gibi oynayarak onu üst üste beş kez “aptal'a bırakmıştı; yenil- 
meyi sindiremeyen ve cinleri tepesine üşüşen Aglaya, Prens'e öy- 
le ağza alınmayacak sözler söylemişti ki, adamcağız artık gülemez 
olmuştu. Aglaya son olarak da, bütün olanlardan sonra geceyanları 
ziyaretlerine gelmesinin büyük bir münasebetsizlik olduğunu, bir 
daha onun bulunduğu yere adım atmayacağını söylemiş ve kapı- 
yıçarptığı gibi yukarı, odasına çıkmıştı. Yüzünde renk diye bir şey 
kalmayan Prens, onca teselli etmelerine karşın dokunsan ağlaya- 
cak bir durumda ayrılmıştı evden. Aglaya, Prens'in gidişinden çey- 
rek saat kadar sonra, daha gözyaşlarını bile kurulamadan büyük 
bir telaşla terasa çıkmıştı. Telaşının nedeni, Kolya'nın getirdiği bir 
kirpiydi. Hepsi kirpinin çevresinde toplanmışlardı. Kirpiye ilişkin 
sorulara Kolya'nın verdiği yanıtlardan, kirpinin Kolya'nın değil, 
elinde bir balta olduğu için içeri girmeye utanan liseden arkada- 
şı Kostya Lebedev'in olduğu ortaya çıkmıştı; kirpiyi de, baltayı da 
az önce yoldarastladıkları bir köylüden satın almışlar, hatta yararlı 
bir gereç olan baltayı elli kopeğe bırakması için köylüye epey üste- 
lemişlerdi. Aglaya birden kirpiyi kendisine satmasını istemişti Kol- 
ya'dan ve öyle yalvarıp yakarmıştı ki, Kolya'ya “canım” bile demiş- 
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ti. Kolya uzunca bir süre kirpisini satmaya razı olmamış, sonunda 
gidip Kostya Lebedev'i çağırmıştı; Kostya Lebedev'in gerçekten de 
elinde baltayla utana sıkıla gelmesinden sonra kirpinin onların de- 
gil, Petrov adında bir başka arkadaşlarının olduğu ortaya çıkmıştı. 
Petrov onlara dördüncü bir arkadaşlarından kendisi için Şloser'in 
tarih kitabını satın alsınlar diye para vermiş, ama onlar dayanama- 
yıp kitap yerine kirpiyi satın almışlardı; dolayısıyla kirpi de, balta 
da kendisine tarih kitabı alınması için para veren arkadaşlarınındı. 
Aglaya'nın üstelemelerine dayanamayan çocuklar sonunda kirpiyi 
Aglaya'ya satmaya razı olmuşlardı. Aglaya, Kolya'nın da yardımıy- 
la kirpisini hemen bir sepete yerleştirip üzerini de bir havluyla ört- 
tükten sonra, bunu doğruca Prens'e götürüp “sonsuz saygılarının 
bir nişanesi olarak” vermesini rica etmişti. Ricayı sevinçle kabul et- 
mekle birlikte armağanın ne anlama geldiğini sormaya kalkan Kol- 
ya'ya, Aglaya üstüne vazife olmayan işlere burnunu sokmaması ya- 
nıtını verince, Kolya, bu armağanın kesinlikle özel bir anlamı ol- 
duğunu söylemiş, buna kızıp köpüren Aglaya da Kolya'ya haddini 
bilmez bir yumurcak olduğunu haykırmıştı. Kolya tabii altta kal- 
mamış, kadınlara ve kendi inançlarına saygısı olmasa böylesi bir 
aşağılamaya karşı ne yapacağını çok iyi bildiğini söylemiş, ama yi- 
ne de kirpiyi alıp sevinçle götürmüştü. Aglaya, Kolya'nın sepeti 
sallaya sallaya götürdüğünü görünce, az önce ona onca sözü sırala- 
yan kendisi değilmiş gibi verandadan, “Kolya, canımın içi, dikkat- 
li olun, sakın düşmesin!” diye bağırmış Kolya da tıpkı onun gibi, 
her şeyi unutmuş bir havada: “İçiniz rahat olsun, Aglaya İvanovna, 
düşürmem!” diye bağırarak Kostya Lebedev'le birlikte canla başla 
koşmayı sürdürmüştü. Aglaya kahkahalar atarak odasına çıkmış ve 
o günü son derece sevinçli geçirmişti. 

Bu haber Lizaveta Prokovyevna'nın kafasını büsbütün karıştır- 
dı. Bunlar nasıl hallerdi böyle? Neler oluyordu? Yoksa?.. Acaba? 
Peki kirpiye ne demeli? Ne olabilir anlamı kirpinin? Ne söylemek 
istiyorlar kirpiyle birbirlerine? Bunun gizli bir işaret olduğu kesin 
de, ne? Nasıl bir telgraf bu kirpi? Bu soruşturma sırasında tesadü- 
fen evde bulunan zavallı Ivan Fyodoroviç verdiği bir yanıtla işi iyi- 
ce içinden çıkılmaz hale getirdi. Ona göre ortada telgraf falan yok- 
tu, “kirpiye gelince, o sadece bir kirpiydi ve kirpiden başka bir şey 
değildi; belki kırgınlıkları unutma, barışma, dostluk gibi bir anla- 
mı olabilirdi; yani masum ve bağışlanabilir bir şeydi.” 
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Yeri gelmişken belirtelim ki, General'in tahminleri yüzde yüz dog- 
ruydu. Aglaya'nın alaylarına, aşağılamalarına uğradıktan sonra evi- 
ne dönen Prens üzüntüsünden kahrolmuş bir durumda otururken, 
yanm saat kadar sonra elinde kirpinin bulunduğu sepetle Kolya çı- 
kageldi. Bir anda kara bulutlar dağıldı, her yan ışığa kesti, yaşam ye- 
niden başladı. Kolya'yı soru bombardımanına tutuyor, ağzından çı- 
kan her sözcüğü daha havada kapıyor, her sözünü üst üste yineletti- 
riyordu, Prens. Çocuklar gibi gülüyor, tertemiz bakışlarla kendisine 
bakıp gülen Kolya'nın ve Kostya Lebedev'in ellerini sıkıyordu. Agla- 
ya kendisini bağışladığına göre hemen bu akşam yeniden gidebilirdi 
ona. Bu onun için yalnızca önemli bir şey değil, her şeydi. 

Sonunda adeta vecd içinde haykırdı: 

“Daha ne kadar çocuğuz, Kolya! Ve... ve... ne harika bir şey ço- 
cuk olmamız!” 

Kolya adeta bu işlerin uzmanıymış gibi son derece ciddi, ağır- 
başlı bir edayla: 

“O size düpedüz âşık, Prens,” dedi. “Olay bundan ibaret." 

Prens kızardı, karşılık vermedi. Kolya ise kahkahalarla gülüyor- 
du; bir dakika sonra Prens de gülmeye başladı, sonra da akşama 
kadar, akşama daha çok var mı diye beş dakikada bir saatine bak- 
ti durdu. 

Lizaveta Prokovyevna sonunda dayanamadı ve kocasıyla kızla- 
rın yapma etme demelerine karşın, kesin sorusunu sorup açık, net 
ve kesin bir yanıt almak için Aglaya'yı yanına çağırttı. “Ne olacak- 
sa varsın olsun... Hiç değilse bir anda biter, ben de kurtulmuş olu- 
rum... yoksa akşama çıkacağım şüpheli” diyordu. İşi ne hale getir- 
diklerini, ne denli anlamsız bir hale getirdiklerini de böylece an- 
lamış oldular. Aglaya'nın sorgusundan hiçbir şey elde edemediler; 
baştan sona yapmacıklık zırhının ardına gizlenmişti genç kız: Şaşır- 
mış, öfkelenmiş gibi yapıyor, kahkahalar atıyor, Prens'le ve sorguya 
kaulan herkesle alay ediyordu. Lizaveta Prokovyevna gidip yatagı- 
na yattı ve ancak çay vakti, Prens'i bekledikleri saatte kalktı. Prens'i 
beklerken öylesine gerilmişti ki, beklenen konuk sonunda görün- 
düğünde Lizaveta Prokovyevna sinir krizinin eşiğindeydi. 

Prens ürküntüye varan bir çekingenlikle girdi içeri; ayaklarının 
ucuna basarak yürüyor, yüzünde tuhaf bir gülümseme, Aglaya'nın 
neden orada olmadığını sorar gibi odadaki herkesin yüzüne tek tek 
bakıyordu; Aglaya'nın orda olmayışı, gelir gelmez yüreğine korku 
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salmıştı. Bu akşam aile üyeleri dışında kimse yoktu evde. Prens Şç., 
Yevgeniy Pavloviç'in amcasıyla ilgili olarak hâlâ Petersburg'daydı. 
“Keşke olsaydı, hiç değilse bir iki şey söyler, havayı dağıtırdı,” diye 
düşünen Lizaveta Prokovyevna onun olmayışına yazıklanıyordu. 
Ivan Fyodoroviç son derece kaygılı bir yüzle oturuyordu; ablalar 
pek bir ciddiydiler ve inadınaymış gibi hiç konuşmuyorlardı. Liza- 
veta Prokovyevna söze nerden başlayacağını bilemiyordu. Birden, 
durduk yerde, demiryollarına veriştirmeye başladı, sonra da mey- 
dan okur gibi gözlerini Prens'in gözlerine dikti. 

Heyhat! Aglaya bir türlü görünmüyor, Prens de ölüp ölüp dirili- 
yordu. Demiryollarında ciddi bir onarıma gidilmesinin son derece 
yararlı olacağı gibi bir şeyler kekeleyecek oldu; ama Adelaida ken- 
dini tutamayıp gülüverince Prens bir kez daha öldü. Tam bu anda 
da Aglaya alabildiğine sakin, ağırbaşlı bir edayla içeri girdi, Prens'e 
başıyla resmi bir selam verdi ve yuvarlak masanın en görünür ye- 
rine azametle kuruldu. Prens'e soran bakışlarla baktı. Herkes her 
şeyin açığa çıkma zamanının geldiğini anlamıştı. 

“Kirpimi aldınız mı?” diye sordu Aglaya, sesi sert, hatta kızgın- 
caydı. 

“Aldım,” dedi Prens, kızararak: nerdeyse olduğu yere yığılıp ka- 
lacaktı. 

“Öyleyse hemen şimdi bu konudaki düşüncenizi açıklayın! An- 
nemin ve tüm ailemizin huzuru için gerekli bu.” 

General tedirginlikle: 

“Aglaya, bir dakika...” dedi. 

Nedense korkuya kapılan Lizaveta Prokovyevna: 

“Bu kadarına da pes doğrusu!” dedi. “Her türlü sının aşmış bu- 
lunuyorsun!?” 

Aglaya hiç beklemeden yanıtı yapıştırdı; sertçe: 

“Sınır aşmak falan sözkonusu değil, maman,” dedi. “Bugün 
Prens'e bir kirpi göndermiştim; kendisinin buna ilişkin düşünce- 
sini öğrenmek istiyorum. Evet, düşünceniz Prens?” 

“Ne hakkındaki düşüncem?” 

“Kirpi!” 

“Yani... Aglaya Ivanovna... sanının siz... kirpiyi nasıl karşıladığı- 
mı... daha doğrusu... bu armağan üzerine ne düşündüğümü... ya- 
ni... kirpi... kanımca... demek istediğim...” 

Tıkandı, sustu. 
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Aglaya üç beş saniye bekledi, sonra: 

“Pek bir şey söylemiş sayılmazsınız,” dedi. “Pekâlâ, kirpiyi bir 
yana bırakıyorum. Yine de, en sonunda bütün birikmiş sorunları 
çözümleyebilme fırsatı yakalarmamıza sevindiğimi belirtmeliyim. 
İzninizle size özel bir soru soracağım: Siz beni istediniz mi, iste- 
mediniz mi?” 

Lizaveta Prokovyevna'dan bir “Aman Tanrım!” koptu. Prens'in 
ayağının altından yer çekildi, İvan Fyodoroviç taş kesildi, ablala- 
rın kaşları çatıldı. 

“Sakın yalana sapmayın Prens. Doğruyu söyleyin. Sizin yüzü- 
nüzden çok tuhaf sorgulardan geçiriliyorum. Bu sorguların neye 
dayandığını, nereden kaynaklandığını öğrenmek hakkımdır diye 
düşünüyorum. Evet?” 

Prens birden canlanmış gibi: 

“Sizi istemedim, Aglaya Ivanovna,” diye mırıldandı. “Ama si- 
zi nasıl sevdiğimi, size nasıl inandığımı siz de biliyorsunuz... Hat- 
ta şimdi bile...” 

“Benimle evlenmek isteyip istemediğinizi soruyorum ben size, 
Prens?” 

Soluğu kesilir gibi olan Prens: 

“Istiyorum,” dedi. 

Genel bir hareketlilik oldu odada. Herkes olduğu yerde kımıl- 
dadı. 

Dehşetli heyecanlanan İvan Fyodoroviç: 

“Bu işler böyle olmaz, cancağızım,” dedi. “Bu... böyle... ol- 
maz...... Aglaya'cığım... Sevgili Glaşa, canım kızım... Bağışlayın 
Prens, bağışlayın aziz dostum!” Yardım istemek için karısına ses- 
lendi: “Lizaveta Prokovyevna! Herhalde esaslı bir düşünmemiz ge- 
rek, öyle değil mi?” 

Lizaveta Prokovyevna iki elini birden sallayarak: 

“Ben kesinlikle razı değilim!” dedi. “Reddediyorum!” 

“İzin verin de ben de konuşayım, maman. Geleceğimin, alınya- 
zımın belirlendiği böyle bir anda (aynen böyle söylemişti Aglaya) 
benim düşüncemin de alınması gerekir herhalde. Üstelik bunun 
herkesin önünde olmasından da çok hoşnudum. Madem hakkım- 
da ‘böyle bir niyetiniz’ var, Prens, mutluluğumu nasıl sağlayacağı- 
nızı sorabilir miyim?” 

“Size nasıl bir yanıt vermem gerektiğini bilemiyorum, Aglaya 
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Ivanovna... Bilmem ki, burda nasıl bir yanıt verilir? Hem ne gere- 
ği vardı bunun?” 

“Utanmış gibisiniz... ve soluğunuz tutuluyor... Dinlenin biraz, 
güç toplayın; gerçi az sonra çay getirecekler, ama bir bardak su 
için isterseniz.” 

“Sizi seviyorum, Aglaya İvanovna, sizi çok seviyorum; bir tek 
sizi seviyorum ve... lütfen şaka yapmayın bana, sizi çok, çok se- 
viyorum.” 

“Iyiama bu önemli bir konu. Ve biz çocuk değiliz. Olayı bütün 
boyutlarıyla ele almalıyız. Servetinize ilişkin, zahmet olmazsa, bil- 
giverebilir misiniz?” 

İvan Fyodoroviç korku içinde: 

“Aglaya! Kızım! Ne yapıyorsun!” diye mınldandı. “Bu işler böy- 
olmaz, böyle olmaz...” 

Lizaveta Prokovyevna: 

“Ne utanmazlık!” diye mırıldandı. 

Aleksandra da yine duyulur bir sesle: 

“Resmen aklını oynatmış!” diye mınldandı. 

Prens şaşırmıştı: 

“Servet... yani para mı?” 

“Tam öyle.” 

Prens kıpkırmızı kesildi: 

“Bende... bende... yüz otuz beş bin ruble var,” diye mırıldandı. 
“O kadar mı?” diye sordu Aglaya, tane tane ve oldukça yüksek 
sesle; şaşırmış gibiydi ve bunu gizleme gereğini duymuyordu, yü- 
zü de hiç kızarmamıştı. “Yine de, idare eder. Özellikle de tutumlu 
olunursa... Çalışmak gibi bir niyetiniz var mı?” 

“Özel ders vermek için ev öğretmenliği sınavına girmek istiyor- 
dum...” 

“Çok yerinde olur; kuşkusuz, gelirimizi artırır bu. Kamer-jun- 
ker olmayı düşünür müydünüz?” 

“Karmer-junker mi? Hiç düşünmemiştim, ama...” 

İki kız kardeş daha fazla dayanamayıp kahkahayı koyverdiler. 
Adelaida, Aglaya'nın yüz çizgilerindeki seğirmelerden onun ne za- 
mandır gülmemek için kendini zor tuttuğunun farkındaydı. Agla- 
ya kız kardeşlerine güldükleri için kızmış gibi ters ters baktı, ama 
bir saniye sonra kendi de artık dayanamayıp çılgınlar gibi gülme- 
ye başladı ve koşarak odadan çıktı. 


— 
GJ 
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“Sonunun böyle olacağı başından belliydi,” diye bağırdı Adela- 
ida. “Ta, kirpiden...” 

Lizaveta Prokovyevna hınçla: 

“Yo, bu kadarına izin veremem!” diye bağırdı Aglaya'nın ardın- 
dan koştu. Kızlar da annelerini izlediler. içerde yalnız Prens'le ai- 
lenin reisi kalmıştı. 

“Bu... bu... kimin aklına gelirdi bu, Lev Nikolayeviç?.” dedi Ge- 
neral, sertçe; ne dediğini kendi de anlamıyor gibiydi. “Hayır yani... 
güzel güzel konuşurken böyle birden?..” 

“Alay etti benimle Aglaya İvanovna,” dedi Prens, derin bir 
üzüntüyle. 

“Sen az burda bekle, kardeş... Ben bir bakıp geleyim... sen bur- 
da bekle... çünkü... Lev Nikolayeviç, kuzum, hiç değilse sen açıkla 
bana, bütün bunların ne zaman, nasıl olduğunu ve ne anlama gel- 
diğini. Ne de olsa babasıyım... Ve kafam öyle karışık ki!” 

“Aglaya İvanovna'yı seviyorum. O da bunu biliyor... Hem de, 
galiba, çoktandır biliyor.” 

General şaşırmış gibi omuzlarını kaldırdı: 

“Tuhaf... tuhaf... ve çok seviyorsun, öyle mi?” 

“Çok seviyorum.” 

“Doğrusu çok tuhaf... yani öyle beklenmedik birşey ki bu! Şim- 
di, azizim, servetin hiç önemli değil —laf aramızda ben daha çok- 
tur sanıyordum, kızının mutluluğudur önemli olan benim için... 
yani... sonuç olarak ... bu mutluluğu... sağlayabilir misin sen ona? 
Ve... ve... nedir azizim bu yaptıkları? Yani şaka mı, ciddi mi? Se- 
nin değil, onun yaptıkları diyorum?” 

Kapının ardından Aleksandra İvanovna'nın sesi duyuldu: Baba- 
larını çağırıyorlardı. 

“Sen burda bekle, kardeş; bekle ve iyice bir düşün! Ben şimdi 
gelirim...” dedi General çabucak ve telaşla, adeta ürkmüş bir halle 
Aleksandra'nın sesinin geldiği kapıya yöneldi. 

Karısıyla küçük kızını kucaklaşmış ve gözyaşları birbirine karış- 
mış buldu. Mutluluk, sevgi, şefkat, barışma gözyaşlarıydı. Aglaya 
annesinin ellerini, yanaklarını, dudaklarını öpüyordu. İkisi de bü- 
yük bir coşkuyla, sımsıkı kucaklamışlardı birbirlerini. 

“Şuna bir bak, İvan Fyodoroviç,” dedi Lizaveta Prokovyevna, 
“şuna bir bak: Aglaya işte bu!” 

Aglaya gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü annesinin göğsünden kal- 
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dırıp babasına baku, sonra gülerek ona atıldı, sımsıkı sanlıp öptü, 
sonra yeniden annesine koştu, bu kez kimse görmesin diye yüzü- 
nü iyice onun göğsüne gömdü ve yeniden ağlamaya başladı. Liza- 
veta Prokovyevna şalının ucuyla onun başını örttü, üstünden ağır 
bir yük kalkmış da rahat bir soluk almış gibi: 

“Ah, sen bize neler yaptın yaramaz çocuk!” diye mırıldandı. 
“Yaramaz çocuk, acımasız çocuk!” 

Aglaya, annesinin ağzından sözü alarak: 

“Evet, yaramaz çocuk, acımasız çocuk!” dedi. “Kötü yürekli, şı- 
mank çocuk! Bunu böylece babama da söyleyin. Ama o burda ga- 
liba... Babacığım, burda mısınız? Duyuyor musunuz?” Gözyaşları 
arasından gülmeye başlamıştı. 

Yüzünde mutluluktan güller açan General, kızının elini öperken: 

“Canım yavrum, meleğim, güzelim, biricik kızım benim!” diye 
mırıldanıyordu (Aglaya da elini çekmiyordu.) “Demek seviyorsun 
sen bu... budelikanlıyı, ha?” 

Aglaya başını kaldırdı, son derece öfkeli: 

“Hayır, hayır, hayır!” diye bağırdı. “Dayanamıyorum sizin bu 
delikanlınıza! Duyuyor musunuz beni, dayanamıyorum! Ve baba 
bir daha bana onun sözünü etmeye kalkarsanız... Duyuyor musu- 
nuz beni? Çok ciddiyim!” 

Gerçekten de ciddi gibiydi: Yüzü kıpkırmızı olmuştu, gözleri 
kor gibi yanıyordu. Baba yutkundu, korkuyla sustu. Ama Lizaveta 
Prokovyevna, Aglaya'ya belli etmeden ona bir işaret yaptı, General 
bunu, “üstüne varma” şeklinde anladı. 

“Nasıl istersen, meleğim! Sen nasıl istersen! Karar senin! Yal- 
nız, adamcağız içerde tek başına kaldı. Kendisine kibarca gidebile- 
ceğini ima etsek mi?” 

Bu kez de General Lizaveta Prokovyevna'ya göz kırptı. 

“Yok, yok... Bu kadarı fazla... hele bir de ‘kibarca’ olursa: Siz gi- 
din yanına, ben daha sonra gelirim. Ben aslında bu... bu delikanlı- 
dan özür dilemek istiyorum... çünkü kalbini kırdım.” 

“Hem de çok!” dedi Ivan Fyodoroviç. 

“En iyisi siz burda kalın, ben tek başıma gideyim yanına... siz de 
hemen arkamdan gelirsiniz. Evet, en iyisi böyle.” 

Kapıya kadar gitmişken birden döndü. 

“Dayanamam, yine gülerim diye korkuyorum!” dedi üzgün üz- 
gün. 
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Der demez de kapıyı açıp Prens'in yanına girdi. 

O çıkar çıkmaz İvan Fyodoroviç acele acele: 

“E, ne demek oluyor şimdi bütün bunlar?” dedi. 

Lizaveta Prokovyevna da onun gibi çabuk çabuk: 

“Söylemeye korkuyorum... ama her şey gün gibi ortada,” dedi. 

“Bence de gün gibi ortada her şey. Seviyor!” 

“Seviyor yetmez,” dedi Aleksandra İvanovna. “Sırsıklam âşık! 
Ama kime acaba?” 

Lizaveta Prokovyevna sofuca haç çıkardı: 

“Onun da yazgısı buymuş zahir,” dedi. “Hayırlısı olsun! Allah 
yardımcısı olsun!” 

“Haklısın, alınyazısı!” diye onayladı General onu. “Alnının ya- 
zısı neyse o olur!” 

Hep birlikte Aglaya'nın ardı sıra salona girdiler. Orda onlan yi- 
ne bir sürpriz bekliyordu. 

Aglaya korktuğu gibi gülmek şurda dursun, çekine çekine ko- 
nuşuyordu: 

“Bu aptal, kötü yürekli, şımarık kızı bağışlayın (bunlan söyler- 
ken Prens'in elini tutmuştu) ve bilin ki, hepimiz size sonsuz say- 
gı duyuyoruz. Sizin o güzel ve... iyi yürekli saflığınızla alay etme- 
ye kalkışmamı çocukça bir yaramazlık olarak görüp beni bağışla- 
yın lütfen. Hiçbir sonucu olamayacak bir saçmalık üzerinde ısrar- 
cı olduğum için de bağışlayın beni...” 

Bu son sözleri özel bir vurguyla söylemişti Aglaya. 

Babası, annesi ve kız kardeşleri her şeyi görmek, duymak için 
salona girmekte acele ediyorlardı ve “hiçbir sonucu olamayacak 
bir saçmalık” sözü herkesi pek şaşırtmıştı; ama onlan bundan da 
çok şaşırtan şey, Aglaya'nın bu sözü söylerkenki ciddiliği oldu. 
Herkes soran gözlerle birbirine baktı; ama Prens galiba bu sözleri 
anlamamıştı bile; mutluluktan öylesine başı dönüyordu. 

“Niçin böyle konuşuyorsunuz?” diye mınldandı. “Niçin özür 
diliyorsunuz... benden?” 

Kendisinin özür dilenmeye değmeyecek biri olduğunu söyleye- 
cekti az kalsın. Kimbilir, “hiçbir sonucu olamayacak saçmalık” sö- 
zünü de anlamıştı, ama tuhaf biri olduğu için belki de buna sevin- 
mişti. Herhangi bir engelle karşılaşmadan Aglaya'ya gelip gidebil- 
mesi, onunla oturmasına, konuşmasına, gezmesine izin verilmesi 
onun için mutluluğun doruğunda olmak demekti ve kimbilir öm- 
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rünün sonuna dek bu kadarla yetinebilirdi. (Lizaveta Prokovyev- 
na'yı korkutan da ondaki bu kanıklık, yetersinme duygusuydu; 
onun bu yanını çok iyi anlıyor, dile getirmeyi beceremese de, sez- 
diği bu derin duygu onu çok korkutuyordu.) 

O akşam Prens'in nasıl coştuğunu anlatabilmek hiç kolay de- 
gil. Aglaya'nın ablalarının anlattığına göre öyle neşeliydi ki o ak- 
şam Prens, ona bakanlar da hemen onun gibi neşeleniyordu. Al- 
tı ay kadar önce ilk kez tanışmak için Yepançinlere geldiği gün- 
den bu yana onun bu kadar konuşkan olduğu görülmemişti. Pe- 
tersburg'a dönerken son derece sessizdi (bunu kendisinin özel- 
likle istediği belliydi); hatta bu yakınlarda Prens Şç. ile konuşur- 
ken, kendini tutması ve sessiz olması gerektiğini, çünkü düşün- 
celerini açıklayarak onlan aşağılamaya hakkı olmadığını herke- 
sin yanında ağzından kaçırmıştı. O akşam hemen yalnızca o ko- 
nuştu, pek çok şey anlattı; her soruya apaçık, neşe dolu, ayrıntı- 
lı yanıtlar verdi. Bununla birlikte sözleri, konuşmaları pek de âşık 
olan birinin konuşmasına benzemiyordu. Pek ciddi, hatta kimi za- 
man bilgece denebilecek düşünceler öne sürüyordu. Prens hat- 
ta çok özel bazı düşüncelerini, içrek bazı gözlemlerini de açıkla- 
dı; o gece onu dinleyenlerin daha sonra oybirliğiyle itiraf ettikle- 
ri gibi, “böylesine mükemmel bir şekilde açıklanmamış olsalardı”, 
insana gülünç gelebilecek şeylerdi bunlar. General gerçi ciddi ko- 
nulan severdi, ama gerek o, gerekse Lizaveta Prokovyevna, biraz 
fazla bilgiççe buldular Prens'in konuşmalarını ve sonlara doğru da 
iyice sıkıldılar. Akşamın sonuna doğru büsbütün açılan Prens bir- 
kaç gülünç öykü bile anlattı; anlattıklarına herkesten önce kendi 
güldüğü için, öbürleri öykülerden çok onun gülmesine güldüler. 
Aglaya'ya gelince, bütün akşam ağzını hemen hiç açmadı; sürek- 
li Prens'i dinledi, hatta dinlemekten çok gözlerini bir an bile ayır- 
madan hep ona baktı. 

“Öyle bir bakışı vardı ki,” dedi Lizaveta Prokovyevna daha sonra 
kocasına, “sanki gözleri saplarıp kalmıştı adarna, bir an olsun ayır- 
madı bakışlarını... Sözlerini de beynine kazıyordu sanki... Ama sevi- 
yorsun demeye kalksan, Allah mahfaza, yapmadığını komaz!” 

“Ne gelir elden, alınyazısı!” dedi General, omuzlarını yukarı 
kaldırarak; bu aralar pek seviyordu bu sözü yinelemeyi. Yine de, 
bir iş adamı olarak durumdaki bazı aşınılıklar, her şeyden çok da 
belirsizlik pek hoşuna gitmiyordu. Dolayısıyla, bir süre hiç ko- 
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nuşmamaya ve... Lizaveta Prokovyevna'nın gözlerine bakmaya 
karar verdi. 

Ailedeki neşeli hava fazla uzun sürmedi. Ertesi gün Aglaya 
Prens'le yeniden kavga etti ve bu sonraki günlerde de hep böy- 
le sürüp gitti. Prens'le saatlerce alay ediyor, ona soytarısıymış gibi 
davranıyordu. Gerçi arada bir daçalarının bahçesindeki kameriye- 
de bir iki saat kadar oturdukları oluyordu, ama bu süre içinde he- 
men hep Prens Aglaya'ya gazete ya da kitap okuyordu. 

“Biliyor musunuz,” dedi Aglaya bir seferinde onun okumasını 
bölerek, “sizin tam bir kara cahil olduğunuzu fark ettim. Size bir 
kişi ya da tarih vb. gibi bir şeyler sorulacak olsa, şaşırıp kalıyorsu- 
nuz, hiçbir şey bilmediğiniz ortaya çıkıyor. Çok acınası bir duru- 
munuz var.” 

“Size fazla bilgili olmadığımı söylemiştim,” diye karşılık ver- 
di Prens. 

“Bu durumda geriye ne kalıyor? Nenize saygı göstereceğim ben 
sizin? Devam edin okumaya; ya da hayır, istemez, kalsın.” 

Aynı akşam, Aglaya'nın yine anlaşılmaz, gizemli denebilecek 
davranışları oldu. Prens Şç. dönmüştü. Aglaya nedense ona pek 
sevecen davrandı, ardı ardına Yevgeniy Pavloviç hakkında soru- 
lar sordu (Prens Lev Nikolayeviç gelmemişti henüz). Lizaveta Pro- 
kovyevna'nın laf arasında ağzından kaçırıverdiği, iki düğünü bir 
arada yapmak için Adelaida'nın düğününü belki bir kez daha erte- 
leyeceklerine ilişkin sözleri üzerine Prens Şç. “ailede yakında ola- 
cak yeni değişiklikler”e ilişkin imada bulunma cesaretini gösterdi. 
Aglaya bütün bu “aptalca varsayımlar"a müthiş kızdı ve bu arada, 
nasıl olduysa, “kimsenin metresinin yerine geçmek gibi bir niye- 
tim yok” sözleri döküldü ağzından. 

Bu sözler başta ana baba olmak üzere herkesi çok şaşırttı. Li- 
zaveta Prokovyevna daha sonra kocasıyla baş başa kaldıklarında, 
Prens'le Nastasya Filippovna konusunu konuşup kesin bir sonu- 
ca bağlamasını istedi. 

Ivan Fyodoroviç'e göre bu “zirzopluk” Aglaya'nın “utangaçlı- 
gından” kaynaklanıyordu; Prens Şç. düğün sözü etmese böyle bir 
zirzopluk da olmazdı; çünkü Aglaya bütün bunların kötü yürekli 
insanların birer iftirası olduğunu biliyordu, yani herhalde biliyor- 
du; Nastasya Filippovna'nın Rogojin'le evleneceği, şimdi Prens'in 
burada adının geçmesinin yersiz olduğu, hatta gerçeğin de gerçe- 
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gini söylemek gerekirse, bu yersizliğin geçmişi de kapsadığı Agla- 
ya'nın hep bildiği şeylerdi. 

Prens'e gelince hiçbir şeyden haberi yoktu ve hep mutluydu. Za- 
man zaman Aglaya'nın bakışlarında olumsuz, sabırsız gölgelenme- 
ler görmüyor değildi, ama bunları bambaşka şeylere yorduğu için 
yüreğindeki daralma çabucak geçiyordu. Bir şeye bir kez inandık- 
tan sonra ondan bir daha asla kuşkuya kapılmazdı. Belki de biraz 
fazla rahattı Prens, en azından bir gün onunla parkta karşılaşan İp- 
polit'e böyle gelmişti bu. 

Prens'e doğru yürüyüp onu durdurarak: 

“Hatırlarsanız, âşık olduğunuzu size ta o zaman söylemiştim 
ben,” diye başladı Ippolit. 

Prens onun elini sıkıp “sağlıklı göründüğü için” kutladı. Vere- 
me özgü bir durum olarak hasta bayağı dinç görünüyordu. 

Prens'e, mutlu görüntüsünden dolayı iğneleyici bir şeyler söyle- 
mek için yaklaşmış olmasına karşın, birden şaşırdı ve kendinden 
söz etmeye, yakınmaya başladı, uzunca bir süre, ilgisiz, bağlantısız 
konuştu, kopuk kopuk bir şeylerden yakındı durdu. 

“Öyle küçük, bencil, sıradan, çıkarcı, hırslı insanlar ki, anlata- 
mam size! İnanır mısınız, beni yanlarına kabul ederken, nasılsa 
yakında ölür diye düşünüyorlarmış; şimdi ölmedim diye, hatta bi- 
raz kendime geldim diye kuduruyorlar. Tam bir komedi! Bahse gi- 
rerim, söylediklerime inanmıyorsunuz!” 

Prens itiraz edip işi uzatmak istemedi. 

“Hatta yeniden size taşınmak da geçmiyor değil aklımdan!” dedi 
Ippolit, fazla önünü arkasını düşünmeden. “Sanırım siz onların, bi- 
rini evlerine kabul etmelerini, onun olabildiğince çabuk ölmesi ko- 
şuluna bağlayacak insanlar olduklarını kabul etmiyorsunuz?” 

“Sizi çağınrken akıllarından başka şeyler geçtiği kanısınday- 
dım ben.” 

“Oo! Hiç de söyledikleri kadar saf olmadığınız anlaşılıyor. Şim- 
di sırası değil, yoksa Ganeçka ve onun kafasından geçen şeylerden 
söz ederdim size. Sizin altınızı oyuyorlar Prens, acımasızca altını- 
zı oyuyorlar! Böylesi bir durumda sizin bu kadar rahat olmanız ne 
acı! Heyhat! Siz başka türlü olamazsınız ki!” 

“Üzüldüğünüz şeye bakın!” diye gülümsedi Prens. “Rahat de- 
gilde kaygılarla dolu olsaydım, daha mı mutlu olurdum sizce?” 

“Aptalca bir mutluluk içinde yaşamaktansa, mutsuz olmak, ama 
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bilmek daha iyidir. Rakipleriniz bulunduğuna, sizinle yarış içinde 
olanlar olduğuna inanmıyorsunuz galiba?” 

“Benimle yarışanlar olduğuna ilişkin sözleriniz biraz arsızca, İp- 
polit. Yazık ki size yanıt vermeye hakkım yok. Gavrila Ardalyono- 
viç'e gelince, işleri hakkında bir parça bilginiz olsaydı, bütün o yi- 
tirdiklerinden sonra sakin kalabilmesinin ne kadar güç olduğu- 
nu kendiniz de anlayabilirdiniz. Onu bir de bu açıdan değerlen- 
dirmeniz gerek bence. O daha değişebilir, önünde upuzun bir ha- 
yat var... ve hayat zenginliklerle doludur... sonra... sonra...” Prens 
birden şaşırdı. “Altımın oyulmasına gelince... bununla ne kastet- 
tiğinizi anlamış değilim... en iyisi bu konuyu kapayalım, İppolit.” 

“Bir süre için kapayalım; öyle ya, sizin tek bildiğiniz davranış bi- 
çimi, soylu davranış biçimi... başka türlüsü elinizden gelmez si- 
zin. Gidip parmağınızla yokladığınız bir şey için bile yok diye ıs- 
rar edersiniz, siz... ha-ha! Beni çok iğrenç buluyorsunuz, değil mi?” 

“Niçin? Hepimizden çok acı çektiğiniz ve hâlâ da çekmekte ol- 
duğunuz için mi?” 

“Hayır, çekmekte olduğum acıya layık olmadığım için.” 

“Acı çeken, çektiği acıya layıktır da. Aglaya Ivanovna sizin 'lti- 
rafları okuyunca sizigörmekistedi, ama...” 

Ippolit konuyu değiştirmek için atılarak telaşla: 

“Sürekli erteliyor... mümkün değil tabii. Onu anlıyorum... çok 
iyi anlıyorum.... Aklıma gelmişken... bu saçmalıkları ona siz oku- 
muşsunuz, dediklerine göre. Neresinden bakarsanız bakın bir sa- 
yıklama... başka bir şey değil. Ama bu “İtiraflar”dan dolayı bana 
suçlamalar yöneltmek, bunları bana karşı bir silah olarak kullan- 
mak için insanın ne kadar acımasız (demeyeceğim, çünkü bu bana 
yönelik bir aşağılama olur) çocukça bir kibir ve öç duygusu için- 
de olması gerekir! Merak etmeyin, size yönelik değil sözlerim.” 

“O yazdıklarınızı şu anda reddetmenize üzüldüm, İppolit. Baş- 
tan sona içtenlik doluydular; en gülünç yerlerin bile —ki hiç de az 
değildi böyle yerler- (Ippolit yüzünü buruşturdu), bedeli acıyla 
ödenmişti; çünkü kabul etmemiz gerekir ki, buralarda da acı... ve 
büyük cesaret duyumsanıyordu. Ortada görünen şey ne olursa ol- 
sun, sizi bunları yazmaya soylu bir düşünce yönlendirdi. Zaman 
geçtikçe, yemin ederim size, bunu çok daha net bir biçimde göre- 
biliyorum. Sizi yargılamıyorum, yalnızca düşüncelerimi dile ge- 
tiriyorum... ve o vakit sustuğum için de şimdi çok pişmanım...” 
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İppolit kıpkırmızı kesildi. Prens'in rol yaptığını, onu ele geçir- 
meye çalıştığını düşündü: Ama yüzüne şöyle bir bakınca içtenli- 
Binden kuşkulanmanın olanaksız olduğuna karar verdi ve onun 
da yüzü ışıdı. 

“Ama yine de ölmeli!” Az kalsın, “benim gibi biri!” diye ekle- 
yecekti. “Şu sizin Ganeçka'nın kafa beyin bırakrnamacasına ba- 
na yineleyip durduğu şey ne, biliyor musunuz: “İtiraflar'ımı din- 
leyenlerden üç dört kişi benden önce ölecekmiş! Nasıl buldunuz 
bunu! Bunun benim için bir avunç olacağını düşünüyor, hah-ha! 
Bir kez, daha kimse ölmedi; ikincisi, bu insanlar ölseler bile, bu 
benim için niye avunç olsun ki! Herkesi kendi gibi görüyor! Üs- 
telik, daha da ileri gidip işi sövgüye vardırıyor: Dürüst, namuslu 
bir insan bu durumda sessizce ölmesini bilirmiş; benim bu yap- 
tığım bencillikten başka bir şey değilmiş! Nasıl buldunuz! Beni 
bencillikle suçlarken sergilediği bencilliğe ne diyorsunuz! Bu na- 
sıl incelikli bir bencillik... ya da hayır, tam tersine, bu nasıl ka- 
ba, öküzce bir bencilliktir ki, bir türlü bencilliğini fark edemez 
insan? On sekizinci yüzyılda bir Stepan Glebov”? varmış, Prens, 
bilmem duydunuz mu? Bir tesadüf, ben geçenlerde okudum...” 

“Çıkaramadım, hangi Stepan Glebov?” 

“I. Petro tarafından kazığa oturtulan.” 

“Aman Tanrım, biliyorum! Soğukta, kürküne sarınarak on beş 
saat kazıkta kalmış ve büyük bir ruh yüceliği içinde ölmüş... Tabii, 
okumaz olur muyum, elbette okudum... E, n'olmuş?” 

“Tann kimilerine böyle ölümler verir, ama bize çok görür! Bel- 
ki siz de benim Glebov gibi ölebilecek yetenekte olmadığımı dü- 
şünüyorsunuzdur?” 

“Bunu da nerden çıkardınız?” dedi Prens; utanmıştı. “Benim 
söylemek istediğim yalnızca... yani... sizin Glebov'a benzememek- 
le kalmayıp aynı zamanda...” 

“A, anlıyorum: Glebov'a değil, Osterman'a"* benzediğimi söyle- 
mek istiyorsunuz?” 

Prens şaşırarak: 

“Ne Osterman'ı?” diye sordu. 


13 Glebov, SB. (ykl.1672-1719) — I. Petro'nun ilk karısı Yevdokya Lopuhina'nın 
sevgilisi; ağır işkencelerden geçirildikten sonra kazığa olurtulmuştu. 

14 Osterman, A.l. (1686-1747) —1. Petro ve Anna loannovna döneminin ünlü dip- 
lomat ve devlet adamı. 1741 yılında Beryozov'asürgüne yollanmıştır. 
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Biraz şaşıran İppolit: 

“Osterman,” diye mırıldandı, “diplomat Osterman, şu Pet- 
ro'nun Osterman'ı.” 

Karşılıklı bir şaşkınlık anı geçti. Sonra Prens heceleri uzata uzata: 

“Ah, ha-yı-ur!” dedi. “Onu demek istemedim ben. Sizin... ben- 
ce... Osterman'la hiç benzerliğiniz yok.” 

İppolit kaşlarını çattı. 

“Bu görüşümün nedenini açıklayayım isterseniz,” dedi Prens; 
bir yanlış anlamaya neden olduysa düzeltmek ister gibiydi. “Te- 
melde şuna dayanıyor görüşüm: O zamanın insanları, bize, bugü- 
nün insanlarına hiç benzemiyorlardı. Bu beni müthiş şaşırtmış bir 
gerçekliktir. Benzemezlik şurda dursun, sanki onlar bizden apay- 
n bir tür idiler. O zamanın insanlarının tek bir düşünceleri vardı 
sanki, günümüz insanları ise daha sinirli, daha gelişmiş, daha du- 
yarlılar ve aynı anda pek çok farklı düşünceye açılabiliyorlar; bu 
durum da bence onların o çağın insanları gibi tek boyutlu olma- 
larını engelliyor. Benim kastettiğim yalnızca buydu, yoksa asla...” 

“Anlıyorum; saflık konusunda demin bana katılmamıştınız, 
ama şimdi beni safça avutmaya çalışıyorsunuz, ha-ha! Çocuksu- 
nuz, Prens, her açıdan çocuksunuz! Hepinizin beni... porselen 
bir fincan gibi gördüğünüzün farkındayım... Neyse, önemli de- 
gil, kızmıyorum. Ne olursa olsun, konuşmamız... epeyce gülünç 
bir konuşma oldu sanırım. Kimi zaman tam bir çocuk oluyorsu- 
nuz, Prens. Yine de bilmenizi isterdim ki, Osterman'dan daha iyi 
bir şeyler olmak isterdim ben. Osterman için öldükten sonra di- 
rilmeye değmezdi. Neyse, görebildiğim kadarıyla benim öncelik- 
le ölmem, hem de bir an önce ölmem gerekiyor; yoksa ben de... 
Tamam! Hoşçakalın! Pekâlâ, hadi siz söyleyin bakalım: Nasıl bir 
ölüm en iyi ölüm olur benim için?.. Yani... bunun... olabildiğince 
erdemli bir ölüm olabilmesi için? Hadi, söyleyin!” 

Prens duyulur duyulmaz bir sesle: 

“Önümüzden buyurun ve bize mutluluğumuzu bağışlayın,” di- 
ye mırıldandı. 

“Ha-ha-ha! Tam düşündüğüm yanıt! Gerçekten de, tam böyle 
bir şey bekliyordum! Sizi gidi sizi... sizi, güzel söz ustaları sizi... 
siz yok musunuz! Hoşçakalın! Hoşçakalın!” 
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Varvara Ardalyonovna'nın, Yepançinlerin daçasında, Belokons- 
kaya'nın da katılacağı akşam toplantısına ilişkin olarak kardeşine 
verdiği bilgiler tümüyle doğruydu; “ağır konuk” gerçekten de o 
günün akşamı bekleniyordu; ama yine de Varya galiba bu konu- 
da gereğinden fazla kesin konuşmuştu. Gerçekten de aşını bir te- 
laş, hatta gereksiz denebilecek bir heyecan içinde görülüyordu ai- 
le; çünkü bu ailede “her şey, kimselerde görülmediği gibi yapılır- 
dı.” Aslında her şey “daha fazla kuşkuda kalmak istemeyen” Liza- 
veta Prokovyevna'nın sabırsızlığından ve sevgili kızlarının mutlu- 
luğundan başka bir şey istemeyen baba yüreğinin telaşlı çırpınış- 
larından kaynaklanıyordu. Öte yandan, kibar alemde Belokons- 
kaya'nın kanatları altında olmaya gerçekten çok önem verildi- 
gi için, ana-baba haklı olarak, Aglaya'nın nişanlısını, doğrudan, 
ona lütufkâr davranacağını umdukları güçlü “kocakarı”nın eliy- 
le tanıtmak istiyorlardı sosyeteye; böylece bu evlilikte tuhaflık 
varsa eğer, ortada böyle güçlü bir koruyucu olduğu için fazla gö- 
ze batmayacaktı. Bütün sorun da buradaydı: “Bu işte bir tuhaflık 
var mıydı? Tuhaf bir iş miydi bu?'Tuhafsa, çok mu tuhaftı? Belki 
de hiçbir tuhaflık yoktu, neden olmasın?” Ana babanın yanıt ve- 
remedikleri sorular bunlardı. Aglaya'nın tutumu yüzünden belir- 
sizliğin hüküm sürdüğü bu koşullarda, otorite sahibi, yetkin ki- 
şilerin dostça dile getirecekleri açık, net görüşlerin önemi büyük- 
tü. Hem zaten Prens'in, hakkında en ufak bir fikir sahibi olmadı- 
ğı sosyeteye, önünde sonunda sunulması gerekecekti. Sözün özü, 
onu “gösterme”yi kafaya koymuşlardı. Yine de bu resmi bir “su- 
vare” değildi; birkaç “aile dostu” çağrılıydı yalnızca. Belokonska- 
ya'nın yanısıra, çok önemli bir devlet büyüğünün karısı olan bir 
başka çok önemli hanım daha bekleniyordu. Gençlerden, Belo- 
konskaya'ya eşlik etmesi beklenen Yevgeniy Pavloviç dışında çağ- 
nlı yok gibiydi. 

Prens, Belokonskaya'nın geleceğini davet akşamından üç gün 
önce, o akşama kendisinin de çağrılı olduğunu ise ancak bir gün 
önce öğrenmişti. Evdekilerin telaşlı hallerinden, kendisiyle laf do- 
kundurarak ve biraz kaygıyla konuşmalarından, o akşama iliş- 
kin olarak kendisinin yaratacağı izlenimin onları tedirgin ettiği- 
ni anlamakta gecikmedi. Ancak Yepançin ailesinin bütün üyeleri, 
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Prens'in, saflığı nedeniyle onların kaygılarının hiç mi hiç farkında 
olmadığı kanısındaydılar. Ona baktıkça üzülmelerinin, iç çekmele- 
rinin nedeni buydu. Aslında, gerçekten de Prens'in o akşam yapıla- 
cak toplantıya zerre kadar önem verdiği yoktu; onun derdi bambaş- 
kaydı: Aglaya'nın an be an daha kaprisli, daha yüzü asık olması onu 
kahrediyordu. Yevgeniy Pavloviç'in de geleceğini öğrenince çok se- 
vindi ve epeydir onu görmek istediğini söyledi. Nedense kimsenin 
hoşuna gitmedi bu sözler. Aglaya asık yüzle salondan çıktı ve an- 
cak geç vakit, saat on ikiye doğru, Prens evden ayrılırken döndü. 

“Yarın gündüz bize uğramanızı istemiyorum,” dedi Prens'i 
uğurlarken. “Akşamleyin... şeyler... konuklar gelirken gelin siz de. 
Yarın konuklarımızın olacağını biliyorsunuz herhalde?” 

Sabırsızlıkla ve biraz zorlama bir sertlikle konuşuyordu. 
“Akşam”dan ilk kez söz edişiydi bu. Evlerine konukların gelecek 
olması onun için de dayanılmaz bir şeydi, bunu evdeki herkes sez- 
mişti. Ana babasıyla bu yüzden esaslı bir kavga etmek istememiş 
de değildi, ama gururundan ve utandığından konuyu açamamış- 
tı. Prens, Aglaya'nın da onun adına korktuğunu (ve bunu itiraf et- 
mekten de korktuğunu) hemen anladı. Birden, kendisi de korktu. 

“Evet, ben de çağrılıyım,” dedi. 

Konuşmasını sürdürmekte zorlandığı görülüyordu Aglaya'nın. 
Birden, bastıramadığı, nedensiz bir öfkeyle: 

“Sizinle ciddi konuşulabilir mi?” dedi. “Hayatta hiç değilse tek 
bir kez ciddi olabilir misiniz?” 

“Elbette,” diye mınldandı Prens. “Sizi dinliyor ve bundan se- 
vinç duyuyorum.” 

Aglaya bir dakika kadar sustu, sonra belirgin bir tiksintiyle: 

“Bu konuyu onlarla tartışmak istemedim: Bazı konularda onla- 
nn düşüncelerini değiştirmek mümkün değil. Mamanın bazı yön- 
temlerini hep tiksindirici bulmuşumdur. Babamın üzerinde dur- 
muyorum, çünkü aile işlerinde hemen hiç önemi yoktur onun. 
Maman, hiç kuşkusuz soylu bir kadın; kimse kendisine bayağı bir 
şey önermeye cesaret edemez; bu kim olursa olsun, duraksama- 
dan gününü gösterir! Ne var ki... şu... paçavra kadının karşısında- 
ki tutumunu anlayamıyorum! Tapıyor adeta! Kendi de, karakteri 
de paçavra bir kocakarı bu, ama çok akıllı, hepsini avucunun içi- 
ne almış! Ah, ne bayağı bütün bunlar! Ve ne gülünç! Biz orta taba- 
kadanız, hem de düşünülebilecek en orta tabakadan! Nerden çık- 
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tı bu yüksek sosyeteye sokulma hevesleri? Kız kardeşlerimi oraya 
yönelten, herkesin aklını çelen hep Prens Şç.! Peki, akşam Yevge- 
niy Pavloviç'in de gelecek olması sizi niye sevindirdi öyle?” 

“Dinleyin, Aglaya,” dedi Prens. “Bana kalırsa siz benim yarın, 
bu... topluluk içinde bir çam devireceğimden korkuyorsunuz?” 

“Ben? Sizin için korkuyorum?” Aglaya'nın yüzüne kan hücum 
etmişti. “Neden korkayım sizin için? İsterseniz... yerin dibine ge- 
çin? Bana ne? Hem nasıl böyle konuşabilirsiniz, bu bayağı, argo 
deyimlerle! Ne demek çam devirmek?” 

“Bu... öğrenci ağzı.” 

“Evet, öğrenci ağzı! Bayağı, kaba! Yarın da sanki hep böyle bir 
ağızla konuşacak gibisiniz? Eve gidip biraz sözlük karıştırın ve da- 
ha çok bulun bu tür sözlerden: Çok etkilersiniz yarın insanları! 
Yazık ki, salona gerektiği gibi girmeyi becerebiliyorsunuz! Bunu 
nerde, ne zaman öğrendiniz acaba? Peki, herkes özellikle size ba- 
karken, bir fincan çay alıp içebilir misiniz?” 

“Sanırım yapabilirim bunu.” 

“Yazık; gülerdik ne güzel! Hiç değilse salondaki Çin vazosunu 
kırın; epey pahalıdır; lütfen kırın onu; anneme armağandır o va- 
zo... kırarsanız aklı başından gider ve kendini tutamayıp herkesin 
içinde ağlar herhalde. O kadar değer verir ona. Lütfen hep yaptı- 
gınız gibi bir şeyler yapın: vurun, kırın, devirin! Özellikle de yanı- 
ma, yakınıma oturun.” 

“Tersine, olabildiğince uzağınıza oturmaya çalışacağım; uyanla- 
nnz için teşekkür ederim.” 

“Demek içinize bir korku düştü, büyük şeyler yapmaktan kaçı- 
nacaksınız? O zaman, bir ‘konu’ açacağınıza bahse girerim: Şöyle 
ciddi, bilimsel, yücelerden bir konu. Ah, ne harika olur!” 

“Durup dururken... yani yeri gelmeden açılınca pek uygun ol- 
maz sanınm.” 

Aglaya sonunda dayanamadı. 

“Bakın, size ilk ve son kez söylüyorum: Idam cezası, Rusya'nın 
ekonomik durumu ya da 'dünyayı güzellik kurtaracak' türünden 
bir konu açarsanız... buna kuşkusuz çok sevinirim, çok da güle- 
rim, ama... sizi şimdiden uyarıyorum: Daha sonra sakın gözüme 
görüneyim demeyin! Duyuyor musunuz beni: Çok ciddiyim! Bu 
kez gerçekten çok ciddiyim!” 

Tehdidinde bu kez gerçekten de çok ciddi olduğu görülüyordu 
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Aglaya'nın; sözlerinde alışılmadık bir tını duyuluyor, bakışların- 
da Prens'in daha önce hiç görmediği -ve tabii şakaya hiç benzeme- 
yen- bir anlam seziliyordu. 

“Doğrusu o hale getirdiniz ki beni, bir 'konu' açmaktan... hat- 
ta belki vazoyu da kırmaktan korkuyorum. Daha demin hiç kor- 
kum yoktu, şimdiyse her şeyden korkuyorum. Kesin bir çam de- 
vireceğim!” 

“Siz de hiç ağzınızı açmayın. Oturun ve susun!” 

“Dünyada olmaz! Korkudan konuşmaya başlayacağıma ve yine 
korkudan vazoyu kıracağıma eminim. Dümdüz yerde düşeceğim 
ya da buna benzer bir şeyler olacak, çünkü bana yapacağınızı yap- 
tınız! Bu gece artık hep bunları görürüm düşümde; keşke... keşke 
hiç söz etmeseydiniz bunlardan!” 

Aglaya asık yüzle ona bakıyordu. 

“Biliyor musunuz, ben yarın en iyisi hiç gelmeyeyim! Hasta- 
yım diye haber gönderirim, böylece de bu işten paçayı kurtarmış 
oluruz!” 

Aglaya öfkesinden ayaklarını yere vurdu; yüzünde renk kalma- 
mıştı. 

“Tanrun! Görülmüş şey mi! İnsanlar onunla ilgili olarak topla- 
nıyorlar ve o bu toplantıya gelmiyor! Olacak şey değil! Meğer ne 
büyük bir zevkmiş, sizin gibi... anlayışsız biriyle bir şeylere kal- 
kışmak!” 

“Peki peki, gelirim,” diye atıldı hemen Prens. “Ve size söz ve- 
riyorum, bütün akşam bir köşede ağzımı açmadan oturacağım.” 

“Dilerim yapabilirsiniz bunu. Az önce “bu işten paçayı kurtar- 
mış oluruz, gibi bir şey söylediniz; nerden buluyorsun kuzum 
böyle... tuhaf deyimleri? Yoksa benimle böyle konuşmak, beni 
kızdırmak zevk mi veriyor size?” 

“Bağışlayın, yine öğrenci ağzı... Söz, bir daha kullanmam. Be- 
nim için... korktuğunuzu biliyorum (kızmayın lütfen!). Ve bun- 
dan dolayı çok sevinçliyim. Sözlerinizin beni nasıl korkuttuğu- 
nu ve nasıl... sevinç içinde bıraktığını bilemezsiniz. Ama bütün 
bu korkular, inanın bana, son derece önemsiz, saçma sapan şey- 
ler. Yemin ederim, Aglaya! Sevinç ise, kalıcı. Sizin böyle... çocuk 
olmanızı, böyle... güzel ve... iyi bir çocuk olmanızı öyle seviyorum 
ki! Ah, Aglaya, ne tatlı olabilirsiniz siz!” 

Aglaya'nın kızması gerekirdi bu sözlere, kızacaktı da... ama bir- 
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den, nasıl oldu kendi de anlayamadı, beklenmedik bir duygu sağa- 
nağı içinde buldu kendini: 

“Bir gün...” dedi, “ilerde yani... bu kaba sözlerimden dolayı ba- 
na çıkışmayacak mısınız?” 

“Olur mu öyle şey! Olur mu! Neden yine kızardınız? Şimdi de 
yeniden somurtmaya başladınız? Çok fazla somurtmaya başladı- 
nız bu aralar, Aglaya; daha önce hiç olmadığınız kadar! Ve ben bu- 
nun nedenini biliyo...” 

“Susun, susun!” 

“Yok, söylesem daha iyi! Nicedir bunu size söylemek istiyordum; 
söylemiştim de hatta, ama... tam anlatamadım herhalde, çünkü siz 
bana inanmadınız. Her şeye karşın aramızda bir şey... biri var...” 

“Susun, susun, susun, susun!” diye bağırdı Aglaya, Prens'i ko- 
lundan sımsıkı yakalayıp ona adeta dehşete kapılmış gibi baktı. 
Bu anda içerden kendisine seslendiler, buna çok sevinerek hemen 
içeri koştu. 

Prens bütün gece ateşler içinde döndü durdu. Tuhaf şey: Bir- 
kaç gecedir kendisini hep ateş basıyordu. Yarı sayıklar durumda, 
ya yarın, herkesin içinde bir nöbet gelirse? diyedüşündü. Bir anda 
eli ayağı buz gibi oldu; bütün gece kendini tuhaf birtakım insan- 
lar arasında, benzeri görülmemiş bir topluluk içinde gördü... ve en 
önemlisi... “konuşuyordu”: Konuşmasının hiç doğru olmadığını 
biliyor, ama durmadan konuşuyor, herkesi bir şeylere inandırma- 
ya çalışıyordu. Yevgeniy Pavloviç'le Ippolit de konuklar arasınday- 
dılar ve büyük bir dostluk içinde oldukları görülüyordu. 

Saat dokuz gibi baş ağrısı ve tuhaf düşüncelerle uyandı; nedense 
Rogojin'i görmek için dayanılmaz bir istek duyuyordu; görmek ve 
oturup onunla uzun uzun konuşmak; ama ne konuşacağını kendi 
de bilmiyordu. Sonra, birden, Ippolit'e gitmeye karar verdi. Öyle 
belirsiz, bulanık duygularla doluydu ki yüreği, bu sabah olup bi- 
tenler kendisini derinden etkilemiş olsa da, yine de ne olduğunu 
tam adlandıramadığı bir eksiklik sözkonusuydu sanki. Bu sabahın 
olayları arasında Lebedey'in ziyareti de vardı. 

Oldukça erken, saat dokuz buçuk gibi ve kafayı bayağı bulmuş 
durumda geldi Lebedev. Son zamanlarda o kadar dikkatli olmama- 
sına karşın, Prens, General İvolgin'in onun yanından ayrılmasın- 
dan bu yana geçen şu üç gün içinde Lebedevte tam bir düşme gö- 
rüyordu. Giysileri son derece pis, yağlı, kravatı çarpık, redingotu- 
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nun yakası yırtıktı. Daçanın ona ait bölümünde adeta kuduruyor, 
bağırtıları ta avludan duyuluyordu. Bir kez Vera gözyaşları içinde 
gelmiş, bir şeyler anlatmıştı. 

Lebedev göğsünü yumruklayarak konuşuyordu; bir şeylerden 
dolayı kendini suçlar bir hali vardı: 

“Aldatmanın, yaptığım alçaklığın cezasını gördüm; suratıma to- 
kadı yedim!” 

“Tokat mı? Kimden? Hem de sabah sabah?” 

“Sabah sabah!” Çarpık bir gülümseme yayıldı yüzüne Lebe- 
dev'in. “Zamanın ne önemi var burda? Maddi bir ceza için bile ol- 
sa... Kaldı ki benim yediğim manevi bir tokattı, maddi değil!” 

Davet beklemeden rahat bir şekilde oturdu ve anlatmaya başla- 
dı. Bağlantısız, kopuk kopuk şeylerdi anlattıkları. Prens yüzünü 
buruşturdu, kalkıp gitmek istedi, ama birden, kulağına birkaç söz- 
cük geldi... ve taş kesilmiş gibi kalakaldı olduğu yerde... Pek tuhaf 
şeyler anlatıyordu Bay Lebedev. 

Mektup gibi bir şeylerden söz ediyordu sanki... ve burada bir ara 
Aglaya İvanovna'nın da adı geçti. Sonra birden, ateşli bir şekilde 
Prens'i suçlamaya başladı; sözlerinden Prens'e epey kırılmış olduğu 
gibi bir sonuç çıkanlabilirdi. Prens ona malum “personaj” (Nastas- 
ya Filippovna) ile ilgili ilişkilerinde başlangıçta tam bir güven gös- 
termiş; ama sonra ne olduysa bütün ilişkisini koparıp onu utançlı 
bir şekilde yanından uzaklaştırmışu; üstelik bu konuda o kadar ile- 
ri gitmişti ki, “evde yakında olabilecek değişikliklere ilişkin masum 
soru”sunu bile pek kaba bir şekilde yanıtsız bırakmıştı. Sarhoş göz- 
yaşlan arasında Lebedev birtakım itiraflarda bulunmuş, “bunlara 
dayanmasının pek zor olduğunu, hele bunca şey bilen biri olarak... 
Rogojin'den ve Nastasya Filippovna'dan ve Varvara Ardalyonov- 
na'dan ve... hatta... bizzat... Aglaya İvanovna'dan... elbette, tasavvur 
edilmesi bile zordu, ama sevgili ve biricik kızı Vera... daha doğrusu 
biricik değil, çünkü onda üç kız vardı... Vera aracılığıyla bütün bu 
insanlardan elde ettiği bunca bilgiye sahip biri olarak doğrusu da- 
yanamıyordu artık. Ya Peki Lizaveta Prokovyevna'ya gizlice mek- 
tup yazıp da en gizli kalması gereken bilgileri aktaran kimdi, he-he! 
Malum kişinin, Nastasya Filippovna'nın bütün ilişkileri, hal ve ha- 
reketleri üzerine bilgiler aktaran kimdi, he-he-he! Evet, soruyordu, 
kimdi o imzasız mektupları yazan?” 

“Sizsiniz, değil mi!” diye bağırdı Prens. 


“Elbette değil mi ya!” dedi sarhoş, adeta övünür gibi. “Hem de 
bugün, saat dokuz buçukta... topu topu yarım saat önce... hayır, 
üç çeyrek saat önce, bu çok soylu anneye, önemli bir... olay üzeri- 
ne bilgi sunmaya hazır olduğum haberini yolladım... Hizmetçi kız 
eliyle, arka kapıdan ilettim mektubu. Kabul etti.” 

Kulaklarına inanamayan Prens: 

“Yani siz bugün Lizaveta Prokovyevna'yı gördünüz mü?” di- 
ye sordu. 

“Şimdi gördüm ve tokatı da yedim... ahlaki tokat tabii. Hiç aç- 
madığı mektubu... gerisin geri suratıma fırlattı. Beni de defetti... 
ama manevi olarak, asla maddi değil. Gerçi maddi olmasına da pek 
bir şey kalmamıştı ya, neyse...” 

“Açmadan yüzünüze fırlattığı mektup kimin mektubu?” 

“Ben size bunu... he-he-he! Öyle ya size söylemedim daha bu- 
nu! Ben de söyledim sanıyordum... Bir mektup almıştım da... ile- 
tilmesi için...” 

“Kimden? Kime iletilmesi için?” 

Lebedev'in kimi “açıklamalar”ını anlayabilmek, bunlardan bir so- 
nuca ulaşabilmek çok zordu. Yine de Prens bir şeyler anlar gibi oldu. 
Buna göre mektup sabah erkenden bir hizmetçi tarafırıdan getirilip 
Vera Lebedeva'ya verilmişti. Mektubu zarfın üzerinde yazılan adrese 
Vera Lebedeva iletecekti. Mektup “daha önce de olduğu gibi... evet 
daha önce de olduğu gibi, aynı kişi tarafından yineaynı persona ja ya- 
zılmış (bunlardan birine kişi, öbürüne personaj demem, hem aşağı- 
lamak, hem de aradaki büyük farkı vurgulamak için; çünkü masum 
ve soylu bir general kızıyla bir... bir...kamelya arasında dağlar kadar 
fark vardır.) Mektup, adı A ile başlayan kişiden geliyordu." 

“Hayır, imkânsız bu!” diye bağırdı Prens “Nastasya Filippov- 
na'ya mı? Saçma!” 

“Hiç de imkânsız değil! Ona değilse bile Rogojin'e... ne fark 
eder?” dedi Lebedev, sonra gülümseyip göz kırparak: “Bay Terent- 
yev'e bile mektup yazmıştı adı A ile başlayan kişi...” 

Lebedev daldan dala atladığı ve sözlerinde en ufak bir tutarlı- 
lık olmadığı için Prens susup beklemeye karar verdi; bakalım sõ- 
zü nereye getirecekti. İçinden çıkılacak gibi değildi durum. Bir kez 
mektuplar —tabii mektup diye bir şey varsa eğer— Lebedev eliy- 
le mi, Vera eliyle mi iletiliyordu yerlerine, bu belli değildi. Sonra 
“Ha Rogojin'e, ha Nastasya Filippovna'ya, ne fark eder,” demesine 
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bakılacak olursa, Lebedev eliyle değil gibiydi... Tabii eğer gönde- 
riler yalnız mektuptan ibaretse... Bu durumda, mektupların nasıl 
olup da Lebedev'in eline geçtiği karanlıkta kalıyordu. Bunlar Le- 
bedev'in bir şekilde Vera'dan çaldığı ve bir nedenle Lizaveta Pro- 
kovyevna'ya götürdüğü düşünülebilirdi. Sonunda her şeyin böyle 
gelişmiş olduğuna karar verdi Prens. 

Son derece telaşlanarak: 

“Aklınızı oynatmışsınız siz!” diye bağırdı. 

Lebedev de hınçla: 

“Pek öyle olduğu söylenemez, saygıdeğer Prensim!” dedi. “Doğ- 
rusu, ilkin mektubu size sunmayı, yani size hizmette bulunmayı 
düşünmüştüm... ama dahasonra öbür tarafa hizmet etmemin, soy- 
lu anneye olup biten her şeyi açıklamamın daha uygun olacağına 
karar verdim. İmzasız bir mektup yazarak daha önce de kendile- 
rine böyle bir hizmet arzetmiştim. Az önce, saat sekizi yirmi geçe, 
birrandevu alabilmek için kendilerine bir mektup yazdım ve mek- 
tubun altını 'gizli haberciniz' diye imzaladım. Çabucak, hatta biraz 
aşırılığa kaçarak soylu annenin karşısına çıkarıldım.” 

“E-e?” 

“E'si... az kaldı sopa yiyordum... yani çok değil, biraz... yani, as- 
lında, yedim de galiba... Mektubu yüzüme fırlattı. Aslında alıkoy- 
mak istiyordu, gördüm bunu, fark ettim... ama sonra kararını de- 
giştirdi ve yüzüme fırlattı... “Senin gibi birine güvenmişlerse bu iş 
için, götür yerine ver mektubu! diye bağırdı. Çok içerlemiş gibiy- 
di. Yani bana böyle şeyler söylemekten çekinmediğine göre, içerle- 
miş olmalıydı. Çok ateşli bir mizacı var, barut gibi!” 

“Mektup nerde şu anda?” 

“Halâ bende, buyrun!” 

Lebedev Prens'e, Aglaya'nın Gavrila Ardalyonoviç'e yazdığı 
mektubu uzattı; Yine o sabah, iki saat kadar sonra, Gavrila Ardal- 
yonoviç'in hafif kasılarak kız kardeşine göstereceği mektuptu bu. 

“Bu mektup sizde kalamaz.” 

“Sizde kalsın!” diye atıldı Lebedev. “Size getirmiştim ben za- 
ten! Geçici bir ihanetten sonra... yüreğimle, tüm varlığımla yeni- 
den ve yalnızca sizin hizmetinizdeyim, efendim! Ne demiş Britan- 
yalı... hani şu İngiliz Tomas Morus:'” “Yüreğimi idam edin, ama sa- 


15 Utopia yazarı ünlü Ingiliz hümanist Thomas Moore (1478-1535) VIII. Henry 
taralından idam edilmişti. 
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kalıma kıymayın” Ya da Roma Papazı'nın hikâyesi: Mea culpa, mea 
culpa!* Romalı Papa demem gerekirdi, ama ben ona ‘Roma Papa- 
zi diyorum.” 

Prens birden telaşa kapılarak: 

“Bu mektup hemen yerine ulaştırılmalı,” dedi. “Bunu ben ya- 
pacağım...” 

“Pek soylu Prensim... acaba... şey yapsaydık... efendim... daha 
iyi olmaz mıydı, diye düşünüyorum...” 

Lebedev'in yüzünün her yeri oynuyor, tuhaf, yılışık hareketler- 
le olduğu yerde eğilip bükülüyor, elleriyle bir şeyler anlatmaya ça- 
lışıyor, dalkavukça göz kırpıyordu. 

“Ne anlatmaya çalışıyorsunuz bana?” dedi Prens sertçe; sesi teh- 
dit doluydu. 

“Şey... önce bir açsaydık... efendim,” dedi Lebedev yılışarak ve 
bir gizi paylaşır gibi. 

Prens öyle bir öfkeyle fırladı ki yerinden, Lebedev hemen ta- 
banları yağladı; ama kapıya gelince belki affedilirim umuduyla du- 
raksadı. 

“Eh, be Lebedev!” dedi Prens acıyla, “bir insan nasıl bu kadar 
alçalabilir!” 

Lebedev döndü, gözyaşları içinde göğsünü yumruklayarak: 

“Ben bir alçağım! Alçak!” diye bağırdı. 

“Gerçekten de alçaklık bu!” 

“Alçaklık ki ne alçaklık!” 

“Bu... tuhaf davranışlarınızın nedenini anlayamıyorum. Bu yap- 
tığınıza ispiyonculuk derler! Hem ne diye imzasız mektuplar ya- 
zıyor ve böyle... soylu ve iyi yürekli bir kadını kaygılandırıyorsu- 
nuz? Ve size ne oluyor, Aglaya İvanovna canının istediği kişiye 
mektup yazamaz mı? Onu şikâyete mi gittiniz bugün oraya? Ama- 
cınız neydi oraya gitmekten? Elinize ne geçeceğini umuyordunuz? 
Sizi muhbirlik yapmaya zorlayan neydi?” 

“Son derece masum bir merak ve... tertemiz bir kalbin hizmet 
etmeye duyduğu aşk... Evet, neden bu efendim. Ama şimdi yeni- 
den sizin hizmetinizdeyim. Bütünüyle sizin hizmetinizdeyim. ls- 
terseniz asın beni!” 

Prens, iğrentiyle: 


(9) Benimsuçum. benim suçum! (Lat.) 
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“Lizaveta Prokovyevna'nın karşısına da bu giysilerle mi çıktı- 
nız?” dedi. 

“Hayır, daha tazeydim... yani daha düzgünceydi üstüm başım 
demek istiyorum. Aşağılanıp kapı dışarı edildikten sonra bu hale 
geldim diyebilirim.” 

“Peki. Şimdi yalnız bırakın beni lütfen.” 

Yine de konuğun gitmeye kesin karar vermesine dek ricayı bir- 
kaç kez daha yinelemek gerekti. Lebedev çıkmak için kapıyı ardı- 
na kadar açtıktan sonra yeniden döndü, parmak uçlarına basa basa 
salonun ortasına kadar geldi, elleriyle mektup açma işaretleri yap- 
t: Deminki önerisini sözle yinelemeye cesaret edememişti; sonra 
usul, sevecen bir gülümsemeyle çıkıp gitti. 

Ne üzücüydü bütün bu olanlar! Bu olanlarla ortaya çıkan en 
önemli gerçek, Aglaya'nın büyük kaygılar, kararsızlıklar, acılar 
içinde olmasıydı, nedense? (“kıskançlığından” diye geçirdi için- 
den Prens). Anlaşılan kötü yürekli insanlar kafasını karıştırıyor- 
lardı Aglaya'nın... iyi ama o da onlara niye bu kadar güveniyordu? 
Bu deneyimsiz ama ateşli ve gururlu genç kızın kafasında birtakım 
planların, hem de çok tehlikeli olabilecek planların olduğuna kuş- 
ku yoktu. Prens çok korkuyordu; kafası da öyle karışıktı ki, ne ya- 
pacağına bir türlü karar veremiyordu. Zaman yitirmeden hareke- 
te geçip, önlemler alması gerektiği gibi bir his vardı içinde. Bir kez 
daha zarfın üzerindeki adrese, yazıya baktı: Yo, bundan hiç kuş- 
kusu yoktu, mektubu yazan Aglaya'ydı; onu kaygılandıran mektu- 
bun alıcısı, Gavrila Ardalyonoviç'ti. Yine de götürüp kendisi vere- 
cekti mektubu. Bu amaçla evden çıktı, ama yolda kararını değiştir- 
di. Ptitsın'ın evine yaklaşınca Kolya'yı gördü, mektubu ona verdi, 
doğrudan Aglaya Ivanovna'dan almış gibi mektubu götürüp ağa- 
beyine vermesini rica etti. Kolya tek soru sormadan mektubu ce- 
bine koydu; Ganya'nın, mektubun ne çok elden geçerek kendisi- 
ne ulaştığını anlayabilmesi olanaksızdı. Eve dönünce Vera Luk- 
yanovna'ya olan bitenleri anlattı; mektubu yitirdiğini sanarak sa- 
bahtan beri ağlayan genç kızı teselli etti. Babasının, mektubu Liza- 
veta Prokovyevna'ya götürdüğünü öğrenince dehşete kapıldı Ve- 
ra (Prens daha sonra Vera'dan, Rogojin'le Aglaya Ivanovna arasın- 
da daha önce de böyle gizli getir götür işleri yaptığını öğrendi. Bu- 
nun Prens için kötü sonuçlar doğurabileceği aklından bile geçme- 
mişti Vera'nın). 
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Olup bitenler Prens'in sinirlerini öylesine yıpratmıştı ki, iki saat 
kadar sonra Kolya'nın gönderdiği biri, General'in hastalandığı ha- 
berini getirince, önce ne olduğunu anlayamadı. Ama kafasındaki 
düşünceleri dağıtıp onu kendine getiren de bu olay oldu. Hemen 
hemen akşama kadar Nina Aleksandrovna'nın yanında kaldı Prens 
(hastayı tabii oraya götürmüşlerdi). Aslında acılı kadına bir yara- 
n dadokunmamıştı; ama, işte, acılı anlarında insanın yanında gör- 
mek istediği kişiler olur... Kolya felaket durumdaydı; sarsıla sarsı- 
la ağlıyor, bir yandan da sağa sola koşturuyordu. Doktor için koş- 
tu, bir yerine üç doktor getirdi; sonra eczaneye koştu, sonra berbe- 
re... Generali ölümden döndürdüler, ama kendine getiremediler... 
doktorlara göre “hasta için tehlike geçmiş değildi, durum hâlâ kri- 
tikti.” Varya ve Nina Aleksandrovna bir an olsun ayrılmıyorlardı 
hastanın başucundan. Ganya sarsılmıştı; şaşkın durumdaydı, yu- 
karı çıkıp hastayı görmeye korkuyordu. Ellerini ovuşturuyor, bağ- 
lantısız, kesik, kopuk bir şeyler söylemeye çalışıyordu Prens'e... 
“Böyle bir felaket... üstelik de böyle bir zamanda!” sözleri çalın- 
dı Prens'in kulağına. Prens zamanın özelliğini anlamıştı sanki; ya 
da ona öyle gelmişti. Prens Ippolit'i göremedi Ptitsınlarda. Akşama 
doğru Lebedev geldi hasta ziyaretine; sabahki “açıklamalar”ından 
sonra yatmış ve bu saate kadar deliksiz uyumuştu. Ayılmış sayıla- 
bilirdi; hastanın başucunda, sanki yatan öz kardeşiymiş gibi, ger- 
çek gözyaşlarıyla ağlıyordu. Olayın ne olduğunu açıklamadan ken- 
di kendini suçluyor, “bütün bunlara ben sebep oldum... ben! Hep 
o masum, saf merakım yüzünden!” diyor ve Nina Aleksandrov- 
na'yı, “rahmetli”nin (Lebedev henüz yaşarnakta olan General'den 
inatla rahmetli diye söz ediyordu) fevkalade sıradışı bir insan, hat- 
ta bir dâhi olduğuna inandırmaya çalışıyordu. Şu anda sanki bu- 
nun bir yararı olabilirmiş gibi büyük bir ciddiyetle sözü döndürüp 
dolaştırıp General'in dâhiliğine getiriyordu. Onun içtenlikle ağla- 
dığını gören Nina Aleksandrovna, en ufak bir sitem taşımak şurda 
dursun, sevecen denilebilecek bir sesle, “Haydi, ağlamayın artık...” 
diyordu. “Tann yardımcınız olsun! Ağlamayın artık... Tann bağış- 
lasın sizi!” Bu sözler, bu tavır Lebedev'i öyle şaşırttı ki, bütün ak- 
şam Nina Aleksandrovna'nın yanından bir an olsun ayrılmadı (da- 
ha sonra da, General ölene dek, sabahtan akşama hemen bütün gü- 
nünü onların evinde geçirdi). Lizaveta Prokovyevna o gün iki kez 
Nina Aleksandrovna'ya adam gönderip hastanın durumunu sor- 
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du. Prens akşam saat dokuzda Yepançinlerin konuklarla dolu sa- 
lonuna girdiğinde de Lizaveta Prokovyevna hemen içten bir ilgiy- 
le hastanın durumunu sordu; Belokonskaya'nın “Hasta kim? Nina 
Aleksandrovna kim?” sorularını ezilip büzülmeden tok tok yanıt- 
laması Prens'in pek hoşuna gitti. Daha sonra Aglaya'nın kız kardeş- 
lerinden öğrendiği kadarıyla, anneleriyle konuşması “güzel” bu- 
lunmuştu; “gösterişten uzak, gereksiz sözcüklerden ve jestlerden 
arındınılnuş, ciddi, ağırbaşlı bir konuşma... Öte yandan, salona gi- 
rişi ve üzerindeki kıyaleti de harikaydı”; korktuğu gibi “düz yerde 
düşmek” şurda dursun, galiba herkeste olumlu bir etki bırakmıştı. 

Oturup çevresine şöyle bir göz atınca Prens, konuklann hiç de 
dün Aglaya'nın gözünde canlandırdığı türden hayaletlere ya da 
kendisinin bütün gece uykusunda boğuşup durduğu kâbus yara- 
tıklara benzemediğini fark etti. “Sosyete” diye korkunç bir ad takıl- 
mış olan çevreyi bu ilk görüşüydü. Nicedir bazı özel düşünceleri, 
niyetleri ve gönül akışlarıyla bu büyülü çevreye sokulmak istediği 
için kendileriyle ilgili olarak edindiği bu ilk izlenim çok önemliydi. 
İlk izlenimi hatta başdöndürücüydü. Sanki birlikte olmak için doğ- 
muşlar gibi geldi bu insanlar ona; sözkonusu olan sanki Yepançin- 
lerde bir “akşam” ve bu akşama çağrılı konuklar değil de, uzun za- 
mandır tanıdığı, düşüncedaşları ve sadık dostları olduğu, bir süre 
ayn kaldıktan sonra şimdi yine aralanna döndüğü “bizimkiler”di. 
Son derece ince, alımlı hareketler, yalınlık, içtenlik... büyüleyiciy- 
di bütün bunlar. Bütün bu içtenliğin, inceliğin, sadeliğin, soylulu- 
gun. bütün bu büyüklenmelerin, hatta nüktedanlığın... üzerinde 
uzun uzun çalışılarak yaratılmış göz alıcı bir sanat yapıtı olabilece- 
ği Prens'in aklına bile gelmiyordu. Konukların çoğu, etkileyici dış 
görünüşlerine karşın bomboş insanlardı; bunlar öylesine kendini 
beğenmiş insanlardı ki, sahibiymiş gibi göründükleri birtakım gü- 
zelliklerin kendilerinin bilinçli çabalarıyla değil. aileden miras yo- 
luyla edinilmiş tümüyle yapay şeyler olduğunun bile farkında de- 
gillerdi. İlk izleniminin büyüleyiciliğiyle başı dönen Prens'in aklı- 
nın ucundan bile geçen şeyler değildi bunlar. Örneğin, çok yük- 
sek mevki sahibi olduğu belli olan şu yaşlı adamın, dedesi yaşında 
vardı adam— onun gibi genç, deneyimsiz birini dinlemek için ken- 
di konuşmasını kestiğini, hatta dinlemekle de kalmayıp onun gö- 
rüşlerine değer verdiğini, ona son derecesevecen, içten davrandığı- 
nı görüyordu o; oysa birbirleriyle ilk kez karşılaşan yabancılar de- 
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giller miydi onlar? Belki de çok duyarlı bir insan olan Prens'in has- 
sas ruhunu etkileyen de kendisine gösterilen bu büyük incelik ol- 
muştu. Belki de en baştan, ilk izleniminin böyle hoş olacağı yönün- 
de koşullamıştı kendini. 

Öte yandan bu insanlar her ne kadar birbirleriyle ve “aile” ile 
dost iseler de, bu dostluk, Prens'i kendilerine ilk tanıştırdıklarında 
onun algıladığı anlamda bir dostluk değildi. Çünkü burada Yepan- 
çinleri kendine asla eşit görmeyen insanlar vardı. Burda hatta bir- 
birinden şiddetle nefret eden insanlar vardı, kocakarı Belokonska- 
ya, yüksek mevki sahibi ihtiyarın karısını hep hor görürdü örne- 
gin; o kadın da Lizaveta Prokovyevna'yı hiç sevmezdi. Yepançin- 
leri daha gençliklerinden koruması altına alan bu “yüksek mevki 
sahibi yaşlı adam” İvan Fyodoroviç'in gözünde o denli büyük, o 
denli erişilmez biriydi ki, onun bulunduğu yerde ona karşı sonsuz 
bir saygı, hatta korkudan başka bir şey duyamaz, gaflete düşüp bir 
an için de olsa onu Olympos'un Jüpiter'i gibi değil de kendine eşit 
biri gibi görecek olsa, bu küstahlığından dolayı kendini hiç bağış- 
lamaz, kendini içtenlikle aşağılardı. Konuklar arasında birkaç yıl- 
dır görüşmeyenler olduğu gibi, birbirlerinden nefret etmiyorlarsa 
bile birbirlerine karşı kayıtsızlıktan başka hiçbir duygu besleme- 
yenler de vardı, ancak şimdi burada sanki daha dün birbirlerinden 
ayrılmışlar gibi sıcak, sevecen, dostça bir birliktelik sergiliyorlar- 
dı Aslında konuklar pek kalabalık değildi. Belokonskaya ve ger- 
çekten çok, çok “yüksek mevki sahibi ihtiyar”la onun eşinden baş- 
ka, Alman adlı, kont ya da baron olan bir askeri general vardı; son 
derece ciddi ve inanılmayacak derecede suskun bir adamdı; dev- 
let işlerini çok iyi bilmek gibi bir ünü vardı, hatta bilgin olarak da 
ün salmıştı; kısacası “Rusya'dan başka her şeyi bilen” en üst düzey 
yöneticilerden biriydi. Beş yılda bir, “derinliğiyle göz kamaştıran” 
özlü sözler söyler ve bu sözlerin daha sonra en umulmadık yer- 
lerde atasözü gibi kullanıldığı görülürdü. Kısacası çok uzun yıllar 
—hatta bazen insanın garipseyeceği kadar uzun yıllar— devlet hiz- 
metinde kalan ve en yüksek mevki ve makamlara ulaştıktan sonra 
arkalarında çok büyük bir servet bırakarak ölen, ama hiçbir kah- 
ramanlık göstermeyen, hatta kahramanlığa karşı düşmanca dene- 
bilecek duygular besleyen insanlardan biri olan bu etkin, yetkin ve 
bilgin general, Ivan Fyodoroviç'in doğrudan bağlı olduğu, birin- 
ci dereceden amiriydi. İvan Fyodoroviç o coşkun mizacı ve gönül 
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borcu duygusuna henüz yabancılaşmamış sımsıcak yüreğiyle onu 
velinimeti gibi görür, ama o kendini İvan Fyodoroviç'in velinime- 
ti olarak görmediği gibi, yıllardır onun çok yönlü hizmetlerinden 
yararlanmış olmasına karşın ona pek ilgi de göstermezdi; herhangi 
bir nedenle, hatta pek önemsiz, sıradan bir gerekçeyle, onun yeri- 
ne başka birini getirebilir ve bunu yaparken kılı bile kıpırdamazdı. 

Yine yaşlı, çok önemli bir adam daha vardı, Lizaveta Prokovyev- 
na'nın akrabası olduğu söyleniyordu, ama bu doğru değildi. Çeşitli 
unvanları ve rütbeleri olan, varlıklı, soylu, çok sağlıklı, tıknaz, ge- 
veze denilecek kadar konuşmayı seven, hiçbir şeyden —sözcüğün 
en yumuşak anlamıyla— hoşnut olmayan, hatta dili biraz endazesiz 
bir adamdı (ama bu yakışırdı ona). Kanlı biftek, gösterişli koşum- 
lar, uşaklar gibi Ingiliz soylularına özgü zevkleri vardı. “Yüksek 
mevki sahibi yaşlı adam”ın yakın dostuydu, bu nedenle daha çok 
ona ilgi gösteriyordu. Bu arada Lizaveta Prokovyevna, bu biraz ha- 
vai ve kadın kız peşinde koşmayı da seven yaşlıca adamın her ne- 
dense Aleksandra'ya evlenme teklif edeceği gibi tuhaf bir düşünce- 
ye sahipti. Sözünü ettiğimiz bu ağır toplan, gençler izliyordu, ama 
bunlar da son derece zarif, kibar, pınl pırıl gençlerdi. Prens Şç. ile 
Yevgeniy Pavloviç'in dışında, büyüleyici Prens N. de bu gruba gi- 
riyordu; kadın kalbini kazanmada Avrupa çapında ün sahibi olan 
Prens N. kırk beş yaş dolaylarında olmasına karşın hâlâ çok yakı- 
şıklıydı, inanılmaz güzel konuşurdu, parasal yönden birtakım sar- 
sıntılar geçirmiş olmasına karşın yine de varlıklıydı ve eski alışkan- 
lık, yılın büyük bölümünü Avrupa'da geçirirdi. Konuklar arasında 
belki kendilerine üçüncü tabaka bile denilebilecek bir kesim vardı 
ki, bunlar toplumun “kaymak tabakası”ndan olmamakla birlikte, 
kendilerine tıpkı Yepançinler gibi zaman zaman kaymak tabakanın 
yanında rastlanabilirdi. Yepançinler pek seyrek düzenledikleri da- 
vetlerde nedense toplumun en üst tabakasından kişilerle, daha alt 
tabakadan kişileri, “orta tabakanın ileri gelenleri”ni diyelim, karış- 
tırmayı âdet haline getirmişlerdi. Bu tutumlarıyla herkesin övgü- 
sünü kazanan ve neyi nasıl yapacaklarını bilen, durumlarının far- 
kında olan insanlar olarak görülen Yepançinler, haklarında böy- 
le düşünülmesinden gurur duyarlardı. Bu akşam orta tabaka tem- 
silcisi olarak bir teknik-albay bulunuyordu Yepançinlerin konuk- 
lan arasında; ciddi bir adamdı, Prens Şç.'nin çok yakın arkadaşıy- 
dı ve buraya da onun tarafından getirilmişti; hemen hiç konuşma- 
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yan Albay'ın sağ elinin işaret parmağında, herhalde kendisine ve- 
rilmiş bir armağan olan, kocaman, gösterişli bir yüzük vardı. Hatta 
bir de Alman asıllı bir Rus şair vardı konuklar arasında; öyle kibar, 
öyle nazik biriydi ki, hiç çekinmeden kendisini en üst tabakanın 
içine sokabilirdiniz. İtici bir yanı olmasına karşın, yine de sevimli, 
hoş bir adamdı. Otuz sekiz yaşında kadar gösteriyordu; giyim ku- 
şamı kusursuzdu; burjuva olmakla birlikte son derece saygıdeğer 
bir Alman aileden geliyordu. Önemli insanların koruyuculuklarını 
ve güler yüzlerini kazanmak için fırsatları değerlendirmeyi çok iyi 
bilirdi. Bir zarnanlar ünlü bir Alman ozanının, ünlü bir şiirini Al- 
manca'dan Rusça'ya çevirmişti; ünlü, ama artık yaşamayan bir Rus 
ozanıyla dostluğuyla övünürdü (ölmüş ünlü yazarlarla dostlukla- 
n üzerine yazıp çizmekten hoşlanan edebiyatçılar hep olmuştur). 
“Çok önemli yaşlı adam”ın karısı tarafından tanıştırılmıştı Yepan- 
çinlerle. Bu kadın, edebiyatçıların ve bilimcilerin koruyucusu ola- 
rakün yapmıştı ve gerçekten de yanlarında belli bir önem ve ağırlı- 
ğa sahip olduğu yüksek mevkilerdeki tanıdıkları aracılığıyla bir iki 
yazara maaş bağlatmıştı. Kendine özgü bir önem ve ağırlığının ol- 
duğunu bilirdi. Yaşı kırk beşti; dolayısıyla kocası gibi çok yaşlı bi- 
rinin yanında genç bir eş sayılırdı. Gençliğinde güzeldi ve o yaşta- 
ki hemen tüm kadınlarda olduğu gibi hastalık derecesinde göste- 
rişli giyim düşkünüydü; fazla akıllı olduğu söylenemezdi, edebiyat 
bilgisine gelince, bu tümüyle su götürürdü. Yine de edebiyatçılara 
kol kanat germek, kendisinde upkı aşırı süslü giyinmek gibi bir ta- 
kıntıydı. Adına birçok telif ya da çeviri yapıt ithaf edilmişti; birkaç 
yazar kendisinin iznini alarak, onunla çok önemli bazı konularda- 
ki mektuplaşmalarını yayımladılar. 

İşte bu insanlar Prens'e katışıksız, saf, tertemiz bir altın gibi gö- 
ründü. Hoş bir rastlantı, konukların hepsi de o akşam son dere- 
ce mutlu, keyifli, hoşnutluk içindeydi; ziyaretleriyle Yepançinle- 
re onur verdiklerini biliyorlardı. Ama heyhat! Prens'in bu tür in- 
celiklerden haberi bile yoktu. Yepançinlerin, kızları için yaşamsal 
önemde bir adım atarken, Aglaya'nın nişanlısı olarak kendisini ai- 
lenin koruyucusu olan büyük makam sahibi yaşlı kişinin karısına 
göstermezlik edemeyecekleri, onun aklının ucundan bile geçmez- 
di. Yepançinlerle ilgili ağır bir felaket haberini bile tam bir soğuk- 
kanlılıkla karşılayabilirdi çok önemli yaşlı adam; ama Yepançinle- 
rin, kızlarını ona danışmadan nişanlamalarına çok içerlerdi. 
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Gerçekten çok sevimli, zeki, nükteci, yüce ve soylu bir yüreği 
olan Prens N. de kendini bu gece Yepançinlerin salonunda doğ- 
muş bir güneş gibi görüyordu. Kendini onlardan çok, çok yukar- 
da görüyor ve bu temiz, soylu düşünceyle içinde Yepançinlere 
karşı sevimli bir serbestlik, rahatlık, dostça duygular doğduğunu 
hissediyordu. Herkesi kendine hayran bırakabilmek için bu ge- 
ce burada muhakkak bir şeyler anlatması gerektiğini çok iyi bi- 
liyor ve bir tür esinle buna hazırlanıyordu. Prens Lev Nikolaye- 
viç, Prens. N.'nin anlattığı öyküyü dinledikten sonra, hayatın- 
da hiçbir zaman böylesine hoş, böylesine neşeli, nükteli, böyle- 
sine saf ve dokunaklı —hele Prens N. gibi bir Don Juan'ın agzın- 
dan çıkınca büsbütün etkileyici oluyordu bu saflık- bir öykü din- 
lemediğini düşündü. Bunun çiğnene çiğnene nasıl eskitilmiş bir 
öykü olduğunu; nasıl ezberlenmiş bir öykü olduğunu, bütün sa- 
lonları nasıl bıktırdığını ve ancak zavallı Yepançinlerde hoş, zarif 
bir genç adamın birden aklına gelip de anlattığı içtenlik dolu ye- 
ni bir anı olarak kabul göreceğini nerden bilebilirdi Prens! Hatta 
son derece sevecen ve alçakgönüllü görünmeyi başarmasına kar- 
şın şu Alman şairceğiz bile, bu akşam buraya gelmekle ev sahiple- 
rini onurlandırdığı kanısında gibiydi. Gelgelelim Prens'in işin bu 
yanından hiç mi hiç haberi yoktu. Aglaya'nın da öngöremediği bir 
felaketti bu. Çok güzeldi bu akşam, Aglaya. Kızların üçü de faz- 
la gösterişli değilse de çok şık giysiler giymişlerdi; saç tuvaletleri- 
ne de epeyce özendikleri belli oluyordu. Aglaya, Yevgeniy Pavlo- 
viç'le oturuyor, şakalar yapıyor, dostça bir söyleşi tutturmuş gö- 
rünüyordu. Yevgeniy Pavloviç de, salondaki yüksek devlet görev- 
lilerine saygısından olacak her zaman olduğundan daha ciddi du- 
ruyordu. Şu da var ki, sosyete çevreleri onu uzun zamandır tanır- 
dı, genç olmasına karşın da kendilerinden sayarlardı. Bu akşam 
buraya şapkasının çevresine siyah bir krep sararak gelmesini Be- 
lokonskaya övgüyle karşıladı: Sosyetede her yeğen, böyle bir am- 
canın yasını tutmazdı; aferindi Yevgeniy'e! Yevgeniy Pavloviç'in 
bu davranışı Lizaveta Prokovyevna'nın da beğenisini kazanmıştı, 
ama sanki onu kaygılandıran başka bir şeyler vardı ve kafası on- 
lara takılıp kalmıştı. Bu arada Prens, Aglaya'nın iki kez kendisine 
büyük bir dikkatle baktığını ve durumundan galiba hoşnut kal- 
dığını fark etti. İçindeki mutluluğun gitgide büyüdüğünü hisse- 
diyordu. Lebedev'le görüşmesinden sonraki “fantastik” düşünce- 
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leri ve korkulan şimdi olmayacak, saçma, gülünç bir düş gibi gö- 
rünüyordu gözüne. (Gerek biraz önce, gerekse bugün bütün gün, 
bilinçli ya da bilinçsiz en büyük dileği bu düşe inanmamak, ken- 
dini bu düşe kaptırmamaktı; ne yapıp etmeli, başarmalıydı bu- 
nu!) Pek az konuşuyordu Prens; ancak sorulara karşılık veriyor- 
du; derken büsbütün sustu; öylece oturuyor ve son derece keyif- 
li, mutlu, konuşulanları dinliyordu. Derken, tümüyle bir rastlan- 
tı sonucu ve sorulan bir soruya karşılık vermekten başka hiçbir 
amaç taşımaksızın, ağzını açtı. 


vi 


Prens N. ve Yevgeniy Pavloviç'le konuşmakta olan Aglaya'yı sey- 
rediyordu, büyük bir mutluluk içinde... Derken bir ara, karşı kö- 
şede, “yüksek mevki sahibi” yaşlı kişiye heyecanla bir şeyler an- 
latmakta olan Ingiliz özentisinin, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in 
adını andığını duydu ve hemen bakışlarını o yanı çevirip onları 
dinlemeye başladı. 

GC.) ilinin büyük toprak sahiplerinin çiftliklerinde uygulanan 
“yeni düzen” ve bu nedenle çıkan birtakım karışıklıklardı konuş- 
ma konusu. Angloman epey neşeli şeyler anlatıyor olmalıydı ki, 
sonunda ihtiyar acı acı gülerek (...) ilindeki çiftliğini “yeni düzen” 
yüzünden nasıl satmak zorunda kaldığını anlattı: Sesli harfleri pek 
hoş bir şekilde vurgulayarak, sözcükleri uzata uzata, şarkı söyler 
gibi konuşuyordu; üstelik, paraya da ihtiyacı olmadığı halde ya- 
n fiyatına satmıştı toprağını. Öbür yanda, sürekli zarar eden, ha- 
rap durumda, üstelik de mahkemelik bir başka çiftlik için ise üs- 
te para ödüyordu. “Pavlişçev'in toprağı yüzünden de mahkemele- 
re düşmeyeyim diye, bırakıp kaçtım. Böyle bir iki miras daha kalsa 
resmen iflas ederim çünkü. Üç bin dönüm şahane bir topraktı or- 
da benim payıma düşen!” 

Birden Prens'in yanında biten İvan Fyodoroviç, çevreye fazla 
duyurmadan: 

“Şu... İvan Petroviç,” dedi, “rahmetli Nikolay Andreyeviç Pav- 
lişçev'in akrabasıdır... sen de onun bir akrabasını bulmak isti- 
yordun galiba...” O ana dek hep amiri olan generalle ilgilenen ve 
Prens'in epeydir bir köşede yapayalnız, suskun durmasından te- 
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dirgin olan İvan Fyodoroviç, Lev Nikolayeviç'in bu konuşmayla 
ilgilendiğini fark edince, kendisini biraz konuşmaların içine çek- 
mek ve böylece “yüksek kişiler”e bir kez daha göstermek için fır- 
sat bildi bunu. O yüzden de İvan Petroviç'in bakışlarını yakalar ya- 
kalamaz söze girdi: 

“Lev Nikolayeviç ana babasını kaybedince, Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev evlatlık aldı kendisini.” 

“Çok sevindim,” dedi İvan Petroviç. “Hatta sizi hatırladığımı bi- 
le söyleyebilirim. Demin İvan Fyodoroviç tanıştınrken yüzünü- 
zün bana hiç yabancı gelmemesi dikkatimi çekmişti. Sizi çocuk- 
ken, herhalde on-on bir yaşlarınızda falan görmüştüm, ama yi- 
ne de görünüşünüz hiç değişmemiş. Yani çocukluğunuzdan pek 
çok çizgi...” 

Prens büyük bir hayretle: 

“Demek beni çocukken gördünüz?” dedi. 

“Ah, çok yıllar önceydi bu...” dedi İvan Petroviç. “Zlatover- 
hov'da, benim kuzenlerimin yanında oturuyordunuz siz o sıralar. 
Eskiden sık gelir giderdim oraya. Beni anımsamıyor musunuz? 
Herhalde anımsamıyorsunuzdur, çünkü... o aralar bir hastalık ge- 
çiriyordunuz sanki... hatta bir kez öyle şaşırttınız ki beni!..” 

“Hiçbir şey anımsamıyorum,” dedi Prens büyük bir coşkuyla. 

Daha sonra, İvan Petroviç'in son derece sakin, Prens'in gayet 
coşkulu bir iki açıklamaları daha oldu ve bu böylece, rahmetli Pav- 
lişçev'in Zlatoverhov'daki çiftliğinde yaşayan ve Prens'in eğitimiy- 
le bakımını üstlenen iki yaşlı kızın, Ivan Petroviç'in kuzenleri ol- 
duğu ortaya çıktı. Pavlişçev'in, evlatlığı olan Prens'e neden bu ka- 
dar düşkün olduğuna, başka birçok kişi gibi Ivan Petroviç de bir 
açıklama getiremiyordu. “Ne bileyim, o sıralar hiç aklıma gelme- 
di bunu sormak,” diyordu Ivan Petroviç. Ama yine de kendisinin 
harika bir belleği olduğu ortaya çıktı, çünkü kuzenlerinden da- 
ha büyük olanın, Marfa Nikitişna'nın, eğitmeleri için ellerine tes- 
lim edilen küçük çocuğa çok sert davrandığını anımsıyordu. “Hat- 
ta bir seferinde uyguladığı eğitim sistemiyle ilgili olarak kendisiy- 
le bağrışıp kavga ettik. Kabul edersiniz ki, küçük bir çocuk, üste- 
lik hasta, böyle birini sürekli döverek, dayak atarak...” Küçük ku- 
zeni Natalya Nikitişna ise, tam tersine, küçük çocuğa karşı alabil- 
diğine şefkatliydi. “Bildiğim kadarıyla ikisi de (...) ilindeler,” diye 
sürdürdü Ivan Petroviç. “Orada kendilerine Pavlişçev'den şahane 
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bir çiftlik kaldı. Ama şu anda sağ olup olmadıklarını bilmiyorum. 
Marfa Nikitişna, yanılmıyorsam, manastıra kapanmak niyetindey- 
di. Ama kesin bilemiyorum... bir başkası için de duymuş olabili- 
rim bunu... ah, öyle ya, geçen gün bir doktorun karısı için söylü- 
yorlardı bunu...” 

Prens, yüreği duygu seliyle kabarmış, gözleri sevinçten ışıl ışıl 
dinliyordu. Derken, büyük bir coşkuyla, altı aydır eyalette dola- 
şıp durduğunu ama bir türlü eski bakıcılarını arayıp bulma olana- 
gı yaratamadığını; bu yüzden de kendini hiç ama hiç bağışlamaya- 
cağını söyledi. Her gün gitmek istediği halde durmadan birtakım 
engellere takılıp kalıyordu... Artık yeterdi, söz veriyordu kendine, 
en azından (...)e gidecek ve kesinlikle bulacaktı onları! “Demek 
siz Natalya Nikitişna'yı tanıyorsunuz? Ne tatlı, ne aziz bir varlıktı! 
Marfa Nikitişna da... Kusura bakmayın ama Marfa Nikitişna hak- 
kında yanılıyorsunuz bence! Evet, sertti, arma... böyle bir budala- 
nın, yani benim o zamanki budalalığımın (hi-hi!) sabrını taşırma- 
ması da olanaksızdı... İnanması belki güç ama o sıralar bendeniz 
tam bir budalaydım (ha-ha!). Zaten siz beni gördüğünüze göre bil- 
meniz gerekir... Iyi de, ben sizi niye hatırlayamıyorum acaba? De- 
mek siz... hay Allah... demek siz gerçekten Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev'in akrabasısınız, ha?” 

Prens'i gülümseyerek süzen İvan Petroviç: 

“İ-na-nın bana,” dedi. 

“Hayır, bundan kuşku duyduğumdan sormadım... yani, elbette, 
böyle bir şeyden kuşkulanmak... (he-he!)... hatta şuncacık olsun 
(he-he!) kuşku duyabilmek olanaksız! Benim söylemek istediğim 
aslında Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in harika bir insan olduğuy- 
du! İnanın bana, son derece yüce gönüllü bir insandı kendisi.” 

Prens tıkanır gibiydi... ya da daha doğrusu, ertesi gün Adelai- 
da'nın, nişanlısı Prens Şç.'ye dediği gibi, “yüreğini dolduran terte- 
miz düşünceler”den boğuluyordu. 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı lvan Petroviç. “Gön-lü-yü-ce bir 
insanın akrabası olamaz mıyım ben yani?” 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Prens; müthiş utanmış, telaşlan- 
mıştı; telaşı, heyecanı giderek artıyordu. “Ben... yine saçmaladım! 
Ama... böyle olmalıydı, çünkü ben... ben... yine bu değildi söyle- 
yeceğim! Hem zaten ben kim oluyorum bütün bu ilişkiler... böyle- 
sine önemli ilişkiler çerçevesinde! Hele böylesine yüce gönüllü bir 
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insanla karşılaştırılınca... O gerçekten gönlü yüce bir insandı, öyle 
değil mi? Öyle değil mi?” 

Prens baştan ayağa titriyordu; bu ani heyecanın ve duygulanma- 
nın, bu durup dururken, üstelik de konuşulan konuyla bağdaşma- 
yacak ölçüde kapıldığı taşkın sevincin nedenini anlamak pek kolay 
değildi. Ne olursa olsun, şu anda ruh hali böyleydi Prens'in; hat- 
ta o şu dakikada birilerine karşı bir nedenle coşkulu, yürek buran 
minnet hisleriyle doluydu. Belki İvan Petroviç'e, belki tüm konuk- 
lara karşı... “Aşın mutlu”ydu. Sonunda İvan Petroviç gözlerini di- 
kip büyük bir dikkatle bakmaya başladı ona; “büyük adam” da ay- 
nı şekilde, dikkat kesilmiş, bakıyordu. Hele Belokonskaya, dudak- 
larını büzmüş, öfkeyle bakıyordu Prens'e. Prens N., Yevgeniy Pav- 
loviç, Prens Şç., kızlar, hepsi konuşmalarını kesmişler, dinliyorlar- 
dı. Aglaya korkmuş gibiydi, Lizaveta Prokovyevna ise ürkmüş. As- 
lında kızlarla annelerinin durumlar da bir tuhaftı: Prens'in bütün 
gece ağzını açmadan oturmasını isterlerken, şimdi onu bir köşe- 
de boynunu bükük, yazgısından hoşnut tek başına oturur görün- 
ce telaşa kapılmışlardı. Hatta Aleksandra bir ara usulca ona yakla- 
şıp, bütün salonu geçirerek öbür uçta kendi gruplarına, Belokons- 
kaya'nın çevresindeki Prens N.nin grubuna katmaya düşünmüştü. 
Durumun böyle olmasına karşın, Prens'in kendiliğinden bir şeyler 
söylemesi onları müthiş kaygılandırmıştı. 

İvan Petroviç, bu kez hiç gülmeden, son derece ciddi, ağırbaş- 
lı bir tavırla: 

“Çok haklısınız: Son derece mükemmel bir insandı!” dedi. 
“Evet evet, gerçekten harika bir insandı.” Sustu, biraz düşündük- 
ten sonra ekledi: “Ayrıca değimli bir insandı!” Yine bir süre dur- 
du, sonra, öncekinden de ciddi bir tavırla ekledi: “Son derece say- 
gıya değer bir insandı örneğin. Öte yandan sizin böyle... şey yap- 
manız da çok hoş doğrusu...” 

Yaşlı-büyük adam, bir şeyler anımsamaya çalışır gibi: 

“Bu Pavlişçev...” dedi, “bir zamanlar...bir olay olmuştu... bir ra- 
hip olayı mı neydi... tuhaf bir olay... şimdi anımsayamıyorum... o 
Pavlişçev olmasın bu?” 

“Evet, Cizvit rahibi Guro olayı,” diye anımsattı İvan Petroviç. 
“Bir de bunlar bizim en önde gelen, en değimli insanlarımız ola- 
caklar! Nerden baksan soylu, varlıklı bir insan, üstelik kamerger 
olmuş, hizmete devam edecek olsa kimbilir nerelere yükselecek... 
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Ama o ne yapıyor, Katolik olmak, Cizvit olmak için her şeyi bir ya- 
na atıyor; üstelik de bu işi hiç gizleyip saklamadan, açık açık, ner- 
deyse bir tür sevinç duyarak yapıyor! Aslında... iyi oldu ölmesi; o 
sıra herkes böyle diyordu...” 

Prens kendinde değil gibiydi. 

“Pavlişçev... Pavlişçev mi Katolik oldu? Yo, olamaz bu!” diye 
bağırdı çılgın gibi. 

“Olamazmış! Neden olmasın!” dedi İvan Petroviç, hep öyle cid- 
di. “Siz de kabul edersiniz ki, aziz Prens, bunlar biraz iddialı söz- 
ler. Sizin tabii rahmetliyle bambaşka bir ilişkiniz vardı... Kaldı ki 
kendisi gerçekten çok iyi yürekli bir insandı... o üçkâğıtçı Gu- 
ro'nun başarısını da ben doğrusunu isterseniz buna yüklüyorum. 
Bu işle, özellikle de bu Guro'yla ne çok uğraşmam gerektiğini bir 
bilseniz!” Birden yaşlı “büyük” adama döndü: “Düşünebiliyor mu- 
sunuz, mirasta hakları olduğunu iddia etmeye kalkıştılar ve doğ- 
rusu akılllarını başlarına getirebilmek için oldukça sert önlem- 
lere başvurmak zorunda kaldım. Doğrusu hepsi de işinin erbabı 
adamlar! Hem de şa-şı-la-cak derecede! Ama Tanrı'ya şükür, Mos- 
kova'da olup bitiyordu bütün bunlar, tabii hemen Kont'a başvur- 
dum... böylece akıllarını başlarına getirebildik...” 

“Ne kadar üzüldüm, ne kadar şaşırdım bilemezsiniz!” diye 
Prens'in bağırdığı duyuldu yeniden. 

“Üzgünüm; ama aslına bakacak olursanız o kadar da önemli 
şeyler değil bunlar! Biliyor musunuz, geçen yaz...” Birden, yeni- 
den “önemli yaşlı”ya dönmüştü, “... Kontes K. de dediklerine gö- 
re yurtdışında bir Katolik manastınna girmiş. Ne oluyor bu bizim- 
kilere, neden dayanamıyorlar, anlayamıyorum... Bu üçkâğıtçıların 
ellerine düşmeye görsünler... hele bir de yurtdışındalarsa...” 

Yaşlı adam tam bir otorite tavrıyla: 

“Bütün bunlar bizim yorgun olmamızdan,” diye mırıldandı. 
“Onların vaaz verme yöntemlerini de yabana atmamak gerek... et- 
kileyici, kendine özgü... bir de insanın gözünü korkutmayı bili- 
yorlar. Otuzikiydi sanırım, Viyana'da beni de epeyce korkutmuş- 
lardı... ama başarılı olamadılar... Sonuçta tabanları yağladığım gi- 
bi, ha-ha! Evet, resmen kaçtım!” 

“Benim duyduğuma göre ise, iki gözüm,” diye atıldı birden Be- 
lokonskaya, “sen o sırada Cizvitlerden kaçmıyordun, yanında gü- 
zeller güzeli Kontes Levitskaya, Viyana'dan Paris'e gidiyordun.” 
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“Sonuçta yine Cizvitlerden kaçıyordum!” dedi ihtiyar, yılların 
gerisinden bu sevimli anıya gülümseyerek. Sonra hâlâ şaşkınlığını 
üzerinden atamamış, ağzı yan açık konuşmaları dinlemekte olan 
Prens'e döndü; yaşlı adam kimi nedenlerden dolayı onu daha ya- 
kından tanımak istiyor gibiydi: “Siz çok dindar gibisiniz,” dedi, 
“gençler arasında pek rastlanmıyor artık buna...” 

“Pavlişçev akıllı, pırıl pırıl bir insan ve gerçek bir Hıristiyandı,” 
dedi birden Prens. “Nasıl olur da Hıristiyanlık dışında bir dine ge- 
çebilir, anlayamıyorum?” Gözleri parlamaya başlamıştı, salonda- 
ki herkesin üzerinde şöyle bir göz gezdirdikten sonra: “Katoliklik, 
Hıristiyanlık dışı bir dindir!” dedi. 

“O kadar da değil!” diye mırıldandı yaşlı adam ve şaşkınlıkla 
ivan Fyodoroviç'i aradı gözleri. 

Ivan Petroviç sandalyesinde dönerek: 

“Nasıl yani,” dedi, “Katoliklik Hıristiyanlık dışı bir dindir? Hı- 
ristiyanlığa ait değilse, nereye ait peki?” 

“Önce Hıristiyanlık dışı bir inanış olduğunu kabul edelim!” di- 
ye bağırdı Prens; müthiş heyecanlıydı ve nedense son derece sert- 
ti. “Bu, bir! İkincisi, Roma Katolikliği bence ateizmden de kötü- 
dür; evet, benim düşüncem bu! Evet! Benim düşüncem bu! Atei- 
zim hiç değilse yokluğu yüceltir; Katoliklik ise çarpıtılmış, aşağı- 
lanmış, karalanmış, gerçeğin tam tersi bir İsa'yı, anti-İsa'yı sunu- 
yor insanlığa! İnanın bana, bu böyle! Bunlar benim bu yakınlarda 
edindiğim, bana da derin acılar veren kişisel inançlarım... Roma 
Katolikliği, tüm tünyada siyasal egemenliği ele geçirmezse ayakta 
duramayacağına inanıyor, bu yüzden de Non possumus!* diye ba- 
gırıyor. Bence Roma Katolikliği bir din bile değildir; o yalnızca Ba- 
tı Roma İmparatorluğu'nun bir devamıdır... ve burada dinden baş- 
layarak her şey bu düşünceye boyun eğer. Papa dünyayı ele geçir- 
di, dünyevi tahta çıktı, eline kılıcı aldı; o zamandan bu yana da kı- 
lıcın yanına yalan, dolan, fanatizm, kör inanç ve aklınıza gelebi- 
lecek başka her kötülüğü kattılar; insanların en kutsal, en saf, en 
yakıcı duygularıyla oynadılar; her şeyi... her şeyi para için... dün- 
ya iktidarı için sattılar! Anti-Isa öğretisi değil midir bu?! Insanlı- 
gı doğruca ateizme götürmez mi böyle bir din! Ateizm buradan 
çıkmıştır zaten, Roma Katolikliğinden! Evet, ateizm onlarla baş- 
ladı; onlara duyulan nefretle güçlendi; Katolik yalanlarının ve Ko- 


(*) Yapamayız (elimizden gelmez)! (Lat.). 
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tolikliğin manevi güçsüzlüğünün ürünüdür ateizm! Ateizm! Biz- 
de inanmayanlar yalnızca, Yevgeniy Pavloviç'in geçenlerdeki hari- 
ka deyişiyle, köksüz kalmış bir kesimdir, Avrupa'da ise iş çığırın- 
dan çıkmış, geniş halk yığınları inanmamaya başlamıştır: Geçmiş- 
te bilgisizlik ve yalandı bunun nedeni, şimdiyse kiliseye ve Hıristi- 
yanlığa duyulan nefret ve fanatizm!” 

Prens soluk almak için durdu. Çok hızlı konuşuyordu. Rengi 
sararmış, soluksuz kalmıştı. Herkes ona bakıyordu. Sonunda yaş- 
lı adam açık açık güldü. Prens N. saplı gözlüğünü çıkanp gözleri- 
ni bir an ayırmadan Prens'e dikkatle bakmaya başladı. Alman şa- 
ir bulunduğu köşeden çıkıp, yüzünde hain bir gülümsemeyle ma- 
saya yaklaştı. 

İvan Petroviç, canı sıkılmış, hatta bir şeylere üzülmüş gibi: 

“Çok a-bar-tı-yor-su-nuz!” dedi, sözcükleri uzata uzata. “Ora- 
ların kiliselerinde de gerçekten saygıdeğer, er-dem-li din adam- 
ları var...” 

“Ben kesinlikle özel birtakım kiliselerin tek tek temsilcilerinden 
söz etmedim. Ben Roma Katolikliğinden, onun özünden söz ettim. 
Rorna'dır, benim sözünü ettiğim. Yoksa tümden kilise yok sayıla- 
bilir mi? Ben asla böyle bir şey söylemedim!” 

“Hay hay,ama bütün bunlar herkesin bildiği, hatta biraz da ge- 
reksiz, ilahiyatla ilgili şeyler, öyle değil mi?” 

“Hayır, değil, hiç değil! İnanın bana, bir tek ilahiyatla ilgili şey- 
ler değil bunlar! Sandığınızdan çok daha bize yakın, içimizde olan 
bir şey bu. Yanlışımız da zaten bunun bir tek ilahiyatla ilgili oldu- 
gunu sanmamızdan kaynaklanıyor. Sosyalizmi alalım: Özü, Kato- 
likliktir; başka bir deyişle, Katolikliğin ürünüdür sosyalizm! Ve 
sosyalizm de, kardeşi ateizm gibi, Katolikliğin, dinin kaybolan ma- 
nevi egemenliği yerine kendini geçirmek, insanlığın manevi su- 
suzluğunu gidermeyi ve onu kurtarmayı İsa eliyle değil zor yoluy- 
la gerçekleştirmek gibi ruhani açıdan ters, çelişik tutumlarının ya- 
rattığı umutsuzluktan doğmuştur! Zor yoluyla özgürlük! Kılıç ve 
kanla birleşme! Ne fark var aralarında? “Sakın Tanrı'ya inanma, sa- 
kın mülk sahibi olma, sakın kişilik sahibi olma! Fraternité ou la 
mort,* iki milyon kelle! Ne deniliyordu kitapta: ‘Onlan yapıp ey- 
lediklerinden tanıyacaksınız!" Bütün bunların bizim korkmamı- 
(*) Ya kardeşlik ya ölüm! (Fr.). 

16 “Yapıpeylediklerinden tanıyacaksınız onları.” — Incil'den alıntı (Matley, 7, 16). 
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zı gerektirmeyen, masum şeyler olduğunu düşünmeyin sakın; he- 
men saldırıyı püskürtmemiz, onlara karşı koymamız gerek! Hem 
de hemen! Ve bu direnişte, Batı'nın unuttuğu ve artık tanımadığı, 
bizimse onlara karşı koruyup sakladığımız İsa yücelip ışımalıdır. 
Cizvit oltalarına aptal birer yem gibi takılmaya bir son vermeli ve 
yüce Rus uygarlığıyla dikilmeliyiz karşılarına. Evet, artık karşıları- 
na dikilmeliyiz! Ve kimse çıkıp da bize, az önce burda birinin de- 
diği gibi, onların vaaz verme yöntemlerini yabana atmamamız ge- 
rektiğinden falan söz etmesin!..” 

“Müsaade buyrun, müsaade buyrun!” dedi İvan Petroviç te- 
dirginlikle; gözlerini telaşla konuklarda dolaştırıyordu; korkma- 
ya başlamış gibiydi. “Düşünceleriniz, kuşkusuz, son derece övgü- 
ye değer, ayrıca çok da yurtsever olduğunuz görülüyor; ancak, en 
üst düzeyde bir abartmayla karşı karşıya olduğumuzu da yadsıya- 
mayız... o bakımdan en iyisi bu konuyu burada böylece bırakıp...” 

“Hayır, hiçbir abartma yok... hatta, tersine, hak ettiği kadar 
vurgulayamadığım kanısındayım... evet, bu böyle, çünkü ben ye- 
tersizim; bu düşünceyi hak ettiği şekilde vurgulayabilme gücün- 
de değilim...” 

“Mü-sa-a-de buy-run!” 

Prens sustu. Sandalyesinde kımıltısız, dimdik oturuyor, İvan 
Petroviç'e kor gibi yanan gözlerle bakıyordu. 

“Sanırım, velinimetinizle ilgili olay sizi biraz derinden etkiledi,” 
dedi yaşlı-büyük adam; son derece sakindi, sesi de alabildiğine se- 
vecendi. “Çok ateşlisiniz. Belki yapayalnız olduğunuz için böyle- 
siniz. İnsanlar arasına katılsanız... sosyetenin sizin gibi harika bir 
delikanlıyı arasında görmekten sevinç duyacağına eminim... o za- 
man, heyecanınızın yatıştığını ve... bütün bunların o kadar karı- 
şık ve... sık karşılaşılan şeyler olmadığını ve... bizim aşırı doymuş- 
luğumuzdan ve... kısmen de can sıkıntısından kaynaklanan şeyler 
olduğunu görürdünüz..." 

“Evet! Evet! Tam dediğiniz gibi!” diye bağırdı Prens. “Gerçek- 
ten, harika! ‘Can sıkıntısından, yani canımız sıkıldığı için! Ama 
kesinlikle aşırı doymuşluktan değil, hatta tersine, susuzluktan... 
Evet, aşırı doymuşluk konusunda yanılıyorsunuz! Susuzluk da de- 
gil hatta... kavrulma... içinin dışının cayır cayır yanması sözkonu- 
su burada! Bunu, insanı gülümseten, ufak çaplı bir şey olarak gör- 
memelisiniz... Bağışlayın, ama bunu hissedebilmek gerek! Bizim 
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insanımız kıyıya ulaştı mı, ulaştığı yerin kıyı olduğuna aklı yattı 
mı, artık kimseler tutamaz onu! Peki, neden? Şimdi, Pavlişçev si- 
zi şaşırtıyor; davranışını deliliğine ya da iyi yürekli oluşuna yoru- 
yorsunuz; ama yanılıyorsunuz! Yalnız bizi değil, Avrupa'yı da şa- 
şırtıyor, böylesi durumlarda karşımıza çıkan o ateşli, tutkulu Rus 
mizacı: Bir Rus Katolikliği benimserse kesinlikle Cizvitlere katılır, 
hem de en illegal olanı hangisiyse, ona katılır, ateist olursa, hemen 
ertesi gün, Tann'ya inancın zor yoluyla, yani kılıçla, dünyadan si- 
linmesini talep etmeye başlar! Peki, neden? Neden bu taşkınlık, 
bu zaptedilmezlik, bu bir anda köpürüp coşma? Gerçekten bilmi- 
yor musunuz? Çok basit: Kendine bir vatan bulmuştur da Rusu- 
muz, ondan; burada göremediği, burada farkına varamadığı vata- 
nı orda bulmuştur ve bunun sevinci içindedir; kıyıya, karaya ulaş- 
mıştır ve ilk iş, koşup toprağı öpmeye başlamıştır! Bir tek kibir de- 
nilen iğrençlik, takıntılı bir özsaygısı ya da kökeni kibir olan öte- 
ki iğrenç duygular değildir, Rus ateistlerini ve Cizvitlerini yara- 
tan; onları yaratan asıl şey manevi acı, manevi susuzluk; yüce bir 
davaya, ayağını sağlam bir yere basmaya ve bir vatana duydukları 
hasrettir! Evet, vatan! Kendilerininkini hiç tanımadıklarından ar- 
uk ona inanmaz da olmuşlardır çünkü. Bir Rus, dünyadaki bütün 
öbür insanlardan çok daha kolay ateist olur! Üstelik ateist olmakla 
da kalmaz, ateizmi bir din gibi görür ve ona inanır, inandığı şeyin 
hiç olduğunu, yokluk olduğunu unutarak. Bizim susuzluğumuz 
böyle bir susuzluktur işte! 'Ayağını basacak yeri olmayanın, Tann- 
sı da olmaz! Bana ait değil bu söz. Yolculuklarımdan birinde karşı- 
laştığım eski din yanlısı ? bir tüccardan duymuştum. Daha doğru- 
su şöyleydi galiba söylediği: “Öz toprağından vazgeçen, Tanrı'dan 
da vazgeçer! İyi eğitim almış Rusların Hlıstovluk'a bile yönelmele- 
ri düşündürücü değil mi? Öte yandan, neden dolayı nihilizmden, 
Cizvitlikten ya da ateistlikten kötü olsun ki Hlıstovluk?'8 Belki de 


17 “Eski din yanlısı” (Rusçası; staroobryadets) — Rusya'da 17. yüzyılda yapılan ki- 
lise reformunu benimsemeyen ve resmi Ortodoksluğa muhalefet eden, ona 
cephe alan dinsel grup ve topluluklardan olan kimse. 1906 yılına dek Çarlık 
polisince izlenen “Staroobryadçestvo” (eski dincilik) üyeleri, kendi aralarında 
pek çok ayrı kiliselere bölünmüştü (Papazlılar, Papazsızlar vb.). 

18 Rusya'da 17. yüzyılda doğmuş bir mezhep. “Ruhani Hıristiyanlar” olarak da 
anılırlar. “Ruhlar âlemi”yle doğrudan temas kurmanın mümkün olduğuna, 
Tann'nın “İsa”, “Meryem” gibi müminler yoluyla vücut bulacağına inanırlar; 
zikir törenlerinde sık sık ekstaz haline geçerler. 
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daha derindir! Görüyor musunuz, hasret, alıp nerelere götürüyor 
insanı! Susuzluktan ciğerleri yanmış Kolomb'un yol arkadaşlarına 
“Yeni Dünya'nın kıyılarını açın! Rus insanına Rus 'dünya'sını açın! 
Bırakın, toprağın bağrında kendinden gizlenen bu altını, bu hazi- 
neyi bulsun! İnsanlığın yenilenişinin ve yeniden doğuşunun belki 
de yalnızca Rus düşüncesi, Rus Allah'ı ve Rus İsa'sıyla gerçekleşe- 
ceğinden söz edin ona! Söz edin ki, inanılmaz güçlü, ama güçlü ol- 
duğunca da doğrucu, bilge, duygulu, sevecen dev, şaşkın ve kork- 
muş dünyanın gözleri önünde ayağa kalksın! Evet, korkmuş dün- 
ya... çünkü onların bizden tek bekledikleri kılıç, kılıç ve zorbalık; 
çünkü barbarlıktan başka bir şey görmemişler bizden, o nedenle 
de, bunlardan başka şey beklenmez diye düşünüyorlar. Bu bugü- 
ne dek böyle olduğu gibi, bundan sonra da böyle olacak! Hatta da- 
ha da artarak ve...” 

Ama tam bu noktada söylevciyi söylevini kesmek zorunda bı- 
rakan beklenmedik bir şey oldu. Bütün bu yabanıl tirat, bu tut- 
kulu, tedirgin söz sağanağı, bu yerinde duramayan, coşkuyla sav- 
rulan düşünceler, tehlikeli bir şeyin, durduk yerde —öyle ya, or- 
tada bir şey yok gibiydi— böylesine bir coşkuya kapılan genç ada- 
mın ruh halinde özel bir durumun habercisi gibiydi. Salondaki 
tanıdıkları Prens gibi son derece ihtiyatlı, hatta ürkek birinin, ki- 
mi özel durumlarda pek az insanın gösterebileceği doğru davra- 
nışı sezgileriyle ortaya çıkarabilen, son derece ince, terbiyeli biri- 
nin, bu görgü kurallarına tümüyle aykırı çıkışını korkuyla, utanç 
dolu bir şaşkınlıkla izlemişlerdi. Onun neden böyle bir şeye kal- 
kıştığını da anlayamadıkları belliydi. Pavlişçev'e ilişkin söylenen- 
ler miydi yani bu taşkınlığın nedeni? Salonun bayanlar köşesin- 
den ona bir deliye bakar gibi bakıyorlardı. Belokonskaya daha 
sonra, “Bir dakika daha sürse, bırakıp kaçacaktım,” diye itiraf et- 
mişti. “İhtiyarcıklar” tam anlamıyla sersemlemiş gibiydiler, Ivan 
Fyodoroviç'in amiri olan generalin yüzü asıktı, oturduğu yerden 
ters ters bakıyordu çevresine. Teknik-albay kımıltısız oturuyor- 
du yerinde. Alman'ın rengi atmıştı, ama yine de yüzünde sahte 
bir gülücük, başkalarını gözlüyordu: Acaba başkalarının tepki- 
si neydi? Aslında bütün bunlar, “bütün bu skandal”, son derece 
doğal, olagan bir yöntemle, üstelik de bir dakika gibi kısa bir sü- 
re içinde “hal yoluna” konabilirdi. Son derece şaşıran, ama yine 
de herkesten önce kendini toparlayan Ivan Fyodoroviç birkaç kez 
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Prens'i durdurmayı denemiş, başarılı olamayınca da bu kez kesin 
bir kararla onun bulunduğu köşeye doğru yürümeye başlamıştı. 
Bir dakika daha geçseydi, Prens'in hastalığını bahane ederek, —ki 
belki bahane sözü bile fazlaydı burada, gerçekten hasta olabilirdi 
Prens... ve İvan Fyodoroviç buna bütün kalbiyle inanıyordu.— ko- 
luna girip Prens'i dostça dışan çıkaracaktı. Ama her şey bambaş- 
ka bir yönde gelişti. 

Daha en başta, salona girdiği anda, Aglaya'nın kendisini on- 
ca korkuttuğu Çin vazosundan olabildiğince uzağa oturmuştu 
Prens. Tuhaf ama, Aglaya'nın dünkü sözlerinden sonra, vazonun 
ne kadar uzağında durursa dursun, nice çabalarsa çabalasın yine 
de o vazoyu kıracağına ilişkin garip bir önsezi çöreklenmişti içi- 
ne. Öyle de oldu. Akşam ilerledikçe başka bazı güçlü, pırıltılı iz- 
lenimler -ki bunlardan daha önce söz etmiştik— ona bu önsezisi- 
ni unutturur gibi oldu. Pavlişçev'den söz edildiğini duyması üze- 
rine İvan Fyodoroviç'in bunu fırsat bilip amirine bir kez daha tak- 
dim etmek için kendisini İvan Petroviç'in yanına götürünce Prens 
masaya yakın duran koltuğa oturdu. Oturduğu koltuğun hemen 
arkasında, özel bir ayak üzerinde... oduruyordu: o... kocaman ve 
gerçekten çok güzel Çin vazosu Prens'in dirseğinin hemen birkaç 
santim gerisindeydi! 

Son sözünü söylerken birden yerinden kalkan Prens kolunu bi- 
raz ihtiyatsızca... ta omuzdan savurdu... ve salonda toplu bir çığlık 
koptu! Vazo önce, ihtiyarlardan hangisinin başının üzerine düşe- 
yim diye kararsızlık geçiriyormuş gibi olduğu yerde ileri geri sal- 
landı, sonra ters tarafa, korku içinde kendini geriye atan Alman'ın 
bulunduğu yana doğru devrildi. Şangırtı, çığlıklar, değerli nesne- 
nin yere saçılan kırık parçaları, korku, şaşkınlık... Prens'in halini 
anlatabilmekse çok zor, belki gerek de yok buna! Yalnız, tam va- 
zoyu kırdığı anda kapıldığı, kendisini çok şaşırtan ve bütün öte- 
ki karmaşık duygular kalabalığı arasından sıyrılıp çıkan garip bir 
duygudan söz etmemiz gerekiyor sanırız burada. Utançtan, skan- 
daldan, korkudan ve olayın beklenmedikliğinden çok, kehanetin 
gerçekleşmesi şaşırtmıştı onu! Bu kadar etkilenecek ne vardı bun- 
da, kendine de açıklayamıyordu; yalnız derinden etkilendiğini, 
yüreğinin en derinlerine dek sarsıldığını hissediyor, mistik dene- 
bilecek bir korku içinde, donakalmış gibi duruyordu. Bir an daha 
geçince önünde her şey açıldı, genişledi, ferahladı; korkunun ye- 
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rini ışık ve sevinç aldı; soluğu kesilir gibi oldu... ama bir an sürdü 
bu, sonra geçti. Tann'ya şükür bu o değildi! Derin bir soluk alıp 
çevresine bakındı. 

Çevresindeki telaşa hiçbir şey anlamıyormuş gibi bakıyordu; da- 
ha doğrusu her şeyi anlıyor, her şeyi görüyordu ama masalların gö- 
rünmeyen adamıymış gibi, bütün bu telaşlı insanlarla hiç ilgisi ol- 
mayan özel biriymiş gibi izliyordu çevresini. Kırıkların toplandığı- 
nı görüyor, kulağına hızlı birtakım konuşmalar çarpıyordu; Agla- 
ya'nın yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı ve kendisine çok tuhaf 
bir şekilde bakıyordu: Bakışlarında nefretten de, öfkeden de iz yok- 
tu; korkmuş gözlerle bakıyordu ona, ama aynı zamanda son derece 
sevecendi bakışları; başkalarına bakarken ise ateş saçıyordu gözle- 
ri. Birden yüreğinde tatlı bir sızı duydu Prens. Sonra, büyük bir şaş- 
kınlıkla, herkesin oturmuş olduğunu gördü; hiçbir şey olmamış gi- 
bi gülüşenler bile vardı! Bir dakika sonra gülüşmeler büsbütün art- 
tı, ona bakarak gülüyorlardı: onun taş kesilmiş gibi şaşkın duruşu- 
na... Ama dostçaydı gülüşleri, neşe doluydu. Baştalizaveta Prokov- 
yevna, hepsi ona bir şeyler söylüyor, gülümsüyorlardı: çok hoş, çok 
tatlı şeylerdi söyledikleri. Birden İvan Fyodoroviç'in dostça omuzu- 
na vurduğunu fark etti; İvan Petroviç de oturduğu yerden gülümsü- 
yordu; ama en hoşları, en cana yakınları yaşlı-büyük adamdı: Tıpkı 
korkmuş küçük bir çocuğu yatıştırır gibi, bir yandan usul usul bir 
şeyler söylüyor, bir yandan da Prens'in bir elini tutmuş, hem hafifçe 
sıkıyor, hem de öbür elinin parmak uçlarıyla hafif hafif vuruyordu. 
Prens'in müthiş hoşuna gitti bu; sonunda ihtiyar onu yanına, he- 
men dibine oturtunca Prens sevgiyle onun yüzüne baktı. Bakıyor... 
ama nedense konuşamıyordu, soluğu kesiliyordu sanki. Öyle hoşu- 
na gidiyordu ihtiyarın yüzüne bakmak! 

“Inanamıyorum!” diye mırıldandı sonunda. “Gerçekten bağış- 
lyor musunuz beni? Siz de... siz de mi Lizaveta Prokovyevna?” 

Gülüşmeler iyice arttı. Prens'in gözüne yaşlar hücum etti. İna- 
namıyordu olanlara. Büyülenmiş gibiydi. 

“Doğrusunu söylemek gerekirse, güzel bir vazoydu.” dedi Ivan 
Petroviç. “Neredeyse... on beş yıldır... evet, on beş yıldır görür- 
düm onu burda!” 

“Amaan, başka derdiniz mi yok!” dedi Lizaveta Prokovyevna, 
nerdeyse bağırır gibi. “İnsanın bile sonu gelirken, kilden çanak mı 
kazık çakacaktı dünyaya!” Bir an durdu, sonra içten bir korkuyla 
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ekledi: “Ama sen de çok kötü oldun, Lev Nikolayeviç! Cidden kor- 
kuttun beni! Hadi, tamam artık, cancağızım; yeter, bitti...” 

“Her şeyi bağışlıyor musunuz? Vazo dışında her şeyi?” Yerinden 
kalkmaya davrandı Prens, ama ihtiyarcık kolundan çekip onu ye- 
rine oturttu. Sonra da eğilerek masanın karşı yanında oturan Ivan 
Petroviç'e: 

“C'est très curieux et c'est très sörieux!”* diye fısıldadı, ama ol- 
dukça yüksek sesli bir fısıltıydı bu ve Prens söyleneni herhalde 
duymuştu. 

“Kimseye kırıcı bir şey yapmadım mı yani? Ah bunu düşünme- 
nin bile beni nasıl mutlu ettiğini anlatamam size! Arna zaten böyle 
olması gerekmez miydi! Nasıl kırıcı bir şey yapabilirim ben burda- 
ki insanlara? Böyle düşünmekle bile sizi kırıyorum, öyle değil mi?” 

“Sakin olun dostum, büyütülecek bir şey yok. Teşekkür etmeni- 
ze de gerek yok; duygunuz hoş, ama abartmaya gerek yok.” 

“Teşekkür değil, sizlerden duyduğum hayranlık benimkisi. Siz- 
lere bakınca mutlulukla doluyor yüreğim. Aptalca şeyler belki 
söylediklerim... ama konuşmak, açıklamalarda bulunmak ihtiyacı 
duyuyorum. Enazından kendime duyduğum saygı adına...” 

Kesik, kopuk, karışık, bulanık, telaşlı, sıtmalı... Prens'in içi an- 
cak bu sözcüklerle anlatılabilirdi. Büyük olasılıkla söylediklerinin 
çoğu, söylemek istedikleri değildi. Biraz daha konuşmaya izin is- 
ter gibi bakışlarını konuklar üzerinde dolaştırırken Belokonska- 
ya'yla göz göze geldi. 

“Devam et, cancağızım,” dedi Belokonskaya. “Çekinme, ko- 
nuş... yalnız dikkat et, soluğun tıkanmasın. Demin bir tıkandın, 
bak neler oldu! Hiç çekinme, konuş! Bu beyler senden çok daha 
acaiplerini görmüşlerdir, onun için onları şaşırtabilmen zor. Afe- 
rin sana, çok bilgilisin! Ama işte şu vazoyu kırıp bizi korkuttun.” 

Prens gülümseyerek dinliyordu Belokonskaya'yı. Birden yaşlı- 
büyük adama döndü: 

“Üniversite öğrencisi Podkumov'la memur Şvabrin'i üç ay ka- 
dar önce sürgüne gönderilmekten siz kunarmıştınız, değil mi?” 

Hafiften kızaran ihtiyar, Prens'i sakin olmaya çağıran bir şey- 
ler mırıldandı. 

“Sizin de,” dedi Prens, bu kez de Ivan Petroviç'e dönerek, “(...) 
eyaletinde, kendilerine özgürlüklerini vermenize karşın başınıza 
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tatsız işler açan serflerinize, evleri yandığı için bedava kereste da- 
ğıttığınızı duydum.” 

“A-bar-tı-yor-lar, efendim!” diye mırıldandı İvan Petroviç, 
ama kurumlanmayı da ihmal etmedi. Ancak bu kez çok haklıydı, 
Ivan Petroviç, “abartıyorlar” derken; gerçekten “abartıyorlar”dı; 
Prens'e kadar ulaşan bu söylentinin aslı yoktu. 

Prens birden aydınlık bir gülümsemeyle Belokonskaya'ya döndü: 

“Hele siz, Prenses! Lizaveta Prokovyevna'nın bir mektubu üze- 
rine altı ay önce Moskova'da beni nasıl da öz oğlunuz gibi kabul 
etmiş ve bana hiç unutamayacağım bir öğüt vermiştiniz! Hatırlı- 
yor musunuz ?” 

“Nedir senin derdin, cancağızım!” dedi Belokonskaya; kızgın 
gibiydi. “İyi bir insansın, ama gülünç oluyorsun. Eline iki kuruş 
tutuşturmuşlar, sanki hayat bağışlamışlar gibi teşekkürler edip du- 
ruyorsun. Bunun övgüye değer bir davranış olduğunu sanıyorsan, 
yanılıyorsun; iğrenç bir şey.” 

Büsbütün öfkelenecek gibiydi, ama birden gülmeye başladı; iç- 
tenlikli, tertemiz bir gülüştü bu. Onun güldüğünü görünce Liza- 
veta Prokovyevna'nın yüzü aydınlandı. İvan Fyodoroviç de rahat- 
ladı. Hatta sevincinden, Belokonskaya'nın pek hoşuna giden söz- 
lerini yinelemeye başladı: 

“Dediğim gibi, bu Lev Nikolayeviç cins adam... yani öyle bir 
adam ki... demek istediğim... yani, Prenses'in de dediği gibi bir de 
tıkanması olmasa...” 

Bir tek Aglaya üzüntülü gibiydi; yüzü hâlâ -herhalde öfkesin- 
den- alev alev yanıyordu. 

Yaşlı-büyük, İvan Petroviç'e dönerek: 

“Gerçekten pek sevimli bir çocuk,” dedi. 

“Buraya gelirken şuramda bir sızı vardı,” diye yeniden söze baş- 
ladı Prens, gitgide artan bir canlılık, coşku ve heyecanla konuşu- 
yor, konuşması gitgide hızlanıyordu. “Ben... ben... sizden korku- 
yordum... ve kendimden. Daha çok da kendimden. Buraya, ya- 
ni Petersburg'a dönerken kendi kendime söz vermiştim: Benim 
de üyesi olduğum, doğuştan ön saflarında bulunduğum o köklü, 
öncü, büyük insanlan ne yapıp edip görecektim. Şu anda burada 
kendim gibi Prenslerle oturuyorum, öyle değil mi? Sizleri tanımak 
istiyordum ve bu gerekliydi benim için; çok, çok gerekliydi!.. Siz- 
ler hakkında öyle şeyler duydum ki... ama iyi olmaktan çok kötü 
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şeylerdi bunlar. Küçük, ayrıksı ilgileriniz, geri kalmışlığınız, kül- 
türsüzlüğünüz, gülünç alışkanlıklarınız... sizler hakkında öyle çok 
şey yazılıyor, konuşuluyor ki! Bugün buraya büyük bir merak ve 
heyecanla geldim; sonunda kendi gözlerimle görüp kesin bir kanı- 
ya varacaktım: Rus toplumunun en üst tabakası gerçekten de, elin- 
den yalnızca ölmek gelen, yavaş yavaş ölmekte olduğunu fark et- 
meyerek, geleceğin... insanlarıyla küçük, kıskanç didişmeler için- 
de olan bir işe yaramaz, zamanını tamamlamış, sonsuz yaşam özü- 
nü yitirmiş insanlar topluluğu mudur? Ben eskiden de pek inan- 
mazdım bu düşüncelere, çünkü bizde hiçbir zaman yüksek taba- 
ka diye bir şey olmamıştır; tabii saray çevrelerini saymazsak, yani 
saray üniforması giyenler ya da... rastlantıyla onların arasına katı- 
lanlar... şimdi tümüyle yok oldu bunlar herhalde?” 

Ivan Petroviç zehirli bir gülümsemeyle: 

“Pek sayılmaz,” dedi. 

Belokonskaya da kendini tutamadı: 

“Başladı yine!” 

Yaşlı-büyük adam bir kez daha uyarmak gereğini duyarak, 
usulca: 

“Laissez le dire,* baksanıza, tir tir titriyor” dedi. 

Prens tümüyle kendinden geçmişti: 

“Oysaben ne gördüm? Harika insanlar! Akıllı, iyi yürekli insan- 
lar! Benim gibi bir çocuğu okşayan, dinleyen bir ihtiyar... anlayış- 
lı, bağışlamayı bilen insanlar... Iyi yürekli Rus insanları... benim... 
orda tanıdıklarımdan daha kötü olmayan, yani belki onlar kadar 
iyi ve içten insanlar... Nasıl sevinçli bir şaşkınlık içinde olduğumu 
düşünebiliyor musunuz! Ah, izin verin de bunları anlatayım si- 
ze! Dünyada her alanda özün kuruduğuna, kalanın yalnızca dışsal 
şeyler, köhnemiş şekiller olduğuna ilişkin öyle çok şey duydum 
ki, zamanla buna inanmaya da başladım; ama şu anda bizde böy- 
le bir şeyin olamayacağını görüyorum. Bunlar başka bir yerlerde 
böyle oluyor olabilir, ama bizde olmaz. Yani şimdi sizin hepinizin 
Cizvit ve yalancı olduğunuz söylenebilir mi? Demin Prens N.'nin 
anlattıklarını dinledim: Saflık, tertemizlik, esin dolu bir mizah ve 
gerçek iyi yüreklilik anıtıydı sözleri. Yüreği ve dehası çoraklaşmış 
biri böyle konuşabilir miydi? Siz nasıl ölü olabilirmişsiniz: Hiç ce- 
setler sizin bana gösterdiğiniz davranışı gösterir mi? Gelecek için, 
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umut etmek için birer veri değil mi bütün bunlar? Hiç böyle insan- 
lar anlayışsız ve geri kalmış olabilirler mi?” 

Yaşlı adam gülümseyerek: 

“Bir kez daha sakin olmanızı rica ediyorum sizden,” dedi. “Bir 
başka görüşmemizde doya doya konuşuruz bu konulan, hatta ben 
de seve seve...” 

İvan Petroviç oturduğu koltukta sıkıntılı sesler çıkararak yan 
döndü, İvan Fyodoroviç de rahat değildi, kımıldanıp duruyordu 
yerinde; amiri olan general, yaşlı-büyüğün karısıyla konuşmaya 
başlamıştı, Prens'e hiç aldırış ettiği yoktu; ama yaşlı-büyüğün ka- 
nsı sık sık Prens'e bakıyor, sözlerine kulak veriyordu. 

Prens yeniden hummalı bir atılışla, yaşlı-büyüğe: 

“Hayır, bildiğiniz gibi değil, konuşursam daha iyi olacak!” de- 
di; sanki özel bir güven duyuyordu ona, hatta ortak bir gizi payla- 
şıyorlardı sanki. “Aglaya Ivanovna dün bana konuşmayı yasakla- 
dı; hatta hiç girmemem gereken konuları bile sıraladı; o konular- 
da gülünç olduğumu biliyor çünkü. Yirmi yedi yaşımdayım, ama 
biliyorum ki, çocuk gibiyim. Düşüncelerimi dile getirme hakkına 
sahip değilim; bunu ne zamandır söylerim. Yalnız Moskova'day- 
ken Rogojin'le açık açık konuşurduk... Puşkin okurduk onunla, 
her şey okurduk; Rogojin bir şey bilmezdi, hatta Puşkin adını bi- 
le duymamıştı. Gülünç görünüşüm nedeniyle düşüncelerimin, 
anadüşüncemin değerini yitireceğinden korkarım hep. Hareketle- 
rim gerektiği gibi değil; hep gerekenin tersi hareketi yapıyorum, 
bu ise bana gülünmesine, dolayısıyla dile getirdiğim düşüncenin 
değerinin yitmesine neden oluyor. Ölçü duygusu da yok; oysa bu 
çok önemli bir şey, hatta en önemli şey... Biliyorum, yapmam ge- 
reken en iyi şey bir köşede sessizce oturmak. Konuşmadan dur- 
duğum zaman hem daha akıllı görünüyor, hem de daha etraflıca 
düşünebiliyorum. Ama şimdi konuşursam daha iyi olacak. Bana 
öyle güzel bakıyorsunuz... ve yüzünüz öyle güzel ki... kendimi tu- 
tamıyor, konuşmak istiyorum! Oysa dün Aglaya Ivanovna'ya bu- 
gün bütün akşam ağzımı açmayacağıma söz vermiştim!” 

“Vraiment?”* dedi yaşlı adam gülümseyerek. 

“Ama zaman zaman böyle düşünmemin doğru olmadığını dü- 
şünüyorum. Yani hareketlerim gerektiği gibi değil, derken. İçten- 
lik, hareketin yerini tutmaz mı?" 
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“Bazen.” 

“Her şeyi açıklamak istiyorum sizlere, her şeyi, her şeyi, her şeyi! 
Ah, evet! Benim herhalde bir ütopyacı olduğu düşünüyorsunuz? Ya 
da bir ideolog? Ah, hayır, inanın, o kadar basittir ki düşüncelerim... 
İnanmıyor musunuz? Gülüyorsunuz? Biliyor musunuz, bazen çok, 
ama çok alçalırım, çünkü inancımı yitiririm. Demin de buraya ge- 
lirken, 'Onlarla nasıl konuşmalı? Nerden başlamalı ki beni birazcık 
olsun anlayabilsinler?” diye düşünüp duruyordum. Nasıl korktum! 
Ama sizin adınıza daha çok korktum! İyi ama niçin korkuyordum, 
ayıp değil miydi korkmak? Varsayın ki, bir aklı başında insana kı- 
yamet kadar geri, kötü yürekli insan düştü, ne çıkar bundan? Ama 
ben burada canlı malzemeler bulduğum için çok sevinçliyim. Gü- 
lünçsek gülüncüz, bundan ne diye utanalım ki, öyle değil mi? Gü- 
lünç olduğumuz kesin; yalnız gülünç de değil: Havaiyiz, kötü alış- 
kanlıklarımız var, sıkılıyoruz, bakmayı bilmiyoruz, anlamayı bilmi- 
yoruz, hepimiz böyleyiz, hepimiz, siz de, ben de, onlar da! Gözünü- 
zün içine baka baka sizlere gülünç olduğunuzu söylüyorum, ama 
siz bana kırılmıyorsunuz? Yoksa siz malzeme değil misiniz? Biliyor 
musunuz, gülünç olmak bence bazen güzeldir, hatta çok güzeldir: 
Insan o zaman birbirini daha çabuk bağışlar, daha çabuk barışır. İn- 
san biranda her şeyi anlayamaz, yani işe mükemmelden başlana- 
maz. Mükemmele ulaşabilmek için önce pek çok şeyi anlayamamış 
olmak gerekir! Bir şeyi hemencecik anlayayım dediniz mi, iyi anla- 
yamazsınız. Bunu ben sizlere, bunca şeyi anlamış ve anlamamış olan 
sizlere söylüyorum. Artık sizler adına korkmuyorum... Bir çocuğun 
çıkıp sizlerle bu şekilde konuşmasına kızmıyorsunuz, değil mi? El- 
bette kızmıyorsunuz! Ah, tabii ya, siz sizi kıranları unuttuğunuz, 
bağışladığınız gibi, sizi hiç kırmamış olanları da unutur, bağışlarsı- 
nız! En zoru budur: Bizi hiç kırmamış olanları bağışlamak; çünkü 
onlar bizi kırmadıklarına göre yakınmamız temelsiz kalmış olacak- 
tır. İşte buraya gelirken, siz yüksek kişilerden beklediğim, hep söy- 
lemeye telaşlandığım, ama bir türlü nasıl dile getireceğimi bilemedi- 
gim şey buydu. Gülüyorsunuz, İvan Petroviç? Benim aslında öteki- 
ler adına korktuğumu, onların avukatlığını yaptığımı, demokrasi ve 
eşitlik söylevi verdiğimi düşünüyorsunuz?” Sinirli sinirli güldü; kı- 
sa, kesik, tutkulu gülüşler görülüyordu yüzünde sık sık. “Sizler adı- 
na korkuyorum, hepiniz, hepimiz adına! Çok eski bir soydan gelen 
bir prensim ve burada prenslerle birlikteyim. Hepimizin kurtuluşu 
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için, bütün tabakamızın, katmanımızın hiçbir şey anlamadan, her 
şeye sövüp sayarak ve hep kaybederek yok yere karanlıkta yitip git- 
memesi için söylüyorum. Öncü olmak, yönetmek dururken neden 
kaybolalım ve yerlerimizi başkalarına bırakalım. Öncü olalım, yöne- 
tici olalım. Yönetici olmak için, hizmetli olalım.” 

Öyle ateşlenmişti ki, sık sık fırlayıp koltuğundan kalkmak isti- 
yordu, ama ona bakarken bakışları gitgide daha çok kaygılanmaya 
başlayan yaşlı adam engel oluyordu kendisine. 

“Dinleyin! Konuşmak pek hoş bir şey değildir, biliyorum. Ba- 
sit bir örnek konuşmaktan çok daha iyidir... ya da basit bir baş- 
langıç... Ben de böyle basit bir başlangıç yapıyorum... Nasıl olur 
da insan mutsuz olabilir, mümkün müdür böyle bir şey? Bir kez 
tatmışsam mutluluğu acı, keder nedir ki benim için? Biliyor mu- 
sunuz, bir ağacın önünden geçeceksiniz ve mutlu olmayacaksınız, 
böyle bir şeyi anlayamam ben. Bir insanla konuşacaksınız ve mut- 
lu olmayacaksınız!? Ah, anlatamıyorum... her adımda ne güzellik- 
lerle karşılaşıyoruz, yolunu yitirmiş bir insanın bile güzel bulacağı 
ne güzelliklerle! Bir çocuğa bakın, güneşin doğuşuna, büyüyen bir 
ota bakın... ve size bakan, sizi seven gözlere bakın...” 

Prens epeydir ayakta konuşuyor, yaşlı adam da korku dolu göz- 
lerle bakıyordu ona. Herkesten önce durumun farkına varan Liza- 
veta Prokovyevna, ellerini çırparak “Arman Tanrım!” diye bağırdı. 
Aglaya hızla Prens'e doğru atıldı ve onu kollarına almaya başardı. 
“Ruhu sarsılmış, alaşağı olmuş” zavallıdan yükselen yabanıl çığlığı 
duydu Aglaya; yüzü dehşet ve acıdan çarpılan hasta yere, halının 
üzerine uzatıldı; biri çabucak bir yastık yetiştirdi başının altına. 

Kimse beklemiyordu böyle bir şeyi. On beş dakika kadar son- 
ra Prens N., Yevgeniy Pavloviç, yaşlıadam akşamı yeniden canlan- 
dırmak istedilerse de, yarım saat sonra herkes dağılmaya başladı. 
Duygu dolu pek çok şey söylendi, yazıklanmalar, düşünceler sıra- 
landı... Bu arada Ivan Petroviç, “Genç adam herhalde slavsever ya 
da onun gibi bir şey... yani tehlikeli bir düşüncesi yok,” dedi. Yaş- 
lı-büyük hiçbir şey söylemedi. Yalnız, daha sonra, olayın üzerin- 
den iki üç gün kadar geçtikten sonra herkes biraz gücenik gibiy- 
di; lvan Petroviç hatta epey içerlemişe benziyordu. General Yepan- 
çin'in amiri olan general bir süre İvan Fyodoroviç'e soğuk davran- 
dı. Ailenin “koruyucusu”, yaşlı-büyük, ailenin babasına öğüt tü- 
ründen bir şeyler söyledi; ayrıca, övünçle, Aglaya'nın geleceğiy- 
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le çok, ama çok yakından ilgilendiğini söyledi. Gerçekten de iyi 
bir insandı bu. Akşam boyunca Prens'e gösterdiği ilginin neden- 
leri arasında, Prens'le Nastasya Filippovna arasında geçen olaylar 
da vardı; bu olaylara ilişkin olarak kulağına bir şeyler çalınmıştı ve 
duyduklarını çok ilginç bulduğu için, sorular sorarak daha çok şey 
öğrenmeye çalışmıştı. 

Belokonskaya ayrılırken Lizaveta Prokovyevna'ya: 

“Ne diyeyim: hem iyi, hem de kötü,” dedi. “Arma daha çok kötü 
gibi... Kendin de görüyorsun nasıl biri olduğunu: resmen hasta!” 

Lizaveta Prokovyevna içinden kesin kararını verdi: Prens, da- 
mat olarak “kabul edilemez” biriydi; aynı gece, hatta, o sağ olduk- 
ça, Prens'in asla Aglayacığının kocası olamayacağına ant içti. Sa- 
bah bu kararla kalktı. Ama öğleyin, saat bire doğru, sofrada, tam 
bir çelişki içinde olduğunu fark etti. 

Kız kardeşlerinin çekinerek sordukları bir soruya Aglaya birden 
çok soğuk, çok küstah bir karşılık verdi: 

“Ona hiçbir zaman söz vermiş değilim; hiçbir zaman nişanlım 
olarak da görmedim kendisini. Herhangi bir yabancıdan öte bir 
anlamı yok benim için!” 

Lizaveta Prokovyevna birden parladı: 

“Bu kadarını beklemezdim senden Aglaya! Onun uygun bir ko- 
ca adayı olmadığını biliyor ve işlerin böyle sonuçlanmasına da se- 
viniyorum; yine de, senden hiç beklemediğim sözler bunlar! Ben 
senden bambaşka şeyler beklerdim! Ben olsam dün ordakilerin 
hepsini kovar, bir tek onu alıkordum; öyle bir adam, Prens!” 

Birden durdu: Kendi sözlerinden ürkmüş gibiydi. Şu anda kı- 
zına ne büyük haksızlık ettiğinin farkında değildi! Aglaya, kafa- 
sında nicedir kesinleştirmişti kararlarını, yalnızca uygun zamanın 
gelmesini bekliyordu; o nedenle de uluorta söylenen her söz, her 
özensiz ima, anıştırma kendisini derinden yaralıyordu. 
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O sabah Prens de içinde tatsız bir önsezinin ağırlığını duyuyordu; 
hastalığı olabilirdi bunun nedeni, ama onu asıl üzen, nerden kay- 
naklandığını bulamadığı derin hüzündü. Gerçi ağır, kahredici bir 
olgu apaçık önünde duruyordu; ama duyduğu hüzün bu açık ger- 
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çekten ve onun anımsayabildiği ve kavrayabildiği her şeyden çok 
daha derinlere uzanıyor gibiydi ve Prens bunun altından tek ba- 
şına kalkamayacağını anlıyordu. O gün başına, kesin birtakım so- 
nuçlar doğuracak olağanüstü bir şey geleceğine ilişkin beklenti- 
si yavaş yavaş kökleşmeye başlıyordu içinde. Dünkü sara nöbeti- 
ni hafif atlatmıştı. Biraz kaygı, biraz da baş ağrısıyla bedeninde ha- 
fif sızılar dışında pek bir şeyi yoktu. İçinde bir ezginlik duyuyor- 
sa da kafası tıkır tıkır çalışıyordu. Sabah oldukça geç uyandı ve he- 
men dün akşam olanları anımsadı; çok da net değildi anımsadıkla- 
n, ama yine de nöbet geçirmesinden yanm saat kadar sonra kendi- 
sini eve getirip yatırdıklarını anımsayabiliyordu. 

Sağlık durumu hakkında bilgi almak için Yepançinlerin biri- 
ni gönderdiklerini öğrendi. On bir buçuk gibi, bir başkası uğra- 
dı. Prens buna sevindi. Onun nasıl olduğunu görmek ve bir şeye 
ihtiyacı olup olmadığını anlamak için yanına ilk gelen Vera Lebe- 
deva oldu; genç kız Prens'i görür görmez ağlamaya başladıysa da 
Prens kendisini yatıştırınca geniş geniş güldü. Vera'nın ona kar- 
şı duyduğu derin merhamet birden Prens'i şiddetle etkiledi, Vera- 
nın elini yakalayıp öptü. Kıpkırmızı olan Vera çabucak elini çek- 
ti, korkuyla: 

“Ne yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz!” diye bağırdı, sonra da 
çok kalmayıp tuhaf bir şaşkınlık içinde çıkıp gitti. 

Bu arada bazı şeyler de anlatmıştı Vera: Babası daha gün doğarken 
General'in -kendi deyişiyle “rahmetli"nin— gece ölüp ölmediğini an- 
lamak için Ivolginlerin yolunu tutmuştu. Fazla yaşamayacağından 
söz ediyordu herkes General'in. Derken, saat on ikiye doğru Lebe- 
dev geldi ziyarete; bu “Prens hazretlerinin pek değerli sağlıkları hak- 
kında bilgi almayı amaçlayan, yalnızca bir dakikacık sürecek” vb. 
vb. bir ziyaretti ve tabii bir de “dolapçık” yoklanacaktı. Ah'tan, oftan 
başka bir şey çıkmıyordu Lebedev'in ağzından, o yüzden Prens ça- 
bucak başından savdı onu. Ama yine de Lebedev dünkü sara nöbe- 
tiyle ilgili bir şeyler öğrenmeye çalışmaktan geri durmadı, oysa dün- 
kü olayı, hem de ayrıntılarıyla, çoktan öğrenmiş olduğu her halin- 
den belli oluyordu. Onun ardından Kolya uğradı: Yine bir dakikalı- 
ğına. Kolya gerçekten de çok telaşlıydı... ve çok da üzgün. Babasıyla 
ilgili olarak kendisinden nelerin gizlendiğini sordu ve ısrarla açıkla- 
ma istedi bu konuda Prens'ten. Bu arada düne ilişkin hemen her şeyi 
öğrendiğini söyledi. Derinden sarsmıştı bu olanlar onu. 
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Prens olanca içtenliğiyle, olup biten her şeyi hiç eksiksiz ve bü- 
tün aynnularıyla anlattı Kolya'ya, öyle ki, delikanlı yıldırım çarp- 
mışa döndü, hiçbir şey söylemeden sessiz sessiz ağlamaya başladı. 
Herhalde, izi ömür boyu silinmeyecek ve yaşamını sonsuza dek 
etkileyecek bir kırılma anıydı bu Kolya için. Prens bu arada olaya 
ilişkin kendi düşüncelerini de aktardı Kolya'ya: Ona göre, işledi- 
ği suçtan sonra kapıldığı dehşet duygusu nedeniyle ölüyordu Ge- 
neral... ki suç işleyen herkeste görülmeyen bir hasletti bu. Prens'i 
dinlerken Kolya'nın gözleri alev alev yanıyordu. 

“Ganya olacağın da, Varya'sının da, Ptitsın'ın da canı cehenne- 
me! Onlarla kavga falan edecek değilim, ama şu andan başlaya- 
rak kendileriyle yolum ayrılmıştır. Ah, Prens, dün olanlardan son- 
ra öyle yeni duygular gelişti ki içimde, her bakımdan ders oldu bu 
bana! Her ne kadar Varya'nın yanında rahatı yerindeyse de, anne- 
mi de el üstünde tutacağım artık!” 

Evde kendisini beklediklerini hatırlayarak yerinden fırladı. Gi- 
der ayak Prens'in sağlığını sordu. Onun yanıtını dinledikten son- 
ra, telaşla: 

“Başka bir şey yok, değil mi?” dedi. “Çünkü duyduğuma göre 
dün... Her neyse, buna hakkım yok... Yalnız bir gün... bir şekilde... 
sadık bir... hizmetkâra ihtiyacınız olursa, o benim. Sanınm... iki- 
miz de pek mutlu değiliz? Öyle değil mi? Ama, yo... hiçbir şeysor- 
muyorum... hiçbir şey sormuyorum...” 

Kolya çıktı. Prens daha da derin düşüncelere daldı. Bu nasıl şey- 
di böyle: Herkes bir felaket kehanetinde bulunuyordu, herkes bir- 
takım sonuçlar çıkarıyor, herkes sanki onun bilmediği bir şeyleri 
biliyordu; Lebedev bitmez tükenmez sorular soruyor, Kolya ima- 
lı konuşuyor, Vera ağlıyordu. Sonunda, bıkkınlıkla elini salladı, 
“Hep şu hastalıklı işkillenme huyumdan bunlar!” diye düşündü. 
Saat ikiye doğru “bir dakikacık” için ziyaretine gelen Yepançinle- 
ri görünce yüzü sevinçle aydınlandı. Gerçekten de bir dakikalığına 
uğramışlardı Yepançinler. Lizaveta Prokovyevna yemekten sonra 
herkese, haydi bakalım, hemen şimdi, hep birlikte dolaşmaya çıkı- 
yoruz, demişti: Bildirimden çok buyruğu andıran kısa, kuru, hiçbir 
açıklayıcı öge içermediği gibi, kestirip atan bir söz! Çıktılar... an- 
ne, kızlar ve Prens Şç. Çıkar çıkmaz da Lizaveta Prokovyevna her 
zamanki yürüyüş yönünün tam tersi yöne doğru koşar adım yürü- 
meye başladı. Herkes niyetini anlamıştı, ama kızdırmaktan kork- 


640 


tukları için kimse bir şey soramıyordu; Lizaveta Prokovyevna da 
birtakım imalı sözlerden ya da itirazlardan kurtulmak ister gibi en 
önde, hiç ardına bakmadan yürüyordu. Sonunda Adelaida, dolaş- 
maya çıkmış insanlar olarak niye böyle koşturduklarını anlamadı- 
ğını, kendisine yetişemediklerini söyledi. 

“Beni dinleyin,” dedi Lizaveta Prokovyevna, birden dönerek. 
“Şu anda tam onun evinin önündeyiz. Aglaya canının istediğini 
düşünsün, ilerde de ne olursa olsun, bu çocuk bizim yabancımız 
değil; üstelik şu anda hasta zavallıcık; ben kendi adıma şu anda 
içeri girip onu ziyaret edeceğim, isteyen benimle gelir, istemeyen, 
yol açık, çekip gidebilir!” 

Tabii, hepsi girdi içeri. Prens, kendisinden beklendiği gibi, dün- 
kü vazo olayından ve... skandaldan dolayı bir kez daha özür diledi. 

“Aldırma,” dedi Lizaveta Prokovyevna. “Vazoya hiç acımıyorum, 
sana acıyorum. Demek şu anda, bunun bir skandal olduğunu sen de 
anlıyorsun? Ya... ‘sabah ola hayrola, denilmekten maksat budur iş- 
te! Neyse, takma kafana... olanlardan senin sorumlu tutulamayaca- 
ğını herkes anlıyor. Haydi hoşçakal! Sana tavsiyem, ayağa kalkacak 
gibiysen çık biraz dolaş, sonra yat uyu! Canın istediğinde bize yi- 
ne gelebilirsin; eskiden olduğu gibi. Şunu hiç aklından çıkarma: Ne 
olursa olsun sen ailemizin dostusun; en azından benim dostumsun. 
Herkes bir yana, kendimden emin olabilirim herhalde...” 

Annenin meydan okurca söylediği bu sözler öbürlerince de 
onaylandı; hepsi paylaşıyordu onun duygularını. Hep birlikte çı- 
kıp gittiler. Yalnız, Lizaveta Prokovyevna, hastaya moral vermek 
için alelacele söylediği bu temiz, içten gelen sözlerin yer yer na- 
sıl bir acımasızlık içerdiğinin hiç farkına varmamıştı. “Eskiden ol- 
duğu gibi” bize gelebilirsin, “en azından benim dostumsun,” gibi 
sözleri verilmiş bir karara ilişkin üstü örtülü dokundurmalar ni- 
teliğindeydi. Prens Aglaya'yı düşünmeye başladı: İçeri girerken ve 
ayrılırken çok hoş gülümsemişti kendisine; ama ağzını açıp tek 
kelime bir şey söylememişti, hatta herkes dostluklarının sürdüğü- 
ne ilişkin güvence verirken bile o iki kez Prens'in yüzüne dikkat- 
le bakmasına karşın hiçbir şey söylememişti. Gece iyi uyuyamamış 
gibi yüzü her zamankinden daha solgundu. Prens hemen o akşam 
“eskiden olduğu gibi” onlara gitmeye karar verdi ve hummalı bir 
telaşla saate bakarak akşamın olmasını beklemeye başladı. Yepan- 
çinler çıktıktan tam üç dakika sonra Vera girdi içeri. 
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“Aglaya İvanovna demin çıkarlarken size iletmem için bir mesaj 
bıraktı bana, Lev Nikolayeviç.” 

Prens ürperdi. 

“Yazılı mı?” 

“Hayır, sözlü... onu bile nasıl zorlukla yetiştirdiğini bir bilseniz! 
Bugün bütün gün bir dakika bile dışarı çıkmamanızı rica ediyor... 
akşamın yedisine dek... belki de dokuzu... çünkü fısıldar gibi ko- 
nuştuğu için iyiduyamadım...” 

“lyi ama neden? Niçin? 

“Hiçbir fikrim yok. Yalnız, sakın savsaklama, diye çok sıkı 
uyardı." 

“Aynen böyle mi söyledi: Sakın savsaklama, diye?” 

“Hayır, tam öyle değil: Giderken birden dönüp fısıldayıverdi... 
öyle şaşırdım ki... Ama yüzünden isteğinin yerine getirilmesine ne 
kadar önem verdiği belli oluyordu... Bakışlar öyleydi ki... kork- 
tum diyebilirim.” 

Başka sorular da sormasına karşın bir şey öğrenemedi Prens, 
böylece de kaygıları büsbütün arttı. Yalnız kalınca divana uzandı, 
yeniden düşünmeye başladı. Sonunda, “Belki saat dokuza dek ev- 
lerinde birileri olacak ve o da benim konukların yanında yine or- 
talığı karıştırmamdan korkuyor...” kararına vardı ve akşamın ol- 
masını hızlandıracakmış gibi ikide bir saate bakarak beklemeye 
başladı. Ama çözüm için akşamı beklemesi gerekmeyecekti; çö- 
züm akşamdan önce, yine bir ziyaretle, yeni, üzücü bir bulmaca 
şeklinde çıkıp gelecekti: Yepançinlerin gitmelerinden yarım saat 
sonra İppolit geldi. Öyle yorgun, bitkin durumdaydı ki, içeri girer 
girmez, hiçbir şey söylemeden kendini bir koltuğa attı ve birden 
müthiş bir öksürük krizine tutuldu. Yüzü, gözleri alev alev yanı- 
yordu öksürmekten, yanaklarında kırmızı lekeler belirmişti. Prens 
bir şeyler mırıldanacak oldu, ama Ippolit eliyle kendisini rahat bı- 
rakmasını isteyen bir işaret yaptı, uzunca bir süre daha boğulurca- 
sına öksürdü... sonunda kendine gelebildi, hınltılı bir sesle ve bü- 
yük güçlükle: 

“Gidiciyim!” dedi. 

“Gidecekseniz, sizi evinize kadar geçireyim,” dedi Prens ve he- 
men yerinden doğruldu; ama deminki sokağa çıkma yasağını 
anımsayarak yeniden yerine oturdu. 

İppolit gülümsedi, hep öyle hırıldayarak ve soluğu tutula tutula: 
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“Gidiciyim, derken sizden, burdan gidiyorum demek isteme- 
dim,” dedi. Hatta, tersine: Bir iş için uğramak zorunda olmasay- 
dım, sizi hiç rahatsız etmezdim. Ben... oraya gidiyorum... ve bu 
kez sanırım ciddi. Kaput! Bana acıyasınız diye değil böyle konuş- 
mam... İnanın, bugün saat onda, o ana dek hiç kalkmamak kara- 
nyla yattım yatağa... ama sonra kararımı değiştirmek zorunda kal- 
dım... size gelmek için yeniden kalktım yataktan...” 

“Size bakınca içim paralanıyor. Keşke hiç zahmet etmeyip bana 
bir haber yollasaydınız...” 

“Eh, sosyete nezaketinin gereğini yerine getirmek için bu kadar 
acıma yeter... Peki, ya sizin sağlığınız nasıl?” 

“Iyiyim. Yalnız... dün biraz...” 

“Duydum. Olan Çin vazosuna olmuş! Orda olmadığıma çok 
yazıklandım! Buraya bir iş için geldim. Öncelikle, Gavrila Ardal- 
yonoviç'i Aglaya İvanovna'yla birlikte yeşil sıranın orda görmek 
gibi bir bahtiyarlığa erdim bugün. Böylece insanoğlunun ne de- 
rece aptallaşabileceğine bir kez daha şaşarak tanık oldum. Gav- 
rila Ardalyonoviç'in ayrılmasından sonra bunu Aglaya İvanov- 
na'ya da söyledim...” Prens'in sakin yüzünü bir an kuşkuyla süz- 
dükten sonra: “Siz galiba bugün hiçbir şeye şaşmamak kararın- 
dasınız,” dedi. Hiçbir şeye şaşmamak, çok akıllı olmanın belirti- 
sidir derler; bence aynı ölçüde ve aynı güçte ahmaklık belirtisi- 
dir de. Bağışlayın, en ufak bir şekilde size imada bulunmak iste- 
medim... Bugün çok ters bir günümdeyim, hiç doğru sözcük se- 
çemiyorum...” 

“Ben... şeyi dünden biliyordum... yani Gavrima Ardalyonoviç'le 
buluşacağını...” 

“Biliyor muydunuz? Hayret doğrusu! Neyse, açıklama yapmak 
zorunda değilsiniz... Yoksa bugünkü buluşmaya da tanık oldu- 
nuz mu?” 

“Kendiniz oradaydınız, dolayısıyla benim orada bulunmadığımı 
biliyor olmanız gerekir.” 

“Belki bir çalının ardına falan gizlenmiştiniz. Yine de sizin adı- 
nıza sevindim. Çünkü artık Gavrila Ardalyonoviç'in yeğlendiğini 
düşünmeye başlamıştım.” 

“Rica ederim, Ippolit, böylesi ifadelerle konuşmayın bu konu- 
da benimle!” 

“Değil mi ki siz her şeyi biliyorsunuz!” 
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“Yanılıyorsunuz, hemen hiçbir şey bilmiyorum ben; ve Aglaya 
Ivanovna da benim bir şey bilmediğimi biliyor sanıyorum. Şu bu- 
luşmadan da hiç haberim yoktu... Buluştular demiştiniz, değil mi? 
Pekâlâ. Burada keselim bu konuyu.” 

“Sizde bir biliyor, bir bilmiyorsunuz! Öbür yandan da, ‘Pekala. 
Burada keselim bu konuyu’ diyorsunuz... Hayır, bu kadar özgü- 
ven doğru değil! Özellikle de hiçbir şey bilmiyorsanız! Özgüveni- 
niz de bir şey bilmemenizden kaynaklanıyor. Şu iki kardeşin kafa- 
larında ne hesaplar olduğunu biliyor musunuz? Belki sizin de bir- 
takım kuşkularınız vardı?” Prens'in sabırsızlandığını görünce, te- 
laşla: “Peki peki, bırakıyorum...” dedi. “Ben buraya kendi işim için 
gelmiştim... onunla ilgili bir... açıklamada bulunmak istiyorum. 
Allah kahretsin, insan açıklama yapmadan ölemiyor bir türlü. Ne 
de çok açıklamam varmış! Dinler miydiniz, anlatsam?” 

“Buyrun. Dinliyorum.” 

“Fikrimi değiştirdim; yine Ganeçka'dan başlıyorum... Düşüne- 
biliyor musunuz, bugün yeşil sıra için ben de bir davet aldım. Size 
yalan söyleyecek değilim: Kendisine bir giz vereceğim vaat ederek 
bu görüşme için ben ısrar ettim. Bilmiyorum, çok mu erken gittim 
—evet, sanırım çok erkendi— tam sıraya, Aglaya İvanovna'nın yanı- 
na oturmuştum ki, Gavrila Ardalyonoviç'le Varvara Ardalyonov- 
na parkta gezintiye çıkmışlar gibi kol kola önümüzden geçtiler. 
Beni görünce çok şaşırdılar; hiç beklemedikleri bir şeydi bu. Hat- 
ta utandılar sanki. Aglaya İvanovna kıpkırmızı oldu ve ister inanın 
ister inanmayın hafiften panikledi. Belki benimle birlikte görül- 
düğü için, belki de yalnızca Gavrila Ardalyonoviç'i gördüğü için... 
Her şey birkaç saniye içinde ve çok gülünç bir şekilde sonuçlan- 
dı. Aglaya İvanovna, Gavrila Ardalyonoviç'in selamına ve Varvara 
Ardalyonovna'nın yapmacık gülümsemesine yerinden hafifçe doğ- 
rularak karşılık verdi, sonra da bana dönerek kestirip attı: İçten 
ve dostça duygularınızdan dolayı teşekkür etmek için görmek is- 
tedim sizi, bunlara ihtiyacım olduğunda, bilmelisiniz ki...’ Ardın- 
dan da hoşçakalın diyerek çekti gitti. O arada öbürleri de çabucak 
uzaklaştılar: Bilmiyorum, hangi havadaydılar: Bozguna uğramış 
mı, yoksa zafer kazanmış mı? Ganeçka'nın bozulduğu belliydi: Su- 
ratı kıpkırmızı olmuştu. Bu adamın yüzünün bazen nasıl da hayret 
verici bir ifadesi oluyor! VarvaraArdalyonovna ise, sanınm her şe- 
yi anlamıştı, kardeşini ordan bir an önce uzaklaştırmasının yapıla- 
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cak en iyi şey olduğunu düşündüğü belliydi. Kardeşinden çok da- 
ha akıllı olduğuna hiç kuşku yok. Şimdi sanının zaferini kutluyor- 
dur. Nastasya Filippovna'yla buluşmalarını ayarlamak için görüş- 
mek istemiştim ben Aglaya İvanovna'yla.” 

“Nastasya Filippovna'yla mı?” diye bağırdı Prens. 

“O-o! Duyduklarınıza şaşmaya başladığınıza göre soğukkanlılı- 
gınızı yitiriyorsunuz? Insana benzemek istemenize çok sevindim. 
Bunun için size güleceğiniz bir şey anlatacağım. Mertlik, dürüst- 
lük gibi yüce nitelikleri olan bir genç kıza hizmet etmenin karşılı- 
ğı buymuş demek: Bugün kendisinden bir şamar yedim yüzüme!” 

Prens elinde olmadan: 

“Ma-manevi, değil mi?” dedi. 

“Evet, maddi değildi. Benim gibi birine kimsenin elinin kalka- 
cağını sanmam; bir kadın bile vuramaz bana! Hatta Ganeçka bile 
vuramaz! Gerçi dün bir ara üzerime yürüyecek sandım... Her ney- 
se. Şu anda ne düşündüğünüzü biliyorum, bahse bile girerim bu 
konuda: “Anladık, kendisine el kaldınlacak durumda değil... Ama 
uyurken yüzüne bir yastık ya da ıslak bez bastırmanın hiçbir sa- 
kıncası yok... sakınca şurda dursun, yaran bile var” Yüzünüzden 
okuyorum, şu anda tam böyle düşünüyordunuz!” 

Prens adeta iğrenirce: 

“Asla böyle bir şey düşünmedim!” diye mırıldandı. 

“Bilmiyorum, gece düşümde biri ıslak bezle boğuyordu beni... 
Size kim olduğunu da söyleyebilirim: Rogojin! Ne dersiniz: Islak 
bezle boğulabilir mi insan?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ben boğulduğunu duydum. Neyse, bırakalım bu konuyu. Dü- 
şünebiliyor musunuz, dedikoducuymuşum ben! Bugün dedikodu 
yapmakla suçladı beni. Bütün anlattıklarımı son sözcüğüne dek 
dinledikten, hatta üst üste sorularla karanlık hiçbir nokta bırak- 
madıktan sonra yapıyor bu suçlamayı! Ah şu kadınlar! Onun yü- 
zü suyu hürmetine Rogojin'le, şu tuhaf adamla bile görüştüm. İs- 
teğini yerine getirdim ve Nastasya Filippovna'yla baş başa görüş- 
me ayarladım kendisine. Yoksa, Nastasya Filippovna'nın 'artıkla- 
n'na mı kaldığı yolunda imada bulunmama mı içerledi? Oysa ben 
onun çıkarını düşünerek söyledim bunu. Aynı amaçla bundan ön- 
ce iki mektup yazmıştım kendisine, bugün üçüncüsü, buluşmala- 
n... Demin de kendisine böyle bir buluşmanın onun yönünden al- 
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çaltıcı olacağını söyledim. Kaldı ki, “Nastasya Filippovna'nın artık- 
lar’ sözü bana ait değil. En azından Ganeçkalarda herkesin dilin- 
de bu söz! Kaldı ki kendisi de doğruladı bunu. Bu durumda ben 
niye dedikoducu oluyormuşum, anlamadım? Bakıyorum beni din- 
lemek sizi keyiflendiriyor? Belki de şu saçma şiiri yakıştırıyorsu- 
nuz bana: 


Bakarsın kederli son günlerini ömrün 
Işığa boğar aşk, bir veda tebessümüyle. * 


Ha-ha-ha!” Krize tutulmuş gibi güldü; gülme krizini öksürük 
krizi izledi. Bir yandan boğulurcasına öksürürken, bir yandan da 
laf yetiştirmeye çalışıyordu: “Pes doğrusu şu Ganeçka'ya! Hem 'ar- 
tıklar” lafını ortaya atıyor, hem de artıklara gönül indirenleri gön- 
lünden geçiriyor!” 

Prens uzunca bir süre bir şey söylemedi. Dehşet içindeydi. So- 
nunda: 

“Nastasya Filippovna'yla bir buluşmadan söz ediyordunuz?..” 
diye mırıldandı. 

“Siz gerçekten de bilmiyorsunuz galiba bugün buluşacaklarını? 
Nastasya Filippovna, Aglaya İvanovna'nın isteğiyle, Rogojin aracı- 
lığıyla ve benim de yardımlarımla salt bu amaçla Petersburg'dan 
buraya getirildi. Nastasya Filippovna şu anda Rogojin'le birlikte 
bir arkadaşının, hani şu kuşkulu kadın var ya.. Darya Alekseyev- 
na'nın daçasında. Burası sizin daçanıza çok yakın. Aglaya İvanov- 
na, Nastasya Filippovna'yla dostça bir görüşmede bulunmak ve 
bazıproblemleri çözmek için bugün bu kuşkulu eve gidecek. Kısa- 
cası biraz matematikle uğraşacaklar. Haberiniz yok muydu? Ger- 
çekten mi?” 

“Bu olamaz!” 

“Olamaz diyorsanız öyle olsun, ama siz nereden bileceksiniz? 
Gerçi burda sinek uçsa herkesin hemen haberi oluyor, öyle bir 
yer burası! Yine de sizi uyardığım için bana teşekkür borçlusu- 
nuz. Hadi hoşçakalın, tekrar görüşmek üzere... tabii, öbür dünya- 
da... Ha, birde şu var: Size karşı alçakça davrandım... Ama insaf 
edin: Sizi düşünerek kendi çıkarlarıma aykırı davranamazdım ya! 
“İtiraflarım'ı ona adadım (yoksa siz bilmiyor muydunuz bunu?) o 
da seve seve kabul etti! He-he-he! Ama ona karşı hiçbir alçaklı- 
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ğım olmadı, hiç suçlu hissetmiyorum kendimi ona karşı! Oysa be- 
ni oyuna getirdi, rezil etti. Öte yandan size karşı da suçlu saymıyo- 
rum kendimi. Orada 'artıklar'dan falan söz ettim, doğru, ama, bu- 
na karşılık şimdi size buluşmanın ne gün olacağını, buluşma saati- 
ni ve buluşma yerini bildirecek ve bütün oyunu açığa çıkaracağım. 
Bunu da soylu duygularımdan dolayı değil, hıncımdan yapıyorum. 
Hoşçakalın! Hem kekemeyim, hem geveze, hem de veremli! Dik- 
katli olun, daha doğrusu gerekli önlemleri alın... tabii eğer ben in- 
sanım diyorsanız. Buluşma bu akşam... ve kesin!” 

Ippolit kapıya yöneldi, ama Prens arkasından bağırınca eşik- 
te durdu. 

“Yani size göre Aglaya lvanovna bugün Nastasya Filippovna'ya 
gidecek, öyle mi?” 

Yanaklarında ve alnında kırmızı benekler oluşmuştu Prens'in. 
Başını yarı çeviren İppolit: 

“Tam bilemiyorum,” dedi. “Ama sanırım öyle. Başka nerde, na- 
sıl görüşebilirler? Nastasya Filippovna onlara gidemez. Ganeçka- 
lar'da da olmaz, ne de olsa ölüm döşeğinde bir adam var orda. Ne 
diyorsunuz General'in başına gelenler için?” 

“Olacak şey değil bu! İstese de çıkamaz evden! Siz o evin âdet- 
lerini bilmezsiniz... Aglaya lvanovna tek başına Nastasya Filippov- 
na'ya gidecek! Olacak şey değil! Resmen saçmalık!” 

“Hiç kimse durduk yerde pencereden atlamâz, Prens. Ama bir 
yangın çıktığında centilmenin en önde gideni ya da çok saygıde- 
ger bir madam kendini pencereden aşağı bırakıverir. Insan bir kez 
gereksinim duymaya görsün! Bizim küçük hanımefendinin de hiç 
uman yok: Gidecek Nastasya Filippovna'ya! Demek dışarı çıkma- 
lanna hiç izin verilmiyor kız kardeşlerin, ha?” 

“Hayır, öyle demek istemedim...” 

“Madem öyle değil, o da eşikten adımını attığı gibi istediği ye- 
re gider, akşam da istemezse eve hiç dönmez. İnsanlar gün gelir 
gemilerini yakar ve geri dönmezler. Hayat yalnızca görkemli ye- 
mekler, Prens Şç.'lerden ibaret değildir. Siz galiba Aglaya Ivanov- 
na'yı yatılı okul öğrencisi bir küçük kız sanıyorsunuz. Kendisine 
bundan da söz ettim, sanırım bana katıldı. Saat yediye, sekize dek 
bekleyin. Ben sizin yerinizde olsam oraya birini gözcü gibi gönde- 
rirdim... ki merdivenlere adımını attığı anda kendisini yakalasın. 
Kolya'yı yollayın mesela, o sizin için seve seve casusluk yapar... 
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Evet, sizin için yapar bunu Kolya... Bunlar hep göreli şeylerdir, an- 
larsınız ya? Ha-ha!..” 

İppolit çıktı; Prens'in kimseden —istediği kadar bu işi yapacak 
yetenekte olsun— kendisi için casusluk yapmasını istemeye niyeti 
yoktu. Aglaya'nın evden bir yere ayrılmama isteğinin nedeni anla- 
şılıyordu. Ya uğrayıp kendisini alacaktı yada onun oraya ne olursa 
olsun gitmemesini sağlamak için evde kal emri vermişti. Tabii, bu 
da olabilirdi. Başı dönmeye başladı. Yoksa oda mıydı dönen? Prens 
divana uzandı, gözlerini kapadı. 

Öyle ya da böyle, bu kez iş kesin bitirilecek, kesin bir sonuca 
ulaştırılacaktı. Hayır, Prens Aglaya'yı hiç de yatılı okul öğrencisi 
küçük bir kız gibi görmüyordu. Nicedir tam da böyle bir şeyin ol- 
masından korktuğunu ancak şimdi anlayabiliyordu. Iyi ama niçin 
görmek istiyordu Aglaya onu? Tüm bedeninden bir ürperti dalga- 
sı geçti, yine ateşler içinde yanıyordu. 

Hayır, hiç de küçük bir kız gibi görmemişti Aglaya'yı. Son za- 
manlarda genç kızın bazı bakışlar, bazı sözleri dehşete salıyordu 
kendisini. Kimi kez de Aglaya'nın kendini fazla sıktığını, aşın ih- 
tiyatlı davrandığını düşünüyordu; hatta bunun kendisini bir ara- 
lar korkuttuğunu anımsadı. Bunları hiç düşünmemeye, daha doğ- 
rusu bu ağır düşünceleri kafasından kovmaya çalışmıştı, ama bir 
yandan da düşünmeden edemiyordu: Neler geçiyordu Aglaya'nın 
kafasından? Neler gizliydi bu ruhta? Bu ruha inanmasına karşın, 
bu soru hep acı vermişti kendisine. Ama işte bugün her şey çö- 
zümlenecek, her şey apaçık ortaya dökülecekti. Ne korkunç bir 
düşünceydi bu! Ve yine “o kadın”! Neden acaba bu kadının son 
anda ortaya çıkıp alınyazısıyla oynayacağı kuşkusu duymuştu sü- 
rekli? Şu anda yarı sayıklar bir durumda olmasına karşın, bu kuş- 
kuyu sürekli duyduğuna yemin bile edebilirdi. Son zamanlarda 
onu unutmaya çabalamasının tek nedeni, ondan korkmasıydı. Pe- 
ki, seviyor muydu bu kadını, yoksa nefret mi ediyordu ondan? Bir 
kez olsun sormamıştı bu soruyu bugün kendine; çünkü yüreği ra- 
hattı bu konuda: Kimi sevdiğini biliyordu o... Ne yapılacak bu gö- 
rüşmeden, ne bu görüşmenin tuhaflığından, ne kendisinin hiç 
bilmediği görüşme nedenlerinden, ne de görüşmeden doğacak şu 
ya da bu sonuçtan korkuyordu o; onun korktuğu doğrudan doğ- 
ruya Nastasya Filippovna'ydı. Daha sonra, birkaç gün kadar son- 
ra, bu hummalı saatler içinde gözünde hep onun gözlerinin, ba- 
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kışlarının; kulaklarında hep onun sesinin, sözcüklerinin olduğu- 
nu anımsadı. Yaşanan bütün bu hummalı, kederli saatlerden son- 
ra hatırında fazla bir şe y kalmamış olmasına rağmen yine de bun- 
ların çok tuhaf sözcükler olduğunu hatırlıyordu. Vera'nın ken- 
disine yemek getirişini hayal meyal hatırlıyordu, yemekten son- 
ra uyuyup uyumadığını ise hiç hatırlamıyordu. Tek bildiği, Agla- 
ya'nın birden verandadan içeri girdiği ve kendisinin de onu kar- 
şılamak için odanın ortasına dek yürüdüğü andan başlayarak bu 
akşam olan her şeyi çok net bir. biçimde anımsadığıydı: O anda sa- 
at yediyi çeyrek geçiyordu. Aglaya yalnızdı; çok sade giyimliydi, 
sanki aceleyle giyinmişti; hafif bir manto vardı üzerinde. Yüzü yi- 
ne soluktu, gözleri parlıyordu; Prens onda daha önce bu yüz ifa- 
desini hiç görmediğini düşündü. Aglaya dikkatle bakıyordu ona. 

“Hazırlanmışsınız bile,” dedi usulca ve sakin görünmeye çalı- 
şarak. “Giyinmişsiniz, şapkanız elinizde... herhalde biri sizi uyar- 
mış... kim olduğunu biliyorum: ippolit?” 

“Evet, o söyledi...” diye mırıldandı Prens, yarı ölü gibi. 

“Çıkalım artık: Yalnız gidemeyeceğini, bana eşlik etmeniz ge- 
rektiğini biliyorsunuz. Umarım sokağa çıkacak gücünüz vardır?” 

“Benim gücüm var ama, bu... doğru olur mu?” 

Bir anda koptu sesi ve birdahada hiç konuşmadı. Bu çılgın kı- 
zın yapacağı çılgınlığa engel olmakiçin ilk ve son girişimi oldu bu; 
bundan sonra bir tutsak gibi tam bir boyun eğerlikle yürüdü ya- 
nısıra. Kafası ne denli karışık da olsa, Aglaya'nın her durumda — 
kendisi olsa da, olmasa da— oraya gideceğini anlıyordu; dolayısıy- 
la ne olursa olsun onun ardı sıra gitmeliydi. Onun ne denli karar- 
h olduğunu ve onu hiçbir şekilde durduramayacağını da apaçık 
görüyordu... inanılmaz bir galeyan, taşkınlık haliydi bu. Konuş- 
madan yürüyorlardı; gidecekleri yere varana dek hemen tek keli- 
me bir şey konuşmadılar. Prens, Aglaya'nın yolu çok iyi bildiğini 
fark etti; hatta biraz uzakça, ama daha ıssız bir başka yol önerdi- 
ginde, Aglaya öneriyi gergin bir şekilde dinledi, sonra da kestirip 
attı: “İkisi de bir!” Darya Alekseyevna'nın kocaman, ahşap evine 
vardıklarında gösterişli, şık giyimli bir kadınla, yanında bir genç 
kız iniyordu evin merdivenlerden. Kadınla genç kız, gelenleri hiç 
fark etmemişler gibi bir kez olsun dönüp onlara bakmadan yüksek 
sesle gülüşerek, konuşarak, kapıda kendilerini bekleyen görkem- 
li arabaya bindiler. Araba hareket eder etmez, hemen orada bekle- 
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mekte olduğu anlaşılan Rogojin kapıyı yeniden açtı ve Aglaya ile 
Prens'i içeri aldı. 

“Şu anda evde dördümüzden başka kimse yok!” dedi Rogojin, 
Prens'e garip bir şekilde bakarak. 

Hemen ilk odada bekliyordu Nastasya Filippovna; o da çok sade 
giyimliydi, baştan sona siyahtı üzerindekiler. Ayağa kalkarak, an- 
cak gülümsemeden karşıladı gelenleri, Prens'e elini de uzatmadı. 

Tedirgin bakışlarını Aglaya'ya dikmişti; sabırsızlandığı belli 
oluyordu. Birbirlerinden uzak iki köşesine oturmuşlardı odanın: 
Aglaya köşedeki divana, Nastasya Filippovna pencerenin önü- 
ne. Prens'le Rogojin oturmuyorlardı, oturmaları için yer gösteren 
de olmamıştı kendilerine. Prens şaşkınlıkla ve acımaya benzer bir 
duyguyla yeniden baktı Rogojin'e; yüzünde hep aynı gülümseme, 
öylece duruyordu Rogojin. Kimse konuşmaya başlamıyor, sus- 
kunluk sürüyordu. 

Sonunda Nastasya Filippovna'nın yüzü iç karartıcı, uğursuz bir 
ifadeye büründü; gitgide dikleşen, sertleşen, nefret dolu bakışla- 
n bir an olsun konuğu genç kızın üzerinden ayrılmıyordu. Agla- 
ya çekiniyormuş gibiydi, ama asla korkmuş değildi. İçeri girerken 
rakibesine belli belirsiz bir göz atmış, sonra gözlerini indirip otur- 
muştu, derin düşüncelere dalmış gibi. Bir iki kez bakışları odada 
rastgele dolaşınca, burada sanki kirlenmekten korkuyormuş gibi 
bir tiksinti ifadesi belirmişti yüzünde. Farkında olmadığı hareket- 
lerle sürekli giysisini çekiştirip sözümona düzeltiyordu; hatta bir 
kez Ledirginlikle yer değiştirdi, divanın iyice köşesine kaydı. Ha- 
reketleri herhalde bilinçlideğildi, ama bunun böyle olması, davra- 
nışlarının içerdiği aşağılamayı daha da artırıyordu. Sonunda göz- 
lerini kaldırıp Nastasya Filippovna'nın gözlerinin içine dikti ve 
dikmesiyle de rakibesinin kin dolu bakışlarının neler gizlediğini 
bütün açıklığıyla gördü. Kadın, kadını anlamıştı; Aglaya ürperdi. 

“Sizinle neden görüşmek istediğimi bildiğinizi sanıyorum,” de- 
di sonunda; usulca söylediği bu kısacık cümlede, iki kez durak- 
samıştı. 

“Hayır, hiçbir şey bilmiyorum,” diye karşılık verdi Nastasya Fi- 
lippovna, soğuk bir tavırla. 

Aglaya kızardı. Bir anda çok tuhaf, hatta inanılmaz bulmuştu “o 
kadım”ın evinde, “o kadın"la karşılıklı oturuyor ve onun vereceği 
yanıtlara gereksiniyor olmayı. Nastasya Filippovna'nın sesini duy- 
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duğu anda bir ürperti dolaştığını hissetti bedeninde. Hiç kuşkusuz 
“kadın” bütün bunların farkına varmıştı. 

“Her şeyin farkındasınız... ama hiçbir şey bilmiyormuş gibi ya- 
pıyorsunuz,” dedi Aglaya, adeta fısıldar gibi ve hep yere bakarak. 

Nastasya Filippovna belli belirsiz gülümseyerek: 

“Niye yapayım ki öyle!” dedi. 

“Durumumdan... evinizde bulunmamdan yararlanmak istiyor- 
sunuz,” diye mınldandı Aglaya, biraz gülünç, beceriksiz. 

“Bunun sorumlusu ben değilim!” diye parladı Nastasya Filip- 
povna. “Bu görüşmeyi ben istemedim, siz istediniz! Ve benden ne 
istediğinizi hâlâ bilmiyorum.” 

Aglaya gururla başını kaldırdı: 

“Ağzınızdan çıkanı kulağınız duysun! Sizinle çene yarıştırmaya 
ya da şöyle söyleyeyim: Sizinle sizin silahlarınızla savaşmaya gel- 
medim buraya!” 

“A! “Savaş'tan söz ediyorsunuz demek? Bense... daha zeki oldu- 
gunuzu sanırdım sizin!” 

İkisi de gözlerini dikmiş, nefretlerini gizlemeden birbirine bakı- 
yordu. Oysa bu kadınlardan biri ötekine daha birkaç zaman önce- 
sine dek ne coşkulu mektuplar yazıyordu! Daha ilk karşılaşmala- 
nnda, ağızladıkları ilk sözlerle her şeyi yerle bir etmişlerdi. Şu an- 
da odada bulunan dört kişiden hiçbirine bu durumun tuhaf gel- 
memesi de ilginçti doğrusu. Dün böyle bir şeyi düşünde görse hay- 
ra yormayacak Prens öylece duruyor, izliyor, dinliyordu, sanki bü- 
tün bunların tam da böyle olacağını çok önceden sezmiş gibi. En 
akıl almaz, en fantastik diye nitelendirilebilecek bir düş, kendi- 
ni sertçe ortaya koyan, kaskatı bir gerçeklik olup çıkmıştı. Bu ka- 
dınlardan biri ötekinden öyle nefret ediyor ve bunu ötekine hay- 
kırmaya öyle can atıyordu ki şu anda (hatta ertesi gün Rogojin'in 
de dediği gibi, belki de salt bu amaçla gelmişti buraya), pek yerin- 
de olmayan aklı, hasta ruhu ile uçuk-kaçık bir kişilik yapısı ser- 
gileyen öbür kadının, birbirinden zehirli sözler ve her bakımdan 
kadınca aşağılamalarda bulunan rakibesiyle karşılaştırılabilir du- 
rumda olmadığı sanılabilirdi. Prens, Nastasya Filippovna'nın mek- 
tuplar konusunu kendiliğinden açmayacağından emindi; genç ka- 
dının kor gibi yanan gözleri, bu mektupların ona nelere mal oldu- 
gunu ele veriyordu. Şu anda Aglaya'nın da mektuplardan söz et- 
memesi için ömrünün yanısını verebilirdi Prens. 
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Aglaya kendini tuttu, toparlandı. 

“Yanlış anladınız,” dedi, “sizi hiç sevrnememe karşın buraya si- 
zinle... kavga etmeye gelmedim... iki insan gibi konuşabilir miyiz 
diye geldim buraya. Sizden görüşme isteğinde bulunurken size ne- 
ler söyleyeceğimi kararlaştırmıştım; bu kararımdan vazgeçmiş de- 
gilim: Beni bütünüyle anlamasanız da, bunları söyleyeceğim size. 
Beni tam anlamamanızın benim için değil, sizin için kötü olur so- 
nucu. Bana yazdıklarınıza sözlü olarak yanıt vermek istiyorum; bu- 
nu bizzat yapmak istedim, çünkü böylesi bana daha doğru olur gibi 
geldi. Şimdi bütün mektuplarınıza vereceğim yanıtı dinleyin: Hem 
kendisiyle ilk tanıştığımda hem de daha sonra sizin evinizde verdi- 
ğiniz davette olup bitenleri öğrendiğimde Prens Lev Nikolayeviç'e 
acıdım. Onun akıl almaz ölçüdeki saflığına ve o saflığıyla... bu ka- 
rakterde bir... kadınla mutlu olabileceğine inanmasına acıdım. Ni- 
tekim korktuğum gibi oldu: Onu sevemediniz, zulmettiniz kendi- 
sine, sonra da terk ettiniz. Aşın gururlu olduğunuz için sevemedi- 
niz onu... hayır, düzeltiyorum, gururlu değil, kibirli, kendini be- 
genmiş olduğunuz için... hatta bu da değil.. siz... son derece ben- 
cil birisiniz; delirmişçe bir bencillik de denebilir buna... bana yaz- 
dığınız mektuplar da bunun en açık kanıtı. Böyle saf bir insanı se- 
vebilmeniz mümkün değildi sizin; hatta belki de için için onu kü- 
çük gördünüz, alay ettiniz onunla; siz bir tek kendi ayıplı durumu- 
nuzu, aşağılandığınıza, yüz kızartıcı bir duruma düşürüldüğünüze 
ilişkin takıntınızı sevebilirdiniz. Bu kadar çok ayıplı durumda ol- 
masanız ya da hiç ayıplı olmasanız, eminim mutsuz olurdunuz.” 
Aglaya bir çırpıda sıralayıverdiği, ama daha böyle bir buluşmayı 
hayalinden bile geçirmediği günlerde hazırladığı, üzerinde etraflıca 
düşündüğü bu sözleri söylerken büyük keyif duyuyor ve Nastasya 
Filippovna'nın heyecandan çarpılmış yüzünde sözlerinin yarattı- 
ğı etkiyi araştınıyordu. “Bilmiyorum hatırlar mısınız,” diye sürdür- 
dü Aglaya, “Lev Nikolayeviç bir mektup yazmıştı bana? Kendisi bu 
mektubu sizin de bildiğinizi, hatta okuduğunuzu söylüyordu? Bu 
mektuptan her şeyi, hem de doğru olarak anladım. Çünkü kendi- 
si geçenlerde bunları bana doğruladı; yani şu anda size söylediğim 
her şeyi, hem de kelimesi kelimesine! Mektuptan sonra bekleme- 
ye başladım: Buraya geri döneceğiniz belliydi, çünkü taşra için fazla 
genç ve güzel olduğunuzdan Petersburg'dan başka yerde yapamaz- 
dınız...” Bir an durdu, sonra: “Aslına bakarsanız, bu sözler bana ait 
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değil...” diye ekledi ve kıpkırmızı oldu; sözleri bitene dek de kay- 
bolmadı yüzünden bu kırmızılık. “Prens'i yeniden görünce onun 
adına çok üzüldüm. Niçin gülüyorsunuz; gülerseniz bunu anlama- 
ya layık değilsiniz demektir...” 

“Gördüğünüz gibi güldüğüm falan yok,” dedi Nastasya Filip- 
povna, sert ama hüzünlü sesle. 

“Aslında ne fark eder ki: Ister gülün, ister gülmeyin! Kendisine 
sorduğumda da, sizi epeydir hiç sevmediğini, sizi hatırlamanın bi- 
le kendisini çok üzdüğünü, size yalnızca acıdığını, size ilişkin her 
ne hatırlarsa bunun kendisine “cehennem azabı' verdiğini söyledi. 
Size aynca şunu da söylemeliyim ki, ben hayatımda onun kadar 
kalbi temiz, saf dil, sınırsız denilebilecek düzeyde kolay inanır bi- 
rinidahagörmedim. Anlattıklarından, isteyen herkesin onu kolay- 
ca aldatabileceğini, onun da daha sonra kendisini aldatan her kim 
olursa olsun, kesinlikle bağışlayacağını anladım... Onu sevmemin 
nedenide bu zaten...” Aglaya, ağzından çıkan söz kendisini de çok 
şaşırtmış, böyle bir sözü söyleyebilmiş olmasına inanamıyormuş 
gibibir an durdu... öte yandan, bakışlarındasınırsız bir gurur oku- 
nuyordu; dudaklarından şimdi dökülen itirafa “bu kadın” gülse 
de artık gerçekten umurunda değil gibiydi. “Söyleyeceğim her şe- 
yisöyledim... herhalde sizden ne istediğimi anlamışsınızdır artık?” 

Nastasya Filippovna usulca: 

“Anlamış olabilirim...” dedi. “Ama bunu siz söyleyin.” 

Aglaya'nın yüzünden bir öfke yalımı geçti, tok bir sesle ve ta- 
ne tane: 

“Sizden,” dedi, “onun bana karşı olan duygularına karışma hak- 
kını nerden aldığınızı öğrenmek istiyorum. Bana mektup yazma- 
ya nasıl cesaret edebildiğinizi, bu hakkı nerden ve kimden aldığı- 
nızı öğrenmek istiyorum! Kendisini o kadar inciterek, aşağılaya- 
rak bırakıp kaçmanıza karşın, yine de hem bana hem ona hiç dur- 
madan onu çok sevdiğinizi nasıl söyleyebiliyorsunuz? Nasıl, han- 
gi hakla?” 

“Ne size, ne de ona böyle bir şey söyledim,” Nastasya Filippov- 
na; güçlükle konuşuyor gibiydi; sonra, duyulur duyulmaz bir sesle 
ekledi: “Onu bırakıp kaçtığım konusunda haklısınız...” 

“Demek 'ne bana ne ona' böyle bir şey söylediniz?” diye bağır- 
dı Aglaya. “Peki mektuplarınız ne olacak? Sizden bizi birbirimizle 
evlendirmenizi, beni ona varmaya ikna etmenizi isteyen mi oldu? 
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Bu “böyle bir şey” söylemek değil midir? Ne demeye aramıza giri- 
yorsunuz? Başlangıçta benim ondan nefret etmemi, böylece de on- 
dan ayrılmaını sağlamaya çalıştığınızı sandım ve olayın aslını ne- 
den sonra anladım: Bütün bu pozlar, işveler, yapmacıklar sonu- 
cunda kendinizi inanılmaz özverilerde bulunan büyük bir çilekeş 
gibi görmeye başladınız. Sizin kadar kibirli, sizin kadar kendini 
beğenmiş birinin bir başkasını sevebilmesi mümkün müdür? Ba- 
na o gülünç mektupları yazacağınıza neden çekip gitmediniz bu- 
radan? Sizi bu kadar seven, üstelik evlenme teklif ederek size bü- 
yük bir şeref bağışlayan şu mert insana neden varmıyorsunuz? Ne- 
deni ortada: Rogojin'le evlenirseniz yüz kızartıcı durum, aşağılan- 
mışlık falan kalmayacak. Üstelik fazlasıyla şeref kazanmış olacak- 
sınız! Yevgeniy Pavloviç sizin çok şiir okuduğunuzu, sizin... du- 
rumunuzda biri için fazla kültürlü olduğunuzu söylüyordu; kitap- 
lar arasında, el bebek, gül bebek yetiştirilmişsiniz... bütün bunla- 
rao muhteşem kendini beğenmişliğinizi de katarsanız, nedenleri- 
niz ortaya çıkmış olur...” 

“Siz o el bebek gül bebeklerden değil misiniz?” 

Büyük bir hızla hiç umulmadık bir noktaya doğru yuvarlanılı- 
yordu. Nastasya Filippovna Pavlovsk'a gelirken iyi olmaktan çok 
kötü birtakım gelişmelerle karşılaşacağını iyi kötü kestirebiliyordu; 
öbür yandan Aglaya da öç almanın zevkine karşı koyamamış, se- 
lin önünde sürüklenir gibi kendini öfkesine bırakıvermişti. Nastas- 
ya Filippovna gerçekten çok yadırgamıştı Aglaya'nın bu durumu- 
nu; öyle ki, genç kadın gözlerine, kulaklarına inanamıyordu. Peki, 
Nastasya Filippovna, Yevgeniy Pavloviç'in dediği gibi çok şiir oku- 
yan bir kadın mıydı, yoksa Prens'in kesinlikle inandığı gibi delinin 
biri miydi? Ne olursa olsun, zaman zaman küstah ve edepsiz olabi- 
len bu kadın, dış görünüşünün verdiği izlenimin tersine, son dere- 
ce utangaç, sevecen, kolay inanır biriydi. Doğruydu aslında, kitap- 
lardan, hayallerden oluşan, içe dönük, fantastik bir iç dünyası var- 
dı; ancak güçlü ve derinliği olan bir dünyaydı bu... ve Prens onun 
bu güçlü ve derinliği olan dünyasını çok iyi anlıyordu... nitekim 
şu anda da derin bir acı ifadesi belirmişti yüzünde. Bunu fark eden 
Aglaya, duyduğu nefret ve öfkeden titredi. Nastasya Filippovna'nın 
sorusuna inanılmaz bir büyüklenmeyle: 

“Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret edebilirsiniz?” dedi. 

“Herhalde bir yanlış anlama oldu... nasıl konuşmuşum sizinle?” 
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Aglaya nerden aklına estiyse, birden: 

“Namuslu biri olmak isteseydiniz,” diye bağırdı, “bütün o teat- 
ral gösterilere hiç girmeden, sizi. .. iğfal eden Totskiy'i basit, göste- 
rişsiz bir şekilde terk eder giderdiniz!” 

Yüzünde renk diye bir şey kalmayan Nastasya Filippovna: 

“Hakkımda ne biliyorsunuz ki, beni yargılama cesareti göstere- 
biliyorsunuz?” diye bağırdı. 

“Gidip çalışacak yerde, düşmüş melek rollerinde olabilmek için 
varlıklı Rogojin'e sığındığınızı biliyorum! Totskiy'nin bu düşmüş 
melek yüzünden kendini vurmak istemesi de hiç şaşırtıcı gelmi- 
yor bana!” 

Nastasya Filippovna derin bir acıyla, ama aynı zamanda da tik- 
sintiyle: 

“Yeter!” diye bağırdı. “Darya Alekseyevna'nın hizmetçisi kadar 
bile anlayamıyorsunuz beni!” 

“Herhalde kendi emeğiyle geçinen dürüst, namuslu bir kız bu sö- 
zünü ettiğiniz... Utanmıyor musunuz böyle birini hor görmeye?” 

“Ben çalışmayı değil, çalışmaktan söz eden sizi hor görüyorum!” 

“Namuslu olmak isteseydin, gider çamaşır yıkardın!” 

İkisi de ayağa kalkmış, ikisinin de yüzünden kan çekilmiş, bir- 
birlerine bakıyorlardı. 

Prens kendinden geçmişçesine: 

“Hayır, Aglaya!” diye bağırdı. “Bu kadarı haksızlık!” 

Rogojin artık gülümsemiyordu; kollarını göğsünde kavuştur- 
muş, dudaklarını sıkmış, büyük bir dikkatle dinliyordu. 

“Bakın hele şu... küçük hanımefendiye!” diye bağırdı Nastas- 
ya Filippovna, ölkeden titreyerek. “Ben de onu hep melek gibi gö- 
rürdüm! Herhalde mürebbiyenizi almadan geldiniz buraya, Agla- 
ya İvanovna?. İster misiniz... ister misiniz şimdi size sözlerimi hiç 
süslemeden açık açık buraya neden geldiğinizi söyleyivereyim? 
Korktuğunuz için geldiniz!” 

“Sizden mi korktum?” dedi Aglaya; kendisiyle böyle konuşula- 
biliyor olması karşısında içten ve gerçek bir şaşkınlık içindeydi. 

“Benden ya! Buraya, evime geldiğinize göre, benden korkuyor- 
sunuz demektir! Birinden korkuyorsanız, onu hakir göremezsi- 
niz... Ve bilmenizi isterim ki, şu dakikaya dek saygı duyuyordum 
size! Biliyor musunuz benden niye korkuyorsunuz ve şu anda asıl 
peşinde olduğunuz şey ne? Beni sizden daha çok sevip sevmedi- 
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gini kendi gözlerinizle görmek, anlamak istiyorsunuz; çünkü kıs- 
kançlıktan içiniz içinizi yiyor!” 

Aglaya, güç bela: 

“Bana sizden nefret ettiğini söylemişti,” diye kekeledi. 

“Olabilir. Ona layık olmayabilirim. Ancak... yalan söylüyorsu- 
nuz gibi geliyor bana... Çünkü benden nefret edemez o... ve asla 
o şekilde konuşmaz! Yine de, durumunuzu göz önüne alarak si- 
zi bağışlamaya hazınm... Şu var ki, hakkınızda çok iyi şeyler dü- 
şünüyordum; yemin ederim, sizin çok daha akıllı, çok daha iyi bir 
insan olduğunuzu sandım hep! Hadi alın, kıymetli hazinenizi... 
Görmüyor musunuz, nasıl da şaşkın şaşkın bakıp duruyor size! 
Hadi, alın onu ve hemen çekip gidin burdan!” 

Koltuğa yığılıp kaldı ve gözyaşlarına boğuldu. Ama birden yeni 
bir ışıkla parladı gözleri, Aglaya'ya dik dik bakarak yerinden kalktı: 

“Ister misin, şu anda em-re-de-yim... duyuyor musun, emrede- 
yim ve seni bırakıp sonsuza dek benim yanımda kalsın, benimle 
evlensin ve sen de kös kös evinin yolunu tutasın? İster misin, ha, 
ister misin?” 

Nastasya Filippovna adeta çıldırmıştı, öyle haykırıyordu; bir 
yandan da bu sözlerisöyleyenin kendisi olduğuna inanamıyor gi- 
biydi. 

Aglaya korku içinde kapıya doğru auldı. Ama tam eşikte çivi- 
lenmiş gibi durdu, dinledi: 

“Ister misin, Rogojin'i de kovayım? Senin keyfin olsun diye mi 
evlendiğimi sanıyordun yoksa Rogojin'le? Şimdi, senin yanında, 
“Rogojin, git! diye bağıracağım; Prens'e de, “Hatırlıyor musun, ne 
söz vermiştin?” diye soracağım. Tannın! Nasıl alçaldım bunların 
önünde bu kadar! Sen değil miydin, Prens, benim ardım sıra gele- 
ceğini söyleyen? Sonra, beni asla terk etmeyeceğini... beni sevdiği- 
ni... beni bağışladığını söyleyen, hatta... bana say... saygı duydugu- 
nu söyleyen? Evet, bunu da söyledin! Ben ise sana ayak bağı olma- 
mak için, yolunun üzerinden çekildim... Ama şimdi istemiyorum! 
Nasıl, nasıl konuşabilir bu kız benimle böyle! Hafif meşrep bir ka- 
dın mıyım ben! Sor Rogojin'e de söylesin sana benim nasıl biri ol- 
duğumu! Sen şimdi bu kız beni burda bu kadar aşağıladıktan son- 
ra, hem de senin yanında bu kadar aşağıladıktan sonra beni böyle- 
ce bırakacak ve onu koluna takıp gideceksin ha? Oysa ben bir tek 
sana inanmıştım... Allah kahretsin seni! Sen de git Rogojin!” Ken- 
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dinden geçmişçesine bağırıyordu Nastasya Filippovna; sözcükler 
göğsünden güçlükle kopuyor gibiydi; yüzü çarpılmış, çirkinleş- 
miş, dudaklar kuruyup yer yer çatlamıştı. Tam anlamıyla farfara- 
lıktı bu yaptığı ve sayıp döktüklerinin bir tekine bile inanmıyor gi- 
biydi; yine de bir saniye bile olsa bu kendini aldatma anını uzat- 
ma çabasındaydı. Öylesine kendinden geçmişti ki, ölebilirdi de... 
en azından Prens'e öyle geliyordu. Parmağıyla Prens'i göstererek 
yeniden Aglaya'ya seslendi: “Bak, işte kendisi! Ben diyorum ki, se- 
ni bırakacak, yanıma gelecek ve benimle kalacak; eğer dediğim gi- 
bi olmazsa, o senindir!” 

Her ikisi birden delirmiş gözlerini Prens'e dikip beklemeye baş- 
ladılar. Oysa Prens şu anda bu meydan okumanın gücünü, şidde- 
tini, yaşamsal önemini anlayabilecek durumda değildi. Onun gör- 
düğü yalnızca alabildiğine umutsuz, çılgına dönmüş bir yüzdü; bir 
zamanlar Aglaya'ya dediği gibi, “yüreğini dağlayan” bir yüz... Daha 
fazla dayanamadı ve Nastasya Filippovna'yı göstererek hem yalva- 
nr hem de sitem eder gibi: 

“Ama bu kadar da olmaz ki!” dedi Aglaya'ya. “O hiç iyi değil... 
deli o.” 

Ama ancak bunları söyleyebildi; Aglaya'nın inanılmaz korkunç 
bakışıyla taş kesilmiş gibi kalakaldı. Bu bakışta öyle çok acı ve ay- 
nızamanda öyle sınırsız bir nefret vardı ki, ellerini çırparak bir çığ- 
lık atıp Aglaya'ya doğru atıldı, ama artık çok geçti! Onun bir anlık 
duraksamasına bile dayanamayan genç kız yüzünü elleriyle kapatıp 
“Tannm'! Tanrım!” diye bağırarak odadan dışarı fırladı, Rogojin de 
sokak kapısının sürgüsünü açmak için onun ardından atıldı. 

Prens de kapıya doğru koştu, ama tam eşikte ardından iki el ya- 
kaladı kendisini. Nastasya Filippovna çarpık, bitkin bir yüzle ona 
bakıyordu; derken kımıldayan morarmış dudaklarından güçlükle 
iki sözcük döküldü: 

“Onun ardından ha? Onun ardından?” 

Ve Prens'in kollarına yığıldı kaldı. Prens onu kucaklayıp içeri gö- 
türdü, bir koltuğa oturttu ve başında dikilip bön bön ona bakma- 
ya başladı: Ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Masada bir bardak 
su duruyordu; içeri dönen Rogojin bardağı alıp Nastasya Filippov- 
na'nın yüzüne su serpti; gözlerini açan Nastasya Filippovna bir da- 
kika kadar hiçbir şey anlamadan çevresine boş boş baktı; sonra bir- 
den durumunun farkına vardı, ürperdi ve Prens'e atılarak: 
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“Benim o! Benim!” diye bağırdı. “Gitti mi, gururlu küçük hanım? 
Ha-ha-ha!” Kriz geçirir gibiydi gülüşü. “Ha-ha-ha! Az kalsın onu 
küçük hanıma bırakacaktımı! Ne gaflet! Ve niçin, hangi akla hizmet- 
le? Deli! Deli!.. Hadi, Rogojin, sen de çekil artık! Ha-ha-ha!” 

Rogojin gözlerini dikip ikisini de bir süre süzdü, sonra da hiç- 
bir şey söylemeden şapkasını alıp çıktı. On dakika sonra Prens 
Nastasya Filippovna'nın yanında oturuyor ve gözlerini bir an ol- 
sun ondan ayırmadan, tıpkı küçük bir çocuğu okşar gibi, her iki 
eliyle birden başını, yüzünü okşuyordu. O gülünce gülmeye, göz- 
yaşı döktükçe de ağlamaya hazırdı. Kendisi bir şey söylemiyor, 
yalnızca onun aşırı heyecanlı, kesik, kopuk, bağıntısız, hatta an- 
lamsız sözlerini hiçbir şey anlamadan dinliyor, sessizce gülüm- 
süyor ve onun yeniden üzülmeye ya da ağlamaya, yakınmaya, si- 
tem etmeye başlayacağını hisseder gibi oldu mu, hemen yeniden 
saçlarını, yanaklarını okşamaya başlıyor, tıpkı bir bebek gibi onu 
avutuyor, yatıştırıyordu. 


IX 


Son bölümde anlattığımız olay üzerinden iki hafta kadar bir süre 
geçti ve hikâyemizin ana kişilerinin durumlarında öylesine önem- 
li değişiklikler oldu ki, bunlarailişkin açıklamalar yapmadan hikâ- 
yemizi sürdürmemizin pek doğru olmayacağını, hatta bunun son 
derece zor olacağını düşünüyoruz. Yine de, olanaklar el verdiğin- 
ce, ayrıntılara girmeden yalnızca somut olguları açıklamakla ye- 
tineceğiz. Bu tutumumuz çok basit bir nedenden kaynaklanı- 
yor: Çoğu gelişmeyi açıklamakta biz de çok zorlanıyoruz. Böyle- 
si bir itiraf okurlarımızca garip bulunacaktır: Öyle ya, doğru dù- 
rüst anlayamadığı, açıklamakta zorlandığı, üzerinde enine boyu- 
na fikir sahibi olamadığı bir şeyi nasıl açıklayabilir insan? Okur- 
ların gözünde büsbütün iğreti bir konuma düşmemek için bir ör- 
nekle açıklamaya çalışalım söylediklerimizi; böylece hem lütufkâr 
okurlarımız nerede zorlandığımızı anlamış olurlar, hem de bu ör- 
nek asla anlattıklarımızdan bir sapış olarak nitelenemeyeceği için 
biz hikâyemizi dolaysız biçimde sürdürmüş oluruz. 

Iki hafta sonra, temmuz başlarında yani, kahramanımızın öy- 
küsü, özellikle de Darya Alekseyevna'nın daçasında geçen şu son 
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olay pek tuhaf, eğlendirici, yer yer inanılmaz bir öykü olarak Le- 
bedev, Ptitsın, Darya Alekseyevna ve Yepançinlerin daçalarına 
komşu bütün sokaklara, yani bütün kente, hatta kentin de öte- 
lerine yayıldı. Hemen herkes, sürekli burda oturanlar, sayfiyeci- 
ler, müziğe gelenler... bin bir farklı çeşitlemesiyle hep aynı öykü- 
yü anlatıyordu: Prensin biri tanınmış, şerefli bir ailenin —artık ni- 
şanlısı gözüyle bakılan— kızını reddederek tanınmış bir yosma- 
ya gönlünü kaptırmıştı ve önceki yaşamıyla ilgili bütün bağları- 
nı kopararak, kendisine yönelik bütün tepkilere, tehditlere aldır- 
madan burada, Pavlovsk'ta bu rezil kadınla evlenmeye hazırlanı- 
yordu. Hem de göğsünü gere gere, herkesin gözünün içine baka 
baka, adeta övünç duyarak. Tanınmış, ünlü adlar, birtakım reza- 
letler katılarak, fantastik ve gizemli bir hava verilerek hikâye öyle 
süslenmiş, çekici bir hale getirilmişti ki herkesin ilgisini çekme- 
sini ve dedikodu malzemesi olmasını hoş görmemek olanaksızdı. 
Bu arada eklenen bütün fantastik ve gizemli öğelere karşın hikâ- 
yenin kesin, açık, yadsınamaz somut birtakım olgular içerdiğini 
de unutmamak gerek. En incelikli, en kurnaz ve gerçeğe en ya- 
kın yorum, toplumun akıllılar kesiminden birkaç ciddi dedikodu- 
cu tarafından yapıldı. Bunlar hemen her toplumda bu tür durum- 
ları çözümlemeyi ve ulaştıkları sonuçları başkalarına açıklama- 
yı iş edinmişlerdir ya da çoğu kez, böylesi bir uğraşta avuntu bu- 
lan insanlardır. Bunlann yorumlarına göre, iyi bir ailenin varlık- 
lı sayılabilecek oğlu, bir prens, ama kafayı hafiften üşütmüş, Rus- 
ça'yı doğru dürüst konuşamayan, demokratlıkla ve Bay Turgen- 
yev'in modern nihilizmiyle kafayı bozmuş bir prens, General Ye- 
pançin'in kızına âşık olmuş, bir süre sonra da aile taralından da 
sözlü ya da nişanlı gözüyle görülmeye, eve kabul edilmeye baş- 
lanmıştı. Daha sonra olanlarsa, geçenlerde gazetelerimizde yer ve- 
rilen Fransız papaz okulu öğrencisinin yaptıklarına benziyordu. 
Hani ruhban okulunu bitirip papazlığa girişle ilgili bütün tören- 
lere katılan, yeminler eden ve başka bütün öteki gereklilikleri ye- 
rine getiren öğrenci, papaz unvanını aldığının ertesi günü, bağlı 
olduğu Piskoposa açık bir mektup yazarak Tanrı'ya inanmadığı- 
m, bu nedenle de yediği ekmeğin parasını veren halkı aldatmayı 
içine sindiremediğini, dolayısıyla da dün kendisine verilen görev- 
den, papazlıktan istifa ettiğini bildirmiş ve bu mektubunu da libe- 
ral gazetelerde yayımlatmıştı ya, işte bizim Prens de tıpkı bu ate- 
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ist papazınkine benzer bir sahtekârlık yapmıştı. Anlatılanlara gö- 
re, nişanlısının evinde verilen resmi bir daveti fırsat bilen Prens, 
burada çok önemli birtakım unvanlar olan yüksek devlet görev- 
lilerine, saygıdeğer birtakım aile dostlarına sözde kişisel düşünce- 
lerini açıklama adına hakaretler yağdırmaya başlamış, onca insa- 
nın önünde nişanlısını reddederek küçük düşürmüş ve rezaletin 
daha da büyümesini önlemek için kendisini dışarı çıkarmaya ça- 
lışan uşaklara karşı koyarken şahane bir Çin vazosunun yere düş- 
mesine ve kırılmasına neden olmuştu. Bunlara şöyle şeyler de ek- 
leniyordu: Düşüncesiz genç aslında nişanlısını seviyordu, ama sırf 
nihilizminden dolayı ve bir de tüm sosyetenin gözüne baka ba- 
ka düşmüş bir kadınla evlenmesiyle çıkacak rezaletin zevkinden 
kendini yoksun bırakmamak için nişanlısını reddetmişti. Bu ter- 
cihi aynı zamanda “düşmüş ya da erdemli kadın yoktur, yalnızca 
özgür kadın vardır,” düşüncesini kanıtlamaya yönelikti. Yani sos- 
yetece de benimsenen eski yaklaşımı elinin tersiyle iterek, olayın 
aslında “kadın sorunu” olduğunu göstermek istiyordu. Son olarak 
da belki düşmüş kadının onun gözünde düşmemiş kadından da- 
ha değerli olduğunun ilanı gibi bir amaç taşıyor olabilirdi bu ter- 
cih. Her gün yeni birtakım gelişmelerle de önemli ölçüde doğrula- 
nan bu açıklama sayfiyecilerin çoğunluğunca akla en yakın yorum 
olarak görülüp benimsendi. Aslında bu yorumda karanlıkta kalan 
pek çok nokta vardı. Zavallı genç kız nişanlısını —kimilerine göre 
de kendisini “baştan çıkaran”ı— o kadar seviyordu ki, terk edildi- 
ginin ertesi günü sevgilisinin evine onu bulmaya gitmişti; kimileri 
de, hayır, diyordu, genç kız Prens'in sevgilisinin evine kendiliğin- 
den gitmedi, Prens tarafından oraya özellikle çağrıldı, yani salt ni- 
hilist bir düşünceyle, rezalet çıkarmak, genç kızı utançlı duruma 
düşürmek için. Ne olursa olsun, olaya duyulan ilgi günden güne 
büyüyordu, hele skandal evliliğin laftan ibaret olmadığı, kesinlik- 
le gerçekleşeceği ortaya çıktıkça. 

Olup bitenlere ilişkin olarak bizden açıklamalar istenecek olsa, 
—hayır, kesinlikle olaydaki nihilist öğeler üzerine değil, örneğin, 
bu evliliğin Prens'in gerçek arzularını ne kadar yansıttığı, Prens'in 
şu anda gerçek arzularının neler olduğu, kahramanımızın şu an- 
daki ruh halinin tam nasıl tanımlanabileceği vb. üzerine— yanıt 
vermekte çok zorlanacağımızı itiraf etmeliyiz. Bildiğimiz tek şey, 
evliliğin gerçekten de kesinleştiği, hatta Lebedev, Keller ve Lebe- 


dev'in bu günlerde Prens'e tanıştırdığı bir arkadaşına Prens'in evli- 
liğin hem kiliseyle ilgili yanları, hem de ekonomik yanlarıyla ilgi- 
lenmek üzere yetki verdiğiydi; bu kişilere parayı hiç düşünmeme- 
leri emredilmiş, evlenme konusunda ısrarcı olanın ve acele ede- 
nin Nastasya Filippovna olduğu söylenmişti. Keller, bizzat kendisi 
coşkulu ricalarıyla kilisedeki törende Prens'in başının üzerinde çe- 
lenk tutmaya talip olmuştu; Nastasya Filippovna'nın çelenk tutu- 
cusu ise Burdovskiy olacaktı, o da sevinçle kabul etmişti bu görevi. 
Temmuz başında kıyılacaktı nikâh. Gerçekliğinden hiçbir şekilde 
kuşku duyulamayacak bu olguların yanısıra, bunlarla çelişen, bu 
yüzden de aklımızı karıştıran, kuşkulu bazı olaylar da yok değil. 
Örneğin, Lebedev ve arkadaşlarını nikâh koşuşturmalarıyla ilgi- 
li olarak görevlendirmesi, bu arada nikâh töreni sorumlusu ve ge- 
linle damadın sağdıçlarının kimler olacağı gibi konuları az kalsın 
unutacak olması, Prens'in bu işleri düşünmek istemediğini, hat- 
ta belki de unutmak istediğini gösteriyor. Peki o zaman onun dü- 
şünmek istediği neydi? Unutmamak, aklında tutmak istediği kim 
ya da neydi? Kime doğru atılmaya çalışıyordu? Öte yandan, nikâ- 
hın biran önce olması konusunda Prens üzerinde herhangi birinin 
(örmeğin Nastasya Filippovna'nın) baskıda bulunması kesinlikle 
sözkonusu değildi. Doğru, evlenmek isteyen, hem de bu işin ola- 
bildiğince çabuk olmasını isteyen Nastasya Filippovna'ydı, Prens 
değildi, ama hepsi bu kadar. Prens tümüyle kendi rızasıyla... hat- 
ta sanki ondan sıradan, gündelik bir şey isteniyormuş gibi biraz 
da dalgınca kabul etmişti evliliği. Olayın açıklanmasına hiçbir kat- 
kıda bulunmadıkları gibi sayıları arttıkça işi büsbütün içinden çı- 
kılmaz hale getiren böyle pek çok yadırgatıcı olgu var önümüzde. 
Bunlara son bir örnek daha verelim. 

Bu iki haftalık süre içinde Prens'in gece gündüz, Nastasya Filip- 
povna'yla birlikte olduğunu kesinlikle biliyoruz; yürüyüşe birlik- 
te çıkıyorlar, müziğe birlikte gidiyorlardı; birlikte her gün Nastas- 
ya Filippovna'nın arabasıyla gezintiye çıkıyorlardı; öyle ki, bir sa- 
at bile görmese Prens Nastasya Filippovna'yı, kaygılanıyordu (bü- 
tün bu belirtilerden onu içtenlikle sevdiği anlaşılıyordu); anlattığı 
ne olursa olsun, onu saatlerce yüzünde sevecen bir gülümsemey- 
le dinliyor, kendisi hernen hiçbir şey söylemiyordu. Arma öte yan- 
dan biz onun yine bu günlerde birkaç kez, -hatta belki daha da 
çok- Yepançinlere gittiğini ve bunu Nastasya Filippovna'dan sak- 
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lamadığını, onun da bu işe fazlasıyla üzüldüğünü biliyoruz. Yine, 
bildiklerimiz arasında, Yepançinlerin Pavlovsk'ta olduklan süre- 
ce Prens'i kabul etmedikleri, Aglaya İvanovna'yla görüşme isteği- 
ni hep geri çevirdikleri de var; bir önceki gün reddedilmemiş gi- 
bi Prens ertesi gün yeni bir ziyarette bulunuyor, tabii yeni bir ret 
cevabıyla karşılaşıyordu. Aglaya'nın Nastasya Filippovna'nın evin- 
den kahrolmuş durumda ayrılmasından bir saat kadar sonra, hat- 
ta belki daha da önce, Prens'in Aglaya'yı orda bulacağından emin 
olarak Yepançinlere geldiği ve onun bu ziyaretinin ailede büyük 
bir telaşa ve korkuya yol açtığı, çünkü Aglaya'nın henüz eve dön- 
memiş olduğu ve kızlarının o gün Prens'le birlikte Nastasya Filip- 
povna'ya gitmiş olduğunu ailenin ilk kez öğrendiği de, bildikleri- 
miz arasında. Söylenenlere bakılırsa, Lizaveta Prokovyevna, kız- 
lar, hatta Prens Şç., kahramanıza son derece soğuk, hatta düşman- 
ca davranmışlardı. Hele biraz sonra Varvara Ardalyonovna'nın ge- 
lip de Aglaya İvanovna'nın bir saat kadar önce perişan bir halde 
kendilerine geldiğini ve galiba eve dönmeyi pek istemediğini söy- 
lemesi üzerine, ev sahipleri Prens'e pek heyecanlı bir dille artık 
dostluklarını sürdürmelerinin mümkün olmadığını, bütün ilişki- 
lerini kestiklerini bildirmişlerdi. Özellikle de Aglaya'nın eve dön- 
mek istememesi çok etkilemişti Lizaveta Prokovyevna'yı ve hak- 
sız da sayılmazdı: Nastasya Filippovna'nın yanından kendini bil- 
mez durumda ayrılan ve gerçekten de evdekilerin gözüne görün- 
mektense ölmeyi yeğleyecek durumda olan Aglaya doğruca Nina 
Aleksandrovna'ya gitmişti. Varvara Ardalyonovna da hiç gecikme- 
den bu durumu Lizaveta Prokovyevna'ya bildirmenin doğru ola- 
cağını düşünmüştü. 

Anne, kızlar ve en arkada da tam o anda eve gelenailenin babası 
İvan Fyodoroviç, hep birlikte Nina Aleksandrovna'nın yolunu tut- 
tular. Hepsinin arkasından da onca sert, kıncı sözlere ve kovulma- 
sına karşın Prens Lev Nikolayeviç yürüyordu, sürünürcesine, sük- 
lüm püklüm. Ama Varvara Ardalyanovna'nın yasaklamasıyla onu 
yukarıya, Aglaya'nın yanına bırakmadılar. Annesinin ve kız kardeş- 
lerinin kanlı yaşlar döktüklerini ve kendisine en ufak bir sitemde 
dahi bulunmadıklarını gören Aglaya, koşarak sevdiklerinin kucağı- 
na atıldı, aile üyeleri hep birlikte evlerine döndüler. Dedikodu yol- 
lu söylenenlere bakılırsa Gavrila Ardalyonoviç'in bu kez de şansı 
yaver gitmemişti: Varvara Ardalyonovna Lizaveta Prokovyevna'ya 
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koşunca, Aglaya'yla yalnız kalma fırsatı yakalayan Ganya fırsattan 
yararlanıp genç kıza yeniden aşkından söz etmişti. Aglaya son dere- 
ce üzgün ve gözyaşları içinde olmasına karşın, bunu duyunca kah- 
kahalarla gülmeye başlamış ve Ganya'ya birden, aşkını kanıtlamak 
için parmağını mumun alevinde yakıp yakamayacağını sormuştu. 
Dediklerine göre Gavrila Ardalyonoviç öyle apışıp kalmış, yüzünde 
öyle şaşkın bir ifade belirmiş ki, bu şallak mallak olmuş yüzü gö- 
ren Aglaya gülme krizine tutulmuşçasına kahkahalar atarak yuka- 
nya, Nina Aleksendrovna'nın yanına kaçmıştı... ki—az sonra gelen 
annesi ve kız kardeşleri de onu burada bulmuşlardı.— Bu anekdot 
ertesi gün İppolit aracılığıyla Prens'e kadar ulaştı. Yatağında hasta 
yatan İppolit salt bu olayı anlatmak için haber gönderip Prens'i ya- 
mna çağırtmıştı. Haberin İppolit'e nasıl ulaştığını ise bilemiyoruz. 
Ama parmak-mum hikâyesini duyan Prens öyle gülmeye başladı 
ki, Ippolit bile şaşırdı onun gülmesine. Sonra birden titredi ve sar- 
sıla sarsıla ağlamaya başladı. Aslında o günlerde Prens pek kendin- 
de değildi, acı verici bir ruh karışıklığı ve derin bir kaygı, tedirgin- 
lik içindeydi. Hatta Ippolit'e kalırsa resmen bir tahtası eksilmişti, 
ama ortada doğrulayıcı herhangi bir kanıt olmadığı için bizim bu- 
nu aynı kesinlikle söyleyebilmemiz mümkün değil. 

Bunca olayı sunup da, bunlarla ilgili açıklamalardan kaçınma- 
mız, kahramanımızı okurların gözünde haklı göstermeye yönelik 
bir davranış olarak görülmemeli. Tam tersine, biz, onun dostların- 
da yarattığı öfkeye bile katılmaya hazırız. Vera Lebedeva, örneğin, 
bir süre büyük öfke duydu Prens'e karşı; sonra Kolya; sonra, nikâh- 
ta çelenk tutucu olmasının kabulüne kadar, Keller. Hele Lebedev, 
duyduğu içten öfkeyle Prens'e karşı, ayrıntılarını daha sonra akta- 
racağımız birtakım dolaplar çevirmeye bile kalktı. Aslında biz, Nas- 
tasya Filippovna'nın evindeki olayın altıncı ya da yedinci günü Yev- 
geniy Pavloviç'in Prens'e herhangi bir süslemeye gerek duymadan, 
hiç sakınmadan, apaçık yönelttiği gerçekten çok güçlü, gerçekten 
psikolojik derinliği olan eleştirileri de olduğu gibi paylaşıyoruz. Ye- 
ri gelmişken şunu da belirtelim ki, yalnız Yepançinler değil, doğru- 
dan ya da dolaylı olarak Yepançin ailesiyle ilgisi olan herkes Prens'le 
her tür ilişkisini kesmeyi gerekli görmüştü. Prens Şç., örneğin, kah- 
ramanımızla karşılaşınca başını çevirmiş ve selamını almamıştı. Bir 
tek Yevgeniy Pavloviç, Yepançinlere eskiden olduğu gibi her gün gi- 
dip gelmeye başlamasına ve her gün belirgin bir biçimde bir önce- 
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kinden daha coşkuyla, sevinçle karşılanmasına rağmen, Prens'i zi- 
yaret etmekten çekinmiyor, bunun kendisini gözden düşürebile- 
ceğini hiç umursamıyordu. Yevgeniy Pavloviç, Yepançin ailesinin 
Pavlovsk'tan ayrılmasının ertesi gün gitti ziyaretine Prens'in. Bu sı- 
rada, Pavlovsk'ta herkesin dilinde dolaşan haberlerin tümünü bili- 
yordu; hatta belki de bunların yayılmasında onun da katkısı vardı. 
Prens müthiş sevindi onun gelmesine ve sözü hemen Yepançinlere 
getirdi. Prens'in bu son derece saf, dolaysız tavrı Yevgeniy Pavloviç'i 
de rahatlattı ve o da konuya balıklama daldı. 

Prens Yepançinlerin Pavlovsk'tan ayrıldıklarını henüz bilmiyor- 
du. Müthiş sarsıldı öğrenince, yüzünden kan çekildi; ama bir daki- 
ka sonra kafasını sallayarak, şaşkın, dalgın bir biçimde “elbet böy- 
le yapacaklardı, ya ne yapacaklardı!” demeye başladı; sonra birden 
nereye gittiklerini öğrenme derdine düştü. 

Yevgeniy Pavloviç gözlerini dikmiş büyük bir dikkatle onu iz- 
liyordu; bu art arda, çabuk çabuk sorulan sorular, bu sorularda- 
ki saflık, o tuhaf apaçıklık, doğrudanlık, tedirginlik, aşın heye- 
can, gerginlik... tüm bunları Yevgeniy Pavloviç şaşkınlıkla izliyor- 
du. Bildiği her şeyi ayrıntılarıyla anlattı; son derece sevecendi anla- 
tırken. Anlatılanların çoğundan haberi yoktu Prens'in; Yepançin- 
lerin evinden ne zamandır ilk kez haber alıyordu. Yevgeniy Pavlo- 
viç,.Aglaya'nın gerçekten hasta olduğunu, üç gün üç gece gözünü 
kırpmadan ateşler içinde yattığını anlattı; ama şimdi daha iyiydi; 
tehlikeyi atlatmış sayılırsa da, gerginliği, sinirli hali sürüyordu... 
“Ev tam anlamıyla sessiz! Yalnız Aglaya'nın yanında değil, ken- 
di aralarında bile olup bitenlerden hiçbir şekilde söz etmiyorlar. 
Ana baba, kendi aralarında, bu güz, Adelaida'nın düğününden he- 
men sonra bir Avrupa gezisi yapmaktan söz ediyorlar. Aglaya, bu 
konu kendisine açıldığında hiç ses çıkarmadan kabul etti.” Belki 
Yevgeniy Pavloviç de gidecekti Avrupa'ya. Hatta koşulları uygun 
olursa Prens $ç. de, Adelaida'yı da alarak, iki ay kadar sonra Avru- 
pa'ya niyetleniyordu. General burada kalıyordu. Şu anda bütün ai- 
le Kolmino'daki çiftlik evindeydi... Kolmino mu? Petersburg'a yir- 
mi verst uzaklıktaydı... Belokonskaya henüz Moskova'ya dönme- 
mişti; özellikle kalıyordu galiba Petersburg'da. Lizaveta Prokov- 
yevna, bütün bu olanlardan sonra bir daha asla Pavlovsk'ta kala- 
mayacaklarını savunuyordu. Lizaveta Prokovyevna'ya burada do- 
laşan söylentileri günü gününe o, yani Yevgeniy Pavloviç ulaştırı- 
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yordu. Olup bitenlerden sonra Yelagin adasındaki daçaları bile uy- 
gun görünmemişti gözlerine yazı geçirmek için. 

“Doğrusu da bu,” diye sürdürdü sözlerini Yevgeniy Pavloviç. 
“Kabul edersiniz ki, Prens, burada, evinizde ne olup bittiği saa- 
ti saatine dışarda duyuluyorsa... hele reddedilmenize karşın sizin 
orayı ziyaretlerinizin de bir türlü ardının arkasının kesilmemesini 
buna ekleyecek olursanız...” 

Prens yeniden başını sallayarak: 

“Evet, evet, evet, çok haklısınız,” dedi. “Aglaya Ivanovna'yı gör- 
mek istiyordum..." 

Yevgeniy Pavloviç birden hem canlı, hem de üzgün bir halle: 

“Ah, Prens, sevgili Prens!” diye bağırdı. “Nasıl, nasıl göz yum- 
dunuz bütün bunların olmasına! Kuşkusuz her şey son derece 
beklenmedik bir şekilde gelişti... dolayısıyla nasıl bir kafa karışık- 
lığı içine düştüğünüzü anlayabiliyorum... o çılgın kızı durdurma- 
nız olanaksızdı, sizin gücünüzü aşan bir şeydi bu! Ama onun size 
olan duygularının çok güçlü ve ciddi olduğunu anlamalıydınız... 
Sizi bir başkasıyla paylaşmak istemedi ve siz... ve siz böyle çok de- 
gerli bir varlığı elinizin tersiyle ittiniz!” 

“Evet, evet, evet, haklısınız, evet, suçluyum,” dedi Prens, yine 
çok kederli. “Ve biliyor musunuz: bir tek Aglaya... bir tek Aglaya 
böyle görüyordu Nastasya Filippovna'yı, ona bu gözle bakıyordu... 
ondan başka kimse... hiç kimse ona bu gözle bakmıyordu.” 

“Insanı tepesini attıran da bu değil mi, azizim, ortada ciddi hiç- 
bir şeyin olmaması!” diye bağırdı kendinden geçmişçesine, Yevge- 
niy Pavloviç. “Bağışlayın beni, Prens, ama... ben... ben bunun üze- 
rinde epey düşündüm... daha önce... yani altı ay öncesine kadar 
olup biten her şeyi biliyorum... ve bunların içinde tek bir ciddi şey 
yok! Hepsi sis gibi, duman gibi, ele geçmez... hayal ürünü şeyler... 
Ancak çok deneyimsiz bir genç kızın kıskançlığı... ancak o ciddiye 
alabilirdi bu zerre kadar aslı astan olmayan şeyleri!” 

Sözün burasında Yevgeniy Pavloviç resmiyeti iyice bir yana bı- 
rakarak, kendini coşkusunun kollarına koyverdi. Prens'in Nastas- 
ya Filippovna'yla olan önceki ilişkisinin son derece açık, akılcı ve 
yineliyoruz, son derece psikolojik bir çözümlemesini yapa, tüm 
tabloyu olduğu gibi, hiç eksiksiz ortaya serdi. Zaten güzel konuş- 
ma yeteneği olan Yevgeniy Pavloviç bu kez kapıldığı coşkuyla be- 
lagat sanatının doruğuna ulaşmıştı. 
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“Bir kez siz en baştan yalanla başladınız işe. Yalan olarak başla- 
yanın yalan olarak bitmesi doğa yasasıdır. Size birilerinin... buda- 
la falan gibi şeyler demesini kesinlikle onaylamadığımı, hatta bu- 
nun beni çok kızdırdığını söylemeliyim. Böylesi nitelemeleri hak 
etmeyecek kadar akıllı birisiniz siz. Ama öbür yandan da, kabul 
edin ki, öbür insanlara hiç benzerneyen, pek tuhaf birisiniz. Bü- 
tün bu olup bitenlerin altında yatanlar bence şunlar: Birincisi, si- 
zin doğuştan (buraya dikkat: 'doğuştan') deneyimsizliğiniz; son- 
ra, sizin kimsede kolay kolay rastlanmayacak saflığınız; ardından, 
şaşılası ölçü bilmezliğiniz (ki siz de birkaç kez bunu kabul etti- 
niz) ve son olarak da, o inanılmaz dürüstlüğünüzle hâlâ gerçek, 
doğal, dolaysız şeyler olarak kabul ettiğiniz, inançlarınız... birbi- 
rinden doğan, birbirinden beslenen, gerçekteyse hepsi sizin kafa- 
nızda yarattığınız şeyler olan inançlarınız! Kabul edin ki, Prens, 
Nastasya Filippovna'ya tavrınızda baştan beri (kestirme bir söyle- 
yişle) koşullu-demokratik bir hava egemendi ya da (daha da kes- 
tirme bir söyleyişle) “kadın sorunu” havası egemendi. Doğrusu- 
nu isterseniz, Nastasya Filippovna'nın evinde Rogojin'in parayla 
geldiği o gece geçen bütün o tuhaf sahneleri biliyorum. Sizi size 
anlatmamı, yüzünüze bir ayna tutmamı ve işlerin nasıl böyle bir 
noktaya geldiğini açıklamamı ister misiniz? İsviçre'de yurt özle- 
miyle yanan, hiç bilmediği ama ‘vaat edilmiş toprak’ gibi gördü- 
gü Rusya'sına kavuşmak için içi içini yiyen bir gençtiniz. Rusya 
hakkında çok kitap okumuştunuz; belki harika kitaplardı bunlar, 
ama sizin için zararlıydılar. Tepeden tırnağa eyleme geçme arzu- 
suyla doluydunuz... Ve yurdunuzdaki daha ilk gününüzde size 
aşağılanmış bir kadının yürek buran öyküsü anlatıldı... size, şö- 
valye ruhlu, erden gence... ve başka herhangi bir öykü değil, bir 
kadının öyküsü! Aynı gün o kadını gördünüz; onun o gerçek dı- 
şı, şeytani güzelliğiyle büyülendiniz (çok güzel olduğunu kimse 
inkâr edemez). Bütün bunlara sinirlerinizin durumunu, sara has- 
talığınızı ekleyin; ayrıca Petersburg'un buzların çözülme döne- 
mindeki sinir bozucu havasını ekleyin; ayrıca bütün o günü ekle- 
yin: Bilmediğiniz, size fantastik gelen bir kent, bu kentte kurdu- 
gunuz yeni dostluklar, en beklenmedik gerçeklikler ve içlerinde 
Aglaya'nın da olduğu Yepançinlerin kızlarıyla tanışma... ve ben- 
zeri olaylarla dolu geçen bütün o günü... sonra, yorgunluğunuzu, 
başdönmelerinizi ekleyin; ve son olarak Nastasya Filippovna'nın 


salonunu, o salonun genel havasını ekleyin... başka ne bekleyebi- 
lirdiniz bu durumda kendinizden?” 

“Evet, evet; evet, evet,” dedi başını sallayarak Prens; yüzü kı- 
zarmaya başlamıştı. “Evet, aşağı yukarı böyleydi durum; ve biliyor 
musunuz, iki gündür de uykusuz bir tren yolculuğu yapıyordum, 
sonra sinirlerim çok bozuktu...” 

“Tabii, tabii... Benim söylemeye çalıştığım da bu,” diye coşkuyla 
atıldı Yevgeniy Pavloviç. “Sizi çok iyi anlayabiliyorum: Yurdunu- 
za kavuşmanın coşkusuyla ve doğuştan soylu, temiz bir insan ola- 
rak, iğrenç bir sosyete sefihi yüzünden lekelenmiş bir kadını ke- 
sinlikle düşmüş bir kadın olarak görmediğinizi herkese açıkça du- 
yurma İırsatını kaçırmak istemediniz. Bunun anlaşılmayacak bir 
yanı yok! Ama sorun burada değil, aziz Prens! Sorun, duygunu- 
zun niteliğinde: Gerçek, hakiki bir duygu muydu bu, yoksa sevinç 
taşkınlığıyla o anda aklınıza esiveren bir şey mi? Evet, kutsal ki- 
taba göre tapınakta böyle bir kadın bağışlanmıştı, ama ona her ne 
yaptıysa iyi yaptığı, her türlü şeref ve saygıya layık olduğu söylen- 
memişti. Nitekim üç ay sonra sağduyunuz size durumun gerçekte 
ne olduğunu gösterdi, öyle değil mi? Nastasya Filippovna suçsuz- 
muş, istediği kadar suçsuz olsun (tersini savunmak istemiyorum); 
yine de bütün o başından geçenler, katlanılmaz, kahrolası gururu- 
nu, o küstah, o bitmez tükenmez bencilliğini haklı gösterebilir mi? 
Kendimi kaptırdığım için bağışlayın Prens, ama...” 

“Evet, bütün bunlar böyle olabilir; haklı olabilirsiniz...” diye mı- 
nldandı Prens. “Kendisi müthiş gergin, sinirliydi. . haklı olabilirsi- 
niz, kuşkusuz haklısınız da, ama...” 

“Ama acımaya değen bir varlıktı? Bunu demek istiyordunuz, 
değil mi iyiyürekli Prensim? Arma salt ona acımış olmak için, salt 
onun keyfini yerine getirmek için yüce, tertemiz bir başka kız, üs- 
telik de berikinin kibir, nefret dolu bakışları önünde aşağılanabi- 
lir mi? Birine acıyoruz diye hiçbir konuda hiçbir sınır tanımaya- 
cak mıyız? Sevdiğiniz kızı rakibesinin önünde böylesine aşağıla- 
mak, onu ötekinin gözü önünde terk etmek, olacak şey mi? Üs- 
telik o kızcağızı ana babası, kız kardeşleri önünde isteyen sizdi- 
niz! Bu yaptığınızdan sonra kendinizi hâlâ şerelli biri gibi görüp 
görmediğinizi sormak isterim Prens? Ve...ve sevdiğinizi söyleye- 
rek o Tanrısal, o göksel varlığı aldatmış olduğunuzu düşünmü- 
yor musunuz?” 
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“Evet, evet, haklısınız, evet, suçluyum, suçluyum!” dedi Prens 
büyük bir acıyla. 

Yevgeniy Pavloviç, büyük bir öfkeyle: 

“Yeter mi bu kadarı?” diye bağırdı. “Evet, suçluyum!” demek- 
le biter mi bu iş? Suçluyum diyorsunuz, ama hâlâ inadınız inat! 
Ve o kıza bunları reva görürken kalbiniz, şu ünlü “Hıristiyan kal- 
biniz' nerdeydi acaba! Çünkü o anda onun yüzünü görüyordu- 
nuz: Bu yüzdeki acı, ötekinin, —kaç kez sizi yüzüstü bırakıp kaça- 
nın— acısından daha mı azdı? Göre göre nasıl göz yumdunuz bun- 
lara, Prens? Nasıl?” 

“Şey... ben... göz yummadım...” diye mırıldandı talihsiz Prens. 

“Nasıl, anlayamadım?” 

“Vallahi ben böyle olsun istemedim. Ve bu noktaya nasıl geldi- 
gimizi hâlâ anlayabilmiş değilim... Ben... ben o sırada Aglaya lva- 
novna'nın ardından koşmak için atılmıştım... ama Nastasya Filip- 
povna bayıldı... Ondan sonra da bir daha Aglaya Ivanovna'yla gö- 
rüşmeme izin vermediler.” 

“Bayılırsa bayılsın, sizin yine de Aglaya İvanovna'nın ardından 
gitmeniz gerekirdi!” 

“Evet, doğru, öyle yapmam gerekirdi... Ama biliyor musunuz, 
ölebilirdi o... yani, öldürürdü kendini... siz onu tanımıyorsunuz... 
Ben bütün bunlan daha sonra Aglaya İvanovna'ya anlatacaktım ve... 
biliyor musunuz, Yevgeniy Pavloviç, sanınm sizin bilmediğiniz ba- 
zı şeyler var... Söyler misiniz lütfen, neden görüştürmüyorlar beni 
Aglaya İvanovna'yla? Görüştürseler ona her şeyi açıklayabilirdim. 
Biliyor musunuz o gün orada konuştukları şey, konuşacakları şey 
değildi... ama nasıl olduysa o konuşmalar oldu... Bunu size açıkla- 
yabilmem çok zor, Aglaya olsa ona açıklayabilirdim... Ah, Tanrım! 
Tanrım! Kaçtığı andaki yüzünden söz ediyorsunuz... Ah, unutmam 
mümkün mü!” Telaşla yerinden kalktı, elinden tuttuğu Yevgeniy 
Pavloviç'i çekiştirmeye başladı: “Gidelim! Hadi, hemen gidelim!” 

“Nereye?” 

“Aglaya İvanovna'ya! Hadi, hemen gidelim!” 

“Iyi ama onun Pavlovsk'ta olmadığını söyledim size! Hem ne di- 
ye gideceğiz ki?” 

Prens yalvarırca ellerini kavuşturdu: 

“Oanlar, o anlar! Bütün bunların öyle bir şey olmadığını... bam- 
başka bir şey olduğunu anlar!” 


“Nasıl bambaşka bir şey yani? Siz yine de evlenmiyor musunuz? 
Yani değişen bir şey yok: Inadınız inat! Evleniyor musunuz, evlen- 
miyor musunuz?” 

“Şey, evet... evleniyorum... evet, evleniyorum!” 

“O zaman bambaşkalık falan yok?” 

“Olmaz olur mu! Bu, o değil! Evlenmemin hiç önemi yok... 
hiç...” 

“Nasıl, hiç önemi yok? Önemsiz olur mu evlilik? Sevdiğiniz ka- 
dınla, onu mutlu etmek için evleniyorsunuz ve Aglaya İvanovna 
da bunun böyleliğini görüyor ve biliyor... ve siz, bunun hiç öne- 
mi yok duyorsunuz?” 

“Mutluluk mu? Ah, hayır! Ben, öylesine evleniyorum, yani o isti- 
yor diye. Hem ne çıkar evlenmemden? Benim için bir şey değişme- 
yecek ki... Yoksa o kesin ölecekti... Şimdi görüyorum ki, Rogojin'le 
evlenmesi de çılgınlıktı! Daha önce anlayamadığım her şeyi anlı- 
yor ve görüyorum şu anda: İkisi orada karşılıklı dururken, Nastas- 
ya Filippovna'nın yüzüne bakmaya dayanamadım... Biliyor musu- 
nuz, Yevgeniy Pavloviç...” Sesini bir giz açacakmış gibi kısmıştı. “... 
bunu kimseye söylemedim, Aglaya'ya bile... Ben Nastasya Filippov- 
na'nın yüzünü görmeye dayanamıyorum... Demin, Nastasya Filip- 
povna'nın evindeki o gece için söylediklerinizde haklısınız... Ama 
atladığınız bir nokta var... çünkü bilmiyorsunuz: ben onun yüzü- 
ne bakmıştım o zaman! Oysa daha o sabah resmine bakmaya daya- 
namamıştım... Vera'yı alın... Lebedeva'yı... gözleri onunkisine hiç 
benzemiyor, bambaşka...” Bir an durdu, sonra büyük bir korkuyla 
ekledi: “Yüzü beni çok korkutuyor! Korkuyorum!” 

“Korkuyor musunuz?” 

“Evet, deli o!” Yüzü bembeyazdı Prens'in. 

Yevgeniy Pavloviç çok meraklanarak: 

“Bundan emin misiniz?” 

“Hiç kuşkum yok; yani artık kuşkum yok; yani şu son günlerde, 
artık hiç kuşkum kalmadı!” 

“Öyleyse kendinizden ne istiyorsunuz?” diye bağırdı Yevgeniy 
Pavloviç, korku içinde. “Yoksa korkunuzdan mı evleniyorsunuz 
onunla? Doğrusu hiçbir şey anlayamıyorum... Belki de sevmiyor- 
sunuz bile onu, ama yine de evleniyorsunuz?.” 

“Ah, hayır, canım kadar severim onu! O... bir çocuk... hele şim- 
di, iyice çocuk! Ah, hiçbir şey bilmiyorsunuz!” 


“Aynı zamanda Aglaya İvanovna'yı da sevdiğinizi söylüyorsu- 
nuz?” 

“Evet, evet!” 

“Nasıl oluyor bu iş? Ikisini birden mi sevmek istiyorsunuz 
yoksa?” 

“Evet, evet!” 

“Insaf edin, Prens! Ne dediğinizin farkında değilsiniz siz!” 

“Ben Aglaya'sız... hemen onu görmeliyim, hemen! Ben... ben 
yakında öleceğim, uykumda... Ben... bu gece uykumda öleceği- 
mi sanıyordum... Ah, Aglaya her şeyi bir bilse! Ama, hiç eksiksiz 
her şeyi! Çünkü burada her şeyden önce gerekli olan hiç eksiksiz 
her şeyi bilmek! Bir başkası hakkında neden hiçbir zaman her şe- 
yi bilemeyiz? Hele bu bir başkası suçluysa ve bizim illede her şe- 
yi bilmemiz gerekiyorsa? Ben galiba ne dediğimi bilmiyorum, za- 
ten şaşkındım, büsbütün şaşırttınız beni... Yüzü acaba şimdi de, 
o kaçtığı zamanki gibi mi? Ah, evet, suçluyum! Büyük olasılık- 
la bütün suç bende! Suçumun tam olarak ne olduğunu bilmiyo- 
rum, ama suçluyum... Burda öyle bir şey var ki, Yevgeniy Pavlo- 
viç, size açıklayamıyorum... sözcükler yetersiz kalıyor... ama Ag- 
laya İvanovna anlardı beni! Buna hep inandım, onun beni anla- 
yacağına...” 

“Hayır, Prens, anlamazdı! Aglaya Ivanovna soyut bir varlık, bir 
ruh gibi değil, gerçek bir kadın gibi sevdi sizi. Aslında ne var, bi- 
liyor musunuz, zavallı dostum benim: Siz galiba onların ikisini de 
sevmediniz!” 

“Bilmiyorum... olabilir... olabilir... aslında, söylediklerinizin ço- 
gu doğru, Yevgeniy Pavloviç. Gerçekten çok zeki bir insansınız! 
Ah, başım yine ağnmaya başladı... Hadi, hemen ona gidelim! Tan- 
n aşkına, Tanrı aşkına, hemen ona gidelim!” 

“Ama size Pavlosk'ta olmadıklarını, Kolmino'ya gittiklerini söy- 
lüyorum!” 

“O zaman Kolmino'ya gidelim... hemen, şimdi!” 

Ayağa kalkan Yevgeniy Pavloviç ona elini uzatırken: 

“Bu müm-kün de-ğil!” dedi heceleri uzata uzata. 

“O zaman... o zaman bir mektup yazayım... onu götürün ken- 
disine!” 

“Olmaz, Prens, olmaz! Böyle şeyler istemeyin benden, yapa- 
mam!” 
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Ayrıldılar. Yevgeniy Pavloviç tuhaf duygular içindeydi: Prens'in 
galiba akli dengesi yerinde değilmiş gibiydi. Bir yüzden kork- 
mak, ama aynı zamanda da o yüzü sevmek nasıl bir şeydi acaba! 
Öte yandan, Aglaya'sız kalmak da belki gerçekten ölümüne neden 
olacak... böylece de Aglaya onun kendisini bu kadar çok sevdiği- 
ni hiçbir zaman öğrenemeyecek! Ha-ha! İki kişiyi birden sevmek 
nasıl bir şeydi ki? Iki farklı aşk mı gelişiyordu acaba insanda? İl- 
ginç... Zavallı budala! Neler gelecek başına acaba? 
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Prens'in kehaneti tutmadı; ne “uykuda” öldü, Yevgeniy Pavloviç'e 
söylediği gibi, ne de uyanıkken. Geceleri rahat uyuyamadığı, kö- 
tü düşler gördüğü doğruydu belki; ama gündüzleri hep olduğu gi- 
bi herkese karşı iyiydi, hatta halinden memnun gibi görünüyor- 
du; zaman zaman, o da tek başınayken, dalıp gidiyor, üzülüyor- 
du. Evlilik konusunda acele ediyorlardı; Yevgeniy Pavloviç'in zi- 
yaretinden bir hafta kadar sonra olacaktı nikâhları. Prens'in en ya- 
kın dostları bile —tabii eğer böyle adlandırılabilecek birileri varsa— 
bu bahtsız kaçığı “kurtarma” çabalarının boşa gitmesi karşısında 
hayal kırıklığına uğrayacağa benziyorlardı. Yevgeniy Pavloviç'in 
ziyaretinde bile İvan Fyodoroviç'le eşi Lizaveta Prokovyevna'nın 
parmağı olduğu yolunda söylentiler dolaşıyordu. Son derece iyi 
yürekli iki insan olarak her ne kadar zavallı kaçığı uçuruma yu- 
varlanmaktan kurtarmak için böyle bir girişimde bulunmuşlarsa 
da, çabalarını daha ileriye götürmeyip bununla sınırlı tutmuşlar- 
dı. Daha ciddi çabalara ne durumları uygundu, ne de gönülleri (ki 
bu da tümüyle doğaldı). Prens'in çevresindekilerin bile ona kar- 
şı tavır aldıklarından söz etmiştik yukarda. Vera Lebedeva, örne- 
gin, tepkisini yalnızken ağlamak ve Prens'e daha az uğramakla sı- 
nırlandırmıştı. Kolya o aralar hep babasının cenaze işleriyle uğra- 
şıyordu; ilkinden sekiz gün sonra gelen ikinci inmede gitmişti ihti- 
yar. Prens, ailenin acısını içtenlikle paylaştı; ilk günler her gün bir- 
kaç saatini Nina Aleksandrovna'ya ayırdı; kilisedeki törene de, me- 
zarlığa da gitti. Kimilerine göre kilisedeki kalabalıktan Prens'in ar- 
kasından fısıldaşanlar olmuştu; aslında aynı şey yolda ya da park- 
ta yürürken ya da arabayla giderken de oluyordu; adını fısıldıyor- 
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lar, parmakla gösteriyorlardı, bu arada Nastasya Filippovna'nın da 
adı duyuluyordu. Nastasya Filippovna'yı cenazede görmeyi uman- 
lar umduklarını bulamadılar. Lebedev tam zamanında engel oldu- 
gu için Bayan Yüzbaşı da yoktu cenaze töreninde. Kilisedeki cena- 
ze ayini Prens'i derinden etkiledi. Kilisede Lebedev'in bir sorusu 
üzerine, ilk kez bir Ortodoks cenaze ayininde bulunduğunu söy- 
ledi; çocukluğunda da bir köy kilisesinde buna benzer bir şey gör- 
düğünü hayal meyal hatırlıyordu. 

“Sanki o değil... geçenlerde başkan seçtiğimiz adam değil, tabu- 
tun içinde yatan, öyle değil mi?” diye fısıldadı Lebedev. “Birine mi 
bakıyorsunuz, efendim?” 

“Yok bir şey... birinigörürgibioldum da...” 

“Rogojin'i mi yoksa?” 

“Burda mı 0?” 

“Evet, kilisede kendisi.” 

Prens tam bir şaşkınlık içinde: 

“Yanılmamışım demek...” diye mırıldandı. “Onun gözlerini gö- 
rür gibi oldum çünkü... Neden burda acaba? Çağrılı olabilir mi?” 

“Sanmam, efendim. Doğru dürüst tanımazlardı bile birbirlerini. 
Ama burda her cins insan vardır... Hem niye şaşırdınız ki? Sık sık 
rastlıyorum ben ona Pavlovsk'ta; geçen hafta tam dört kez rastla- 
dım mesela!” 

“Bense... o günden bu yana... hiç görmedim kendisini.” 

Nastasya Filippovna da “o günden bu yana” hiç görmemişti Ro- 
gojin'i; Prens'in buradan vardığı sonuç, Rogojin'in özellikle orta- 
lıklarda görünmediğiydi. 

O gün son derece dalgın, düşünceliydi Prens, Nastasya Filip- 
povna ise, tersine, o gün ve o akşam, inanılmaz neşeliydi. 

Babasının ölümünden önce Prens'le barışan Kolya, nikâhta sağ- 
dıçlık, yani çiftlerin başlan üzerinde çelenk tutma görevi için Kel- 
ler'le Burdovskiy'i önerdi. Gerçi iş acil olduğu için bu adlan öner- 
mişti ama, Keller'den yana gönlü rahat olabilirdi Prens'in, kendi- 
si kefildi bir sorun yaratmayacağına; “bakarsınız faydası bile do- 
kunabilirdi”, Burdovskiy için zaten söylenecek hiçbir şey yoktu: 
Sessiz, aklı başında ciddi biriydi. Nina Aleksandrovna'yla Lebedev 
madem Tann böyle yazmış, bu evlenme işi ille de olacak, hiç de- 
gilse Pavlovsk'ta, üstelik de tam buranın en kalabalık zamanında, 
herkesin gözüne gözüne sokar gibi olmasın, Petersburg'da, hatta 
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evde yapılsın bu iş, diyecek oldular; onların neden çekindiklerini 
çok iyi anlayan Prens, kısa yoldan kestirip attı: Nastasya Filippov- 
na'nın kesin arzusu bu şekildeydi, yapacak bir şey yoktu. 

Sağdıç olacağını öğrenen Keller ertesi gün Pavlovsk'ta, Prens'tey- 
di. İçeri girmeden önce bir süre eşikte durdu, Prens'i görür görmez 
sağ elini havayı kaldırdı, işaret parmağını bükerek ant içer gibi ba- 
gırdı: 

“içmiyorum!” 

Sonra Prens'e yaklaştı, her iki eliyle birden kollarından kuvvetle 
tutarak onu olduğu yerde sarstı. Anlattığına göre, ilk duyduğunda 
ona düşman kesilmişti ve bunu da bilardo salonunda herkese du- 
yurmuştu. Peki niye kızmıştı ona? Kızmıştı, çünkü bir dostu ola- 
rak onun, ya Prenses dö Rogan ya da hiç değilse Prenses de Şa- 
bo'yla evleneceğini umuyordu. Ama şimdi kendi gözleriyle görü- 
yordu ki, “bizim topumuzdan” en az on kat daha asil düşünmüş, 
asil bir karar vermişti Prens! Çünkü onun aradığı zenginlik, ışıl- 
tı, şan, şeref değil, yalnızca gerçekti! Yükseklerdeki insanların gö- 
nül akışlarının ne yana olduğu malum, Prens ise aldığı eğitim öğ- 
retim açısından yükseklerdeki insanlardan olamayacak kadar yük- 
sek biriydi. Gelgelelim, ayaktakımı denilebilecek bir kesim konu- 
ya farklı bir açıdan bakıyordu; kentte, evlerde, toplantılarda, daça- 
larda, müzikte, birahanelerde, bilardo salonlarında, konuşulan tek 
konu, yakında gerçekleşecek evlilikti; ve kendisinin kulağıma ça- 
lındığına göre... “ilk gece, pencerenizin altında şarivari yapacak- 
lar... sizin anlayacağınız, kedilerin mart ayındaki şamatalı müzi- 
ginden... Şerefli birinin silahına ihtiyacınız varsa eğer, aziz Pren- 
sim, o sabah siz daha zifaf yatağınızdan kalkmadan, ben soylu kur- 
şunlarımdan yanm düzinesini sizin için harcamaya hazırım!” Bu- 
nun yanısıra, kiliseden çıkışta gözü dönmüş kalabalığın akınına 
uğrama tehlikesine karşı, kilisenin avlusuna bir yangın tulumbası 
yerleştirilmesi önerisinde bulundu. Ama Lebedev buna karşı çıktı: 
“Böyle bir şey yapacak olursak, evi yerle bir ederler!” dedi. 

“Bu Lebedev, yemin ederim, size karşı bir düzen peşinde, Pren- 
sim! Amaçları sizi vesayet altına aldırmak: Her şeyinizi... her şe- 
yinizi... daha doğrusu özgürlüğünüzü ve paranızı, yani bizi dört 
ayaklılardan ayıran başlıca iki şeyinizi, vesayet altına aldırmak. 
Tümüyle gerçeğe dayanıyor duyumum! Hem de gerçeklerin en 
sağlamına!” 
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Hatırlıyordu, kendisi de böyle bir şeylerden söz edildiğini duy- 
muştu Prens, ama aldırış etmemişti. Şimdi de şöyle bir gülümse- 
di ve hemen unuttu. Gerçekten de birtakım uğraşlar içindeydi Le- 
bedev. Ozanlara esin gelir gibi gelirdi Lebedev'in aklına bu türden 
planlar, ama hesapları daha sonra aşın coşkudan dallanır, budak- 
lanır, karmaşıklaşır ve başlangıçtaki noktayla ilgisiz bir hal alır- 
dı. Lebedev'in hemen hep başarısızlığa uğramasının nedeni de 
bundan başkası değildi. Çevirdiği bu dolapla ilgili olarak da da- 
ha sonra, galiba tarn nikâh günü, gelip Prens'e itirafta bulunarak 
(hep böyle yapardı Lebedev: Arkalarından dolap çevirdiği insan- 
lara, özellikle de başarısızlığa uğramışsa, gelip bunu itiraf eder- 
di) anasından aslında Talleyran?9 olmak üzere doğduğunu, ama 
nasıl olduysa ancak Lebedev olabildiğini söyledi ve tasarladıkla- 
rını bir bir anlattı. Anlattıkları Prens'in çok ilgisini çekti. Dediği- 
ne göre, bu işle ilgili olarak gerekebilir diye öncelikle hatırlı kişi- 
lerin desteklerini sağlamak istemiş ve önce General İvan Fyodo- 
roviç'e gitmişti. Kafası çok karışıktı General'in; elbet o da isterdi 
“delikanlı”nın iyiliğini; ama “onu kurtarmak için de olsa ve bunu 
çok istese de bulunduğu durumda onun harekete geçmesi pek ya- 
kışık almazdı.” Lizaveta Prokovyevna ne sesini duymak, ne yüzü- 
nü görmek istedi; Aleksey Pavloviç'le Prens Şç. ise muhatap almak 
şurda dursun, uzaktan elleriyle'hadi işine!” yaptılar. Ama yılmadı 
Lebedev, e kendisinin çok eski bir dostu, nerdeyse velinimeti olan 
yaşlı ve saygıdeğer bir hukukçuya danıştı. Hukukçu, vesayet altı- 
na aldırmanın tabii ki mümkün olduğunu, ancak bunun için de- 
lilik ya da akli noksanlık durumuna tanıklık edecek kişilerin bu- 
lunmasının ve bundan da önemli olarak, asıl, yüksek mevkilerden 
birilerinin desteğinin gerektiğini söyledi. Yine yılmadı Lebedev. 
Bir gün Prens'e bir doktor getirdi; hani şu kendisi de Pavlovsk'ta 
sayfiyede bulunan, boynu Anna Nişanlı, saygıdeğer ihtiyar. Dok- 
tor, Prens'in yaşadığı çevreyi görecek, kendisini gözlemleyecek ve 
şimdilik resmi olmayan, dostça diyebileceğimiz bir rapor düzen- 
leyecekti. Hatırlıyordu bu doktorun ziyaretin Prens. Lebedev ge- 
çenlerde sağlığınızı iyi görmüyorum, diye tutturmuş, Prens ke- 
sinlikle ilaç almayacağını söyleyince de bir doktorla çıkagelmişti. 


20 Talleyran Charles Mauris (1754-1838) — İlkesizliği ve kumazlığıyla tanınmış 
Fransız siyasetçi ve diplomat. Hükümetler, hanedanlar değişti (XVI. Lui, Di- 
rektuar, I. Napolyon, ve yeniden Burbonlar) o hep görevinde kaldı. 
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Sözde şu anda ikisi birlikte Bay Terentyev'den dönüyorlardı; has- 
tanın durumu hiç iyi değildi ve doktorun hastaya depgin Prens'e 
diyecekleri vardı. Terentyev'i ziyaret etme inceliğinden dolayı Le- 
bedev'i öven Prens doktoru çok candan karşılamıştı. Hemen has- 
tadan söz etmeye başladılar. Doktor, intihar olayının ayrıntılarını 
istedi ve Prens gerek intihar olayını anlatışı, gerekse onunla ilgili 
açıklamalarıyla doktorun çok ilgisini çekti. Sonra Petersburg ikli- 
minden, Prens'in hastalığından, İsviçre'den, Schneider'den söz eti- 
ler. Schneider'in tedavi yöntemlerine ilişkin o kadar ilginç şeyler 
anlattı ki Prens, doktorun ziyareti iki saati geçti; bu arada Prens'in 
nefis sigarlarından ve Lebedev'in harika liköründen içti; evli ve ço- 
luk çocuk sahibi olan doktor, likörleri getiren Vera'ya öyle iltifat- 
lar yağdırdı ki, genç kızı müthiş öfkelendirdi. Doktorla Prens iki 
yakın dost gibiydiler ayrılırken. Çıkarken doktor, Lebedev'e, böy- 
leleri vesayet altına alınacaksa, bunlara vasi kim olacak? diye sor- 
du. Lebedev'in olup bitenleri ve yakında olması beklenen olayları 
trajik bir havayla anlatması üzerine de doktor kurnaz kurnaz gü- 
lümseyip başını salladıktan sonra, “kimlerle evlenilmiyor ki” de- 
di, sonra, “olağanüstü güzelliğinin yanısıra, duyduğuma göre, son 
derece fettan, gönül ayartıcıymış,” diye ekledi; “güzellik faslını bir 
yana bıraksak bile, yalnızca zenginliğiyle de erkekleri çekebilecek 
bir kadın bu... Totskiy'den kalan serveti ve Rogojin'in armağanı 
olan elmasları, incileri, şalları, mobilyalarıyla... Sonuç olarak, aziz 
Prens yönünden aptalca olmak şurda dursun, onun ne kadar ze- 
ki, kurnaz, işbilir olduğunu kanıtlayan çok yerinde bir seçim bu.” 
Bu düşünüş biçimi Lebedev'i çok şaşırttı... vasilik işi de gerçekle- 
şemeden kaldı. Prens'e bu kez de, “Bundan böyle benden tek göre- 
ceğiniz şey sınırsız bir fedakârlık olacak, aziz Prensim...” diyordu. 
“Kanımı son damlasına dek uğrunuza dökmeye hazırım... buraya 
da bunun için geldim zaten.” 

Şu son günlerde Ippolit de epey oyaladı Prens'i; sık sık birini 
gönderip yanına çağınyordu. Prens'e yakın bir yerde, küçük bir 
evde oturuyordu İppolitler; küçük oğlan ve kız kardeşi, bahçeye 
çıkıp hastadan kurtulabildikleri için burada, sayfiyede mutluydu- 
lar. Kendini tümüyle hastaya hasreden zavallı Bayan Yüzbaşı, ge- 
ce gündüz oğlunun iki dudağının arasına bakıyordu. Prens he- 
men her gün kapıştıkları için onları barıştırıyor, aralarını buluyor- 
du, bu nedenle hasta onu “dadım” diye çağırıyor, arabulucu ro- 
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lünden dolayı onu küçük görüyordu. Önce ölüm döşeğindeki ba- 
basının başucunda kaldığı, babasının ölümünden sonra da dul ka- 
lan annesine daha çok vakit ayırdığı ve bu nedenle kendisine pek 
uğrayamaz olduğu için Kolya'ya veryansın ediyordu İppolit. Der- 
ken Prens'in Nastasya Filippovna'yla yakında gerçekleşecek evlili- 
ginidiline doladı, alay etti, alaylannı hakarete vardırdı ve sonunda 
Prens çileden çıkıp onu ziyaretlerine son verdi. İki gün sonra sa- 
bah erkenden Bayan Yüzbaşı geldi, gözyaşları içinde evlerini şeref- 
lendirmesini rica etti, yoksa o mahvedecekti kendisini. Bu arada, 
“O size büyük bir sır vermek istiyor,” diye ekledi. Prens gitti. İp- 
polit barışmak istiyordu, ağladı, ağlaması bitince tabii daha da hır- 
çınlaştı, ancak öfkesini göstermekten korktu. Durumu hiç iyi de- 
gildi, bütün belirtiler bu kez artık sonunun yakın olduğunu gös- 
teriyordu. Vereceği sır falan yoktu; yalnız heyecandan tıkanarak 
(yapmacık gibiydi bu hali) çok, çok önemli bir uyarıda bulunaca- 
ğını söyledi; “Rogojin'den sakınmalıydı Prens.” “Elindekini baş- 
kasının almasına göz yumacak biri değil bu adam. Bize benzemez. 
Gerektiğinde eli titremeden...” vb.vb. Prens art arda sorularla so- 
mut bir şey olup olmadığını öğrenmeye çalıştı; ama İppolit'in kişi- 
sel duyumlarından, izlenimlerinden başka ortada elle tutulur, göz- 
le görülür bir şey yoktu. İppolit, sonunda Prens'i çok korkuttuğu- 
nu görerek bundan büyük mutluluk duydu. Önce Prens onun ki- 
mi özellikli sorularına karşılık vermek istemedi, hele “yurtdışına 
kaçın; her yerde Rus papazı bulunduğu için oralarda evlenin,” tù- 
ründen öğütlerine gülüp geçti. Ippolit sonunda baklayı ağzından 
çıkardı: “Benim korkum Aglaya Ivanovna için: Rogojin sizin onu 
nasıl sevdiğinizi biliyor; aşka karşı aşk; siz onun elinden Nastas- 
ya Filippovna'yı aldınız, o da Aglaya İvanovna'yı öldürerek karşı- 
lık verecek buna. Gerçi Aglaya İvanovna artık sizin değil, ama yi- 
ne de böyle bir şey olursa yüreğinizden vurulmuşa dönersiniz, öy- 
le değil mi?” Sonunda amacına ulaşmıştı İppolit. Prens onun ya- 
nındanaynldığında kendinde değildi. 

Rogojin'e ilişkin bu uyarı tam evlilik öngünündeydi. Prens o ak- 
şam Nastasya Filippovna'yla nikâhtan önce son kez görüştü. An- 
cak Nastasya Filippovna da yatıştıramadı kaygılarını Prens'in; hat- 
ta zaman geçtikçe onun hali Prens'in şaşkınlığını daha da artırdı. 
Eskiden, yani birkaç gün önce, Prens'i neşelendirmek için elin- 
den gelen çabayı harcayan Nastasya Filippovna, onun üzgün du- 
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ruşuna dayanamazdı. Şarkılar söyleyerek, hatırladığı gülünç öy- 
küleri anlatarak onun havasını değiştirmeye çalışırdı. Prens he- 
men hep anlatılanları çok gülünç bulmuş gibi yapardı; bazen de 
genç kadının parlak zekâsı, kendinden geçercesine anlatışı (ki ol- 
dukça sık olurdu bu) gerçekten güldürürdü onu. Prens'i etkiledi- 
gini, güldürdüğünü görünce sevinir, kendi kendisiyle gurur du- 
yardı Nastasya Filippovna; ama şimdi her saat biraz daha hüzün- 
lü, biraz daha düşünceliydi sanki. Prens'in Nastasya Filippovna'ya 
ilişkin oturmuş belli düşünceleri vardı; böyle olmasaydı şu anda 
her şey ona gizemli ve anlaşılmaz gelebilirdi. Bir kez o Nastasya 
Filippovna'nın delirebileceğine hâlâ içtenlikle inanıyordu. Yevge- 
niy Pavloviç'e onu, tek başına bırakılmaması gereken, zavallı, has- 
ta bir çocuğu sever gibi sevdiğinisöylerken içtendi. Ona olan duy- 
gularından kimseye söz etmemişti, üzerinde konuşmayı sevmedi- 
ği bir konuydu bu; bu konuda konuşmak kaçınılmaz bir hal alırsa 
tedirgin oluyordu. Nastasya Filippovna'yla baş başayken de, ara- 
larında söz birliği varmışçasına “duygular”dan hiç söz açmazlardı. 
Kendilerinden geçercesine neşeli, canlı bir şekilde konuşurlar ve 
bu konuşmalarına kim isterse katılabilirdi. Darya Alekseyevna da- 
ha sonra, onların sohbetlerini izlemenin kendisini hayranlık ve se- 
vinç içinde bıraktığını anlatmıştı. 

Ama işte Nastasya Filippovna'nın akıl ve ruh sağlığına böylesi 
bir bakış, Prens'i pek çok başka konuda şaşkınlığa düşmekten kur- 
tarıyordu. Üç ay önce tanıdığından bambaşka bir kadın vardı bir 
kez şu anda karşısında; örneğin üç ay önce gözyaşları dökerek, la- 
netler savurup sitemler yağdırarak kendisiyle evlenmekten kaçan 
bu kadın şimdi ne olmuş, ne değişmişti de bir an önce evlenelim 
diye ısrar ediyordu, bunun üzerinde hiç düşünmüyordu Prens. 
“Herhalde fikir değiştirmiş...” diye düşünüyordu, “geçmişte oldu- 
gu gibi, kendisiyle evlenmenin beni mutsuz edeceği düşüncesinde 
değil artık.” Böylesine hızla gelişen bir kendine güven duygusunu, 
Prens'e göre, normal saymak olanaksızdı. Aglaya'ya duyduğu nef- 
retten, bir tek bundan, kaynaklanıyor olamazdı bu güven: Duygu- 
larının kökleri daha derinlere inen bir kadındı Nastasya Filippov- 
na. Rogojin'den korkusundan da kaynaklanıyor olamazdı. Burada 
bunların hepsinin birlikte etkisi sözkonusuydu sanki; ama ona gö- 
re asıl, nicedir kuşkulandığı şey gerçekleşiyor, Nastasya Filippov- 
na'nın zavallı, hasta ruhu artık çözülüyor yıkılıyordu. Bu sonuç, 
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kendi çapında, kimi kuşkulu, anlaşılmayan durumları anlaşılır kıl- 
makla birlikte ona asla huzur vermiyordu. Bazen hiçbir şey düşün- 
memeye çalışıyordu; nikâhı son derece önemsiz bir bürokratik ay- 
nnti olarak görüyor, başına gelecek olanları hiç umursamıyordu. 
Yevgeniy Pavloviç'le konuşmasında olduğu gibi kendisine yönelti- 
len itirazlara ve sorulan sorulara verebileceği bir yanıtı yoktu; bu 
konuda kendini son derece yetersiz gördüğü için bu tür konuşma- 
lardan hep uzak duruyordu. 

Bu arada Aglaya'nın Prens için ne anlam ifade ettiğini Nastas- 
ya Filippovna'nın çok iyi anladığı belliydi. İlk günlerde açıkça bir 
şey söylemese de, özellikle de Prens Yepançinlere gitmeye hazırla- 
nırken “yüzü”nün aldığı hal fark edilmeyecek gibi değildi. Yepan- 
çinler Pavlovsk'tan gidince yüzü sevinçten ışıdı Nastasya Filip- 
povna'nın. Bir şeyleri tahmin etme, olacakları önceden sezme ko- 
nusunda hiçbir yeteneği olmamasına karşın, Prens bir ara Nastas- 
ya Filippovna'nın, Aglaya'ya Pavlovsk'u dar edecek bir skandal çı- 
karacağından da korkmuştu. Pavlovsk'taki hemen bütün daçalar- 
da onların evliliklerinden söz ediliyor olmasında, rakibini çileden 
çıkarmak isteyen Nastasya Filippovna'nın da payı olduğuna kuş- 
ku yoktu. Yepançinlerle dışarda karşılaşma olasılığı çok düşük ol- 
duğu için bir gün Prens'i arabasına bindirip Yepançinlerin daçası- 
nın hemen önünden geçirmişti. Prens için korkunç bir sürpriz ol- 
du bu. Her zaman olduğu gibi ancak iş işten geçtikten sonra, ara- 
ba tam daçanın pencereleri hizasındayken durumun farkına var- 
dı; bir şey söylemedi, ancak iki gün iki gece hasta yattı; Nastasya 
Filippovna da bir daha böyle bir şey yapmadı. Esasen nikâh günü 
yaklaştıkça, daha bir dalgın, kaygılı olmaya başlamıştı. Sonunda 
hüznünü yeniyor, yeniden neşeleniyordu belki; ama geçmiştekile- 
re pek benzemeyen, sanki daha bir gürültüsüz, daha bir sade, cid- 
di, mutluluk dozu daha bir az neşeydi bu. Prens gözlerini dört aç- 
mıştı. Rogojin'in adını ağzına almaması da ilginçti doğrusu. Yalnız 
bir kez, nikâhtan beş gün kadar önce Darya Alekseyevna'nın evin- 
den gelen bir haberci, Nastasya Filippovna'nın çok kötü olduğu- 
nu, Prens'i acele oraya beklediklerini iletmişti. Prens adeta çıldır- 
mış buldu Nastasya Filippovna'yı: Titreyerek, çığlık çığlığa bağıra- 
rak Rogojin'in burda olduğunu, bahçede gizlendiğini, onu az ön- 
ce gördüğünü, bu gece ortaya çıkıp kendisinin boğazını keseceği- 
ni haykırıyordu. Bütün gün yatışmak bilmedi. Aynı akşam Prens 
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birkaç dakikalığına Ippolit'e ve Bayan Yüzbaşı'ya uğradı; bir işi 
için gittiği Petersburg'dan Pavlovsk'a henüz dönen Bayan Yüzba- 
şı, bugün Petersburg'daki evine Bay Rogojin'in uğradığını ve Pav- 
lovsk'tarnı haberler sorduğunu anlatu. Prens'in Rogojin'in evlerine 
kaçta uğradığı sorusuna Bayan Yüzbaşı hemen hemen Nastasya Fi- 
lippovna'nın Rogojin'i Pavlovsk'taki evin bahçesinde gördüğünü 
öne sürdüğü saati söyledi. Nastasya Filippovna'nın hayal görme- 
si gibi bir durum sözkonusuydu besbelli; yine de genç kadın Ba- 
yan Yüzbaşı'ya bizzat giderek ayrıntılı bilgili aldı ve ancak böyle- 
ce tam yatışabildi. 

Nikâh öngününde Nastasya Filippovna'nın heyecanı anlatı- 
lır gibi değildi. Gelinliği, duvağı ve öteki süsleri Petersburg'lu 
bir modaevinden gelmişti. Onun gelinlikle, telle, duvakla böy- 
lesine ilgilenmesi hiç beklemediği bir şeydi Prens'in. Genç ka- 
dın Prens'in iltifatlarına gözlerinin içi gülerek, mutlulukla karşı- 
lık veriyordu. Bir ara nasıl olduysa, evlenmelerinin galiba çevrede 
pek hoş karşılanmadığını ağzından kaçırdı: Birkaç serseri gerçek- 
ten de pencereleri altında, kendileri için özel yazdıkları şiirlerle, 
şarivari dedikleri müzikli mart kedisi gecesi düzenleyeceklermiş; 
sayfiyedeki insanların çoğu da bunu onaylıyor, alkışlıyormuş. O 
da işte özellikle bu yüzden başını dik tutmak, onlara inat, güzel- 
liğiyle, son derece şık gelinliği, duvağı ve takılarıyla göz kamaş- 
tırmak istiyormuş. “Bakalım içlerinde bağırıp ıslıklama cesareti 
gösterecek bir babayiğit çıkabilecek mi!” diyor ve bu sözün yal- 
nızca düşüncesi bile gözlerini ışıl ışıl etmeye yetiyordu. Kimsele- 
reaçmadığı içrek bir hayali daha vardı: Aglaya'nın ya da en azın- 
dan görevlendireceği birinin gizlice kiliseye gelip her şeye tanık 
olması. Kafası bu düşüncelerle dolu, Prens'ten akşam saat on bir 
gibi ayrıldı; ama daha gece yansı olmadan Darya Alekseyevna'nın 
evinden gelen bir ulak Prens'e “hemen gelin, kendisi çok kötü” 
haberini getirdi. Prens gelini yatak odasına kapanmış buldu; hıç- 
kırarak ağlıyor, sinir krizi geçiriyordu; kapının ardından kendisi- 
ne söylenenleri uzunca bir süre hiç duymadı bile, sonunda kapıyı 
açıp bir tek Prens'i içeri aldı, kapıyı yeniden kilitledi ve bir anda 
kendini yere atıp Prens'in dizlerine sarıldı (en azından daha son- 
ra Darya Alekseyevna'nın anlattığı buydu; galiba nasıl etmişse et- 
miş bazı şeyleri görmeyi başarmıştı). 

Prens'in bacaklarına sarılan Nastasya Filippovna: 
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“Ne yapıyorum ben!” diye haykırıyordu hummalı gibi. “Ne ya- 
pıyorum sana böyle ben!” 

Prens bir saat kadar kaldı içerde; neler konuştuklarını bilemiyo- 
ruz. Darya Alekseyevna, bir saat sonra çıktıklarında sakinleşmiş, 
huzurlu, mutlu olduklarını anlattı. Prens o gece bir kez daha adam 
gönderip nişanlısının durumu hakkında bilgi almak istedi, ama 
Nastasya Filippovna uyumuştu. Ertesi sabah erkenden gönderdi- 
ği iki adam Nastasya Filippovna'nın henüz uyanmamış olduğu ha- 
berini getirdiler; ancak üçüncü adam şu haberle döndü: “Nastas- 
ya Filippovna şu anda Petersburg'dan gelen terzi, berber, moda- 
cı kalabalığının ortasındaydı, dünkü halinden eser bile kalmamış- 
tı ve kendisi şu anda onun gibi bir güzeller güzeline layık güzel- 
likteki gelinliğiyle meşguldü; ama eğer Prens tam şu anda ne ya- 
pıyor diye soracak olursa, hangi pırlantaların ne şekilde takılaca- 
ğı üzerine olağanüstü bir kongreye başkanlık yapmaktaydı.” Prens 
rahat bir soluk aldı. 

Bilenlerin anlatımlarına göre —ki doğru gibiydi anlatılanlar— dü- 
günle ilgili sonraki gelişmeler şunlardı: 

Nikâh akşam sekizdeydi; Nastasya Filippovna saat yedide ha- 
zırdı; saat altıdan başlayarak Lebedev'in, özellikle de Darya Alek- 
seyevna'nın daçalarının çevresinde aylak takımı toplanmaya, saat 
yediden sonra da kilise dolmaya başlamıştı. Vera Lebedeva ve Kol- 
ya, Prens adına kaygılıydılar; ancak her ikisi de Prens'in evinde ko- 
nuk ağırlamakla meşgul oldukları için başlarını kaşıyacak zaman- 
ları yoktu. Nikâhtan sonra herhangi bir toplantı öngörülmemişti. 
Nikâh törenine katılması zorunlu kişilerin yanısıra Lebedev Ptit- 
sınları, Ganya'yı, boynunda Anna Nişanı asılı doktoru ve Darya 
Alekseyevna'yı da çağırmıştı. Prens merak edip de “hemen hiç ta- 
nışmıyor” sayılmalarına karşın doktoru neden çağırdığını sorunca 
Lebedev kendinden hoşnut bir edayla: “Boynunda nişanı var, say- 
gı değer, gösterişli bir adam, göz doldursun diye çağırdım” dedi. 
Güldü Prens bu açıklamaya. Fraklı ve eldivenli Keller ve Burdovs- 
kiy çok hoş görünüyorlardı. Yalnız Keller, evi çevreleyen işsiz güç- 
süz kalabalığına düşmanca bakışları ve kavga çıkarma konusunda 
sergilediği açık eğilimleriyle Prens'i ve onun için güvence verenleri 
biraz kaygılandırdı. Sonunda saat yedi buçukta Prens arabayla ki- 
liseye hareket etti. Yeri gelmişken belirtelim: Prens, gelenek, göre- 
nek olmuş her şeyin uygulanmasını, her şeyin apaçık ve “nasıl ol- 
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ması gerekiyorsa, öyle” yerine getirilmesini istiyordu. Kilisede sağa 
sola gözdağı verirce bakışlar fırlatan Keller'in sağdıçlığında, bitmez 
tükenmez fısıltılar, mınltılar arasında kalabalığı yara yara yürüyüp 
mihraba kadar geldiler; Prens burada, mihrap hücresinde kalırken 
Keller gelini almaya gitti. Darya Alekseyevna'nın evinin önünde, 
tam giriş merdivenlerinin çevresinde Prens'in evinin önündekin- 
den iki, hatta üç kat daha büyük ve gerçekten son derece teklifsiz, 
küstah bir kalabalık birikmişti. Keller kalabalığı yararak merdiven- 
lerden çıkarken kulağına öyle sesler geldi ki, az kalsın kendini tu- 
tamayıp kalabalığa hak ettiği gibi bir nutuk çekecekti; bereket ver- 
sin Burdovskiy'le Darya Alekseyevna merdivenlerde tam zamanın- 
da yakaladılar kendisini ve hemen yukan götürdüler. Keller gergin 
ve telaşlıydı. Nastasya Filippovna kalktı, bir kez daha aynaya baktı 
ve daha sonra Keller'in anlattığına göre “çarpık” bir gülümsemey- 
le renginin “ölü gibi sapsarı” olduğunu söyledi. En sonunda geli- 
nin ortaya çıkması müthiş bir uğultuyla karşılandı. Başta duyulan 
gülüşmelerin, alkışların, hatta ıslıkların yerini bir süre sonra baş- 
ka sesler aldı: 

“Tanrım! Ne kadar güzel!” diye bağırdı kalabalıktan biri. 

“Canım bu ne ilk, ne de sonuncusu; çok gördük böylelerini!” 

“Saçmalamayın, nikâhta keramet vardır demiş atalarımız!” 

“Hayır, dünyada bu kadar güzel bir kadın daha yoktur, hurra!” 
diye bağırıyordu merdivenlere en yakın olanlar. 

Bakanlık kaleminde yazıcı olan biri: 

“Prenses! Böyle bir prenses için ruhumu bile satarım! Onunla 
bir geceye bütün bir ömür!”?' 

Nastasya Filippovna gerçekten de yüzü kireç gibi bembeyaz 
çıkmıştı dışarı; ama yuvalarında iki kor gibi yanan kocaman, ka- 
ra gözleri kalabalığı derinden etkilemiş ve öfkeli homurtuların ye- 
rini hayranlık çığlıkları almıştı. Merdivenlerin dibinde beklemek- 
te olan yaylı arabanın kapılan gelinin binmesi için açılmış, Keller 
geline kolunu uzatmıştı ki... Nastasya Filippovna birden bir çığ- 
lık atarak merdivenlerden aşağı, kalabalığın üzerine bırakıverdi 
kendini. Yanında yöresinde duranlar taş kesildiler adeta, kalabalık 
önünde ikiye yarıldı ve... merdivenlerin beş altı adım ötesinde Ro- 
gojin belirdi birden. Onca insan arasında onun bakışlarını yakala- 


21 “Onunla bir geceye bütün bir ömür!” — Ünlü ozan Puşkin'in “Mısır Geceleri” ad- 
lı yapıtı içinde yer alan “Kleopatra” konulu şiirinden. 
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mıştı Nastasya Filippovna, çılgın gibi ona doğru atılmış ve iki eli- 
ne birden sarılarak: 

“Kurtar beni! Götür beni! Nereye istersen... hemen... şimdi!” 
diye fısıldamıştı soluk soluğa. 

Rogojin onu kollarında arabaya götürdü, sonra bir anda cebin- 
den yüz rublelik bir banknot çıkartarak, arabacıya: 

“Istasyona çek!” dedi. “Trene yetişirsen bir yüz ruble daha!” 

Kendisi de arabaya atlayıp kapıyı hızla çekti; arabacı bir an bile 
duraksamadan kamçısını şaklattı ve araba ok gibi fırladı yerinden. 
Keller daha sonra hep olayın birdenbireliğine yıktı suçu: “Çok de- 
gil birkaç saniye zaman yitirselerdi, onlara engel olmanın bir yo- 
lunu bulurdum,” diyordu olup bitenleri anlatırken. Burdovskiy'le 
birlikte yine oracıkta bitiveren bir başka arabaya atlayıp izlemeye 
kalkışmışlarsa da bir süre sonra bundan vazgeçmek zorunda kal- 
mışlardı: “Bir kez çok geçti arık! Sonra, zorla döndürecek deği- 
liz ya!” 

“Zor kullanmaya Prens de asla razı olmazdı!” diye ekliyordu 
Burdovskiy de. 

Rogojin ve Nastasya Filippovna tam zamanında vardılar istasyo- 
na. Arabadan inmişler tam trene binmek üzerelerdi ki, Rogojin or- 
dan geçen bir genç kızı durdurarak: 

“Paltonuz ve başörtünüze elli ruble!” dedi ve cebinden çıkardı- 
gı elli rubleyi genç kıza uzattı. 

Şaşıran genç kız söyleneni anlayıncaya ve düşünüp karar verin- 
ceye dek Rogojin çabuk hareketlerle kızın eline parayı tutuşturdu 
ve mantosuyla başörtüsünü çekip alıverdi, sonra da bunlarla Nas- 
tasya Filippovna'nın başını, omuzlarını örttü; böylece de bu göz 
kamaştırıcı kılıkla ve takılarla trende herkesin dikkatini üzerleri- 
ne toplamaları olasılığını yok etmiş oldu. Öte yandan genç kız da 
neden sonra öğrenebildi, beş para etmez, eprimiş paltosuna niçin 
böylesine dudak uçuklatıcı bir para ödediklerini. 

Olup bitenler inanılmaz bir hızla ulaştı kiliseye. Prens'in yanı- 
na giderken tanımadığı yığınla insanın hücumuna uğradı Keller, 
önünü kesip art arda sorular yöneltiyorlardı kendisine. Mırıltı- 
lar uğultuya dönüştü; kafa sallayanlar, hatta gülüşenler oldu; kim- 
se kiliseden ayrılmıyor, herkes damadın haberi nasıl karşılayaca- 
gını görmek istiyordu. Haber kendisine iletildiğinde Prens'in ren- 
gi gitti, ama başka bir tepkisi olmadı. Duyulur duyulmaz bir ses- 
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le, “İçimde bir korku vardı gerçi,” dedi, “ama böyle bir şey bekle- 
miyordum...” Bir süre sustu, sonra ekledi: “Aslında... durumu, ko- 
numu düşünülecek olursa... bu yaptığı... bir bakıma eşyanın tabia- 
tı gereği gibi geliyor bana...” Bu değerlendirmeyi Keller daha son- 
ra “müthiş bir felsefe” diye değerlendirecekti. Prens kiliseden çı- 
karken sakin ve dinç görünüyordu; en azından çoğu kişi onu böy- 
le gördü ve başkalarına da böyle anlattı. Bir an önce eve ulaşmak 
ve yalnız kalmak istiyor gibiydi. Ama ona bu olanağı tanımadılar. 
Nikâh çağrılılarından kimileri de, —bu arada Ptitsın, Gavrila Ardal- 
yonoviç ve onlarla birlikte her nedense gitmeye pek niyetli görün- 
meyen doktor- içeri girdiler. Evin dışındaki aylak kalabalığı da ay- 
nen duruyordu. Prens, Keller'le Lebedev'in verandada birkaç ya- 
bancıyla tartıştıklarını duydu: Hiç tanımadıkları, görünüşlerinden 
bir devlet dairesinde memur olduklan anlaşılan adamlar, en azın- 
dan verandaya girmek istiyorlardı. Prens tartışanların yanına gitti, 
sorunun ne olduğunu sordu ve Keller'le Lebedev'i incelikle uzak- 
laştırarak, veranda merdivenlerinde, içeri girmek isteyenlerin ba- 
şında duran tıknaz, ak saçlı adama eve buyurup kendisine onur 
vermesini rica etti. Adam bozulmakla birlikte yine de içeri girdi, 
onu birkaç kişi daha izledi. Kalabalıktan toplam yedi sekiz kişi, ra- 
hat davranışlar sergilemeye çalışarak içeri girdi; başka içeri girme 
heveslisi çıkmadı; çok geçmeden de kalabalık içeri girenleri “zıp- 
çıktılık” yapmakla suçlayarak eleştirmeye başladı. İçeri girenlere 
oturmaları için yer gösterildi, birerli ikişerli konuşmalar başladı, 
az sonra da çaylar geldi. Her şeyin bu kadar sade, sakin, ağırbaş- 
lı olması içeri girenleri şaşırtmıştı. Konuşmaları canlandırmak ve 
“asıl mevzu”ya gelerek neşelenmek için birkaç girişim oldu, bir- 
kaç gözüpek soru soruldu, birkaç “pervasız” saptamada bulunul- 
du. Prens bütün sorulara öyle güler yüzle, öyle ağırbaşlılıkla, öyle 
yalın karşılıklar veriyor ve bunu yaparken konuklarını son dere- 
ce onurlu, saygıdeğer bulduğu öylesine belli oluyordu ki, küstah- 
ça ve pervasız sayılabilecek sorular çabucak kesildi. Konuşma ya- 
vaş yavaş ciddileşmeye başladı. Adamın biri, örneğin, ne pahasına 
olursa olsun çiftliğini satmayacağı üzerine antlar içti; “iyi para ede- 
ceği güne dek” bekletecekti çiftliği, “bu, aslında, nasıl demeli, bir 
bakıma, kendisinin ekonomiye bakış açısını yansıtan bir tavır”dı. 
Lebedev kulağına bu adamın çiftlik şurda dursun, evi bile olma- 
dığını fısıldamasına karşın, Prens adamı coşkuyla onayladı, tavrı- 
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nı övdü. Bir saat geçti, çaylar içildi bitti, çaydan sonra oturmaya 
devam etmenin ayıp olacağını düşünmüş olacaklar ki, birer ikişer 
ayrıldı konuklar. Doktorla ak saçlı, tıknaz adamın Prens'le veda- 
laşmalan son derece coşkulu oldu; aslında bütün konuklar gürül- 
tüyle ve coşkuyla vedalaştılar. Bu arada, “her işte bir hayır vardır, 
belki böylesi daha iyi oldu” türünden düşünceler belirtildi. Genç- 
lerden bir ikisi şampanya isteyecek olduysa da, yaşlılar buna en- 
gel oldu. Herkes gidince Keller Lebedev'e doğru eğilerek, “Görü- 
yor musun,” dedi, “biz seninle bağınp çağırmaya, kavga edip işi 
polise götürmeye niyetleniyorduk; oysa bak, o, kendine yeni dost- 
lar ediniverdi, hem de ne dostlar! Tanının hepsini!" Kafası bayağı 
iyi olan Lebedev derin bir soluk aldı ve “Akıllılardan, bilgelerden 
uzak durur, çocuklara açılır”2? dedi. “Vaktiyle bunu kendisine de 
söylemiştim; ama şimdi buna küçük bir ekleme yapıyorum: Tanrı 
ve melekleri, çocuğu esirgediler, onu dipsiz, karanlık bir uçuruma 
yuvarlanmaktan korudular!” 

Sonunda, saat on buçuk dolaylarında yalnız kalabildi Prens. Ba- 
şı ağrıyordu. Prens'in nikâh töreni için giydiği giysiyi üzerinden 
çıkarıp gündelik bir şey giymesine yardım ettiği için en geç Kolya 
ayrıldı evden. Son derece coşkulu oldu vedalaşmaları. Kolya olup 
bitenlere ilişkin hiçbir şey sormadı, ama yarın erkenden uğrama- 
ya söz verdi. Daha sonra anlattığına göre, Prens bu son ayrılık sah- 
nesinde kendisine hiçbir şey söylememiş, hiçbir uyarıda bulunma- 
mıştı; bu durum, onun, niyetlerini Kolya'dan da gizlediğini göste- 
riyordu. Çok geçmeden evde kimse kalmadı: Burdovskiy Ippolit'e 
gitti; Keller ve Lebedev birlikte bir yerlere çekildiler. Bir tek, dü- 
gün dolayısıyla süslenen evi her günkü haline döndürmek için Ve- 
ra Lebedeva kaldı ortalıkta. Çıkarken Prens'in odasına baktı. Ma- 
sada oturuyordu Prens. Dirseklerini masaya dayamış, elleriyle yü- 
zünü örtmüştü. Usulca yaklaşıp omuzuna dokundu Vera; Prens, 
biran bir şeyler hatırlamaya çalışır gibi şaşkınlıkla baku ona; ama 
olup bitenleri hatırlayınca birden son derece heyecanlandı. Alabil- 
diğine heyecanlı, coşkulu, ateşli, sabah ilk trene yetişebilmesi için 
kendisini yedide uyandırmasını rica etti Vera'dan. Vera söz verdi; 
Prens bu kez de bunu kimseye söylememesi için adeta yalvardı; 
Vera buna da söz verdi; sonunda gitmek için kapıyı iyice açtığında 


22 Akıllılardan ve bilgelerden uzak durur, çocuklara açılır — incil'den (Matley, 11, 
25). 
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Prens onu üçüncü kez durdurdu, önce ellerini tuttu, öptü, sonra 
alnından öptü ve “olağan dışı bir tavırla” “Yarına kadar!” dedi. En 
azından daha sonra sorulduğunda böyle anlattı Vera. Odasına çe- 
kilirken Prens adına çok endişeliydi. Arna sabahleyin, Petersburg, 
treninin on beş dakika sonra hareket edeceğini bildirmek için söz 
verdiği gibi saat yedide odasına gittiği Prens'in güler yüzle ve dinç 
bir şekilde kapıyı açtığını görünce endişeleri dağıldı. Gece soyun- 
madan yattığı halde Prens gayet güzel uyumuştu. Akşama dönebi- 
leceğini sanıyordu. Belki de bu yüzden, kente gideceği bilgisini o 
anda bir tek ona, Vera'ya vermeyi uygun bulmuştu. 


XI 


Bir saat sonra Petersburg'daydı; saat dokuz gibi Rogojin'in kapısı- 
nı çalıyordu. Uzun süre kapıyı kimse açmadı. Sonunda yaşlı Rogo- 
jina'nın onun gibi yaşlı ve çok sevimli hizmetçisi göründü kapıda: 

“Parfyon Semyonoviç evde yoklar... Siz kimi arıyordunuz?” 

“Parfyon Semyonoviç'i.” 

“Evde yoklar.” 

Yaşlı hizmetçi yabanıl bir merakla bakıyordu Prens'e. 

“Hiç değilse şeyi söyleseniz... Dün gece evde olup olmadığını? 
Ve eve tek başına mı yoksa biriyle mi geldiğini?” 

Hizmetçi bakıyor, karşılık vermiyordu. 

“Dün burada... yani geceleyin... Nastasya Filippovna yok muy- 
du?” 

“İzninizle, kim olduğunuzu sorabilir miyim?” 

“Prens Lev Nikolayeviç Mışkin; kendisiyle çok iyi dostuzdur.” 

“Kendileri evde yoklar.” 

Hizmetçi gözlerini indirdi. 

“Ya Nastasya Filippovna?” 

“Ben o dediğiniz kişiyi bilmiyorum.” 

“Lütfen durun! Söyleyebilir misiniz, ne zaman dönerler?” 

“Onuda bilmiyorum.” 

Kapı kapandı. 

Prens bir saat sonra yeniden uğramaya karar verdi. Avluda sağı- 
na soluna bakınırken kapıcıyı gördü. 

“Parfyon Semyonoviç evde mi?” 
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“Evdeler, efendim.” 

“Öyleyse bana şimdi niye yok dediler?” 

“Kim, onun dairesinden biri mi?” 

“Hayır annesinin hizmetçisi; Parfyon Semyonoviç'in kapısını o 
kadar çaldım, ama açan olmadı.” 

“Dışarı çıkmış olabilir,” dedi kapıcı. “Haber vermez ki... He- 
le bazen anahtarları da yanında götürür, iki üç gün kapalı kaldı- 
ğı olur odalarının.” 

“Dün evde olduğundan eminsin, değil mi?” 

“Dün evdeydi. Bazen büyük tören kapısından girer, ozaman gö- 
remeyiz kendisini.” 

“Peki dün Nastasya Filippovna onunla birlikte değil miydi?” 

“Malumatım yok. Kendileri pek sık şereflendirmezler burayı. 
Şereflendirmiş olsalardı muhakkak malumatım olurdu, efendim.” 

Prens avludan çıktı, bir süre dalgın dalgın kaldırımda dolaştı. 
Evde Rogojin'in yaşadığı bölümün odalarının pencereleri sıkı sıkı- 
ya kapalıydı; evin annesinin oturduğu bölümünün pencereleri ise 
ardına kadar açıktı. Güneşli, pırıl pınıl, ılık bir gündü. Prens yolu 
yürüyüp karşı kaldırıma geçti ve bir kez de ordan baktı pencerele- 
re; yalnızca pencereler sıkı sıkıya kapalı değil, beyaz güneşlikleri- 
ne varana dek perdeler de sımsıkı çekiliydi. 

Bir dakika kadar durup pencereleri izledi; tuhaf şey, birden gü- 
neşliklerden birinin ucu kımıldadı sanki ve Rogojin'in yüzünün 
belirmesiyle yitmesi bir oldu arkada. Bir an daha bekledikten son- 
ra, gidip kapının çıngırağını yeniden çalacaktı ki, sonra vazgeçti; 
bir saat sonraya bıraktı bu işi. “Ne belli, belki de bana öyle gelmiş- 
tir?” diye düşünüyordu. 

Şu anda tek istediği, Nastasya Filippovna'nın yakın zamana dek 
oturmakta olduğu eski evine, İzmailovskiy Polk'a gitmekti. Ken- 
disinin ricasıyla üç hafta kadar önce Pavlovsk'tan ayrılınca Izma- 
ilovskiy Polk'taki bu evi bulmuştu: İyi yürekli, saygıdeğer bir es- 
ki arkadaşının, bir öğretmen dulunun möbleli olarak kiraya ver- 
diği bir evdi burası ve kadıncağız hemen yalnızca burdan sağladı- 
gı gelirle geçiniyordu. Nastasya Filippovna yeniden Pavlovsk'a ta- 
şınırken büyük olasılıkla bu evi bırakmamıştı; en azından, Rogo- 
jin kendisini herhalde buraya bırakmış olacağı için dün geceyi bu 
evde geçirmişti. Prens bir araba tuttu. Yolda giderken, “Doğrudan 
buradan başlamam gerekirdi,” diye düşündü; Çünkü Rogojin her- 
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halde gece vakti Nastasya Filippovna'yı kendi evine götürmüş ola- 
mazdı. Burada kapıcının, Nastasya Filippovna için söylediği “ken- 
dileri pek sık şereflendirmezler burayı,” sözlerini anımsadı. Ma- 
dem bu kadar seyrek gittiği bir evdi Rogojin'in evi, şimdi gece vak- 
ti, apar topar niye oraya gitmiş ve orada gecelemiş olsundu ki? Bu 
türden avutucu düşüncelerle kendini cesaretlendirmeye çalışma- 
sına karşın Izmailovskiy Polk'a geldiğinde canlı cenaze denilecek 
kadar bitkin durumdaydı. 

Bayan öğretmenin evinde kimse Nastasya Filippovna'yı dün de 
bugün de görmemişti; bu da bir yana, içerden yığınla insanın çıkıp 
bir mucizeyi seyreder gibi kendisini seyretmek için çevresini sar- 
maları Prens'i müthiş şaşırttı. Bayan öğretmenin epey kalabalıktı 
ailesi. Yedi yaşından on beş yaşına kadar bir sürü kız çocuğu an- 
nelerinin ardı sıra çıkmış ve çevresini sararak ağızları açık Prens'i 
seyre dalmışlardı. Kızlann ardından kara entarili, yüzünün ren- 
gi uçmuş, zayıf bir kadın olan teyzeleri, en son da ailenin ninesi, 
çok yaşlı, gözlüklü bir kadın çıkmıştı. Bayan öğretmen içeri girip 
birkaç dakika oturması için Prens'e o kadar ısrar etti ki, Prens bo- 
yun eğdi. Oturur oturmaz, aile üyelerinin kendisinin kim oldugu- 
nu çok iyi bildiklerini hemen anladı. Dün düğünlerinin olduğunu 
da çok iyi biliyorlardı tabii ve düğünden sonra Pavlovsk'ta, kendi- 
sinin yanında olması gereken kişi hakkında sorular sorup bilgi al- 
maya çalışan Prens'e asıl onlar sormak için deli oluyorlardı, düğü- 
nün ve Nastasya Filippovna'nın nasıl olduğunu. Bir iki cümleyle 
düğüne ilişkin meraklarını giderdi onların Prens. Öyle çok şaşır- 
dılar, öyle çok ah, of çekip küçük çığlıklar attılar ki, Prens ana çiz- 
gileriyle de olsa her şeyi anlatmak zorunda kaldı onlara. Sonun- 
da heyecanlı bilge bayanlar konseyi derhal Rogojin'in kapısına da- 
yanmak gerektiğine, tam ve net bilginin ancak ona kapıyı açtıra- 
rak alınabileceğine karar verdi. Rogojin evde bulunamazsa (ki bu 
da kesinliğe kavuşturulmalıydı) ya da konuşmak istemezse, Nas- 
tasya Filippovrna'nın Semyonovskiy Polk'ta, annesiyle birlikte otu- 
ran Alman asıllı arkadaşına gidilmeliydi: Belli mi olurdu, Nastas- 
ya Filippovna heyecanından belki de oraya gitmişti gizlenmek için 
ve dün geceyi orada geçirmişti? Prens konukluğuna son vermek 
için kalktığında inanılmaz ölçüde bitkin, halsizdi; kadınların da- 
ha sonra anlattıklarına göre “yüzünde renk diye bir şey kalmamış- 
tı"; gerçekten de bacakları üstünde güçlükle durabiliyordu. Prens 
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bir sürü sesin arasından sonunda kadınların bu işte onunla birlik- 
te hareket etme kararında olduklarını, bunun için de kentte ner- 
de kaldığını öğrenmek istediklerini anlayabildi. Şimdilik bir ad- 
resi olmadığı ortaya çıkınca, ona bir otelde kalmasını salık verdi- 
ler. Prens biraz düşündükten sonra beş hafta kadar önce kriz ge- 
çirdiği otelin adresini verdi. Sonra yeniden Rogojin'in evinin yo- 
lunu tuttu. Bu kez yalnız Rogojin'inki değil, annesi, yaşlı Rogoji- 
na'nın kapısı da açılmadı. Prens aşağıya inip kapıcıyı aradı ve güç- 
lükle bulabildi adamı. Bir şeylerle meşguldü sanki kapıcı ve konu- 
şurken Rogojin'in yüzüne bakmadığı gibi, onunla son derece is- 
teksizce konuşuyordu. Yine de Parfyon Semyonoviç'in evden “bu 
sabah çok erken çıktığını, Pavlovsk'a gittiğini ve bugün dönmeye- 
ceğini” söyledi. 

“Yine de bekleyeyim ben, bakarsın akşama döner?" 

“Belki de bir hafta hiç dönmez, kimbilir?..” 

“Demek dün geceyi evinde geçirmiş?” 

“Evinde geçirmesine geçirmiş de...” 

Kuşku verici, pis bir durum vardı ortada. Kapıcının geçen şu kı- 
sacık süre içinde yeni bir talimat aldığı apaçık ortadaydı. Demin 
nerdeyse kendiliğinden gevezeliğe başlayan kapıcının bu kez ağ- 
zından laf almak mümkün değildi. Prens iki saat sonra yeniden 
uğramaya ve gerekirse evin önünde nöbet tutmaya karar verdi. 
Şimdi hemen Semyonovskiy Polk'a gitmeliydi: Son umudu, Alman 
kadındı. Ama orada birbirlerini anlayamadılar bile. Bir iki söz kı- 
rıntısından anlayabildiğine göre Alman güzeli iki hafta kadar önce 
Nastasya Filippovna'yla tartışmış, bu süre içinde de hakkında hiç- 
bir şey duymamıştı, şimdi de “isterse dünyanın bütün prensleriy- 
le evlensin”, hakkında bir şey duymak, bilmek istemiyordu. Prens 
hemen ayrıldı ordan. Bu arada Nastasya Filippovna'nın geçen sefer 
olduğu gibi Moskova'ya gitmiş olabileceğini düşündü; tabii Rogo- 
jin de peşinden gitmişti ya da onunla birlikte. “En küçük, en kü- 
çük bir iz bulabilsem!” Otelde oda ayırtmadığını düşünerek Litey- 
naya yönüne saptı. Hemen bir oda verdiler kendisine; yemek iste- 
yip istemediğini sordular; dalgın dalgın, yemek istediğini söyledi, 
aklı başına gelince de böyle bir saçmalık yaptığı, şu dar zamanda 
yarım saat de yemeğe harcadığı için kendine kızdı, köpürdü; ne- 
den sonra akıl edebildi, getirilen yemeği yemek zorunda olmadığı- 
nı, yemeği falan beklemeden kalkabileceğini. Bu yarı karanlık, bo- 


gucu otelde tuhaf bir duygunun baskısı altında hissediyordu ken- 
dini; onu sürekli olarak belli bir düşünceyi gerçekleştirmeye yö- 
neltiyordu sanki bu duygu... ama o bunun tam nasıl bir düşünce 
olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Sonunda kendini bilmez du- 
rumda çıktı otelden; başı dönüyor, nereye gideceğini bilemiyor- 
du. Nereye gidecekti? Nereye gidebilirdi? Yeniden Rogojin'in yo- 
lunu tuttu. 

Dönmemişti Rogojin; çıngırağa cevap veren olmadı. Yaşlı Rogo- 
jina'nın çıngırağına yine o yaşlı, sevimli hizmetçi çıktı ve Parfyon 
Semyoniç'in evde olmadığını ve belki üç gün boyunca da hiç ol- 
mayacağını söyledi. Daha önce olduğu gibi yaşlı kadının kendisi- 
ni yabanıl bir dikkatle süzmesi Prens'i çok şaşırttı. Kapıcıyı bu kez 
hiç bulamadı. Az önce olduğu gibi çıkıp karşı kaldırıma geçti, pen- 
cerelere bakarak boğucu sıcakta yarım saat kadar ileri geri yürü- 
dü. Pencerelerde kımıltı yoktu; pencereler de, perdeler de sımsıkı 
kapalıydı. Beyaz güneşliklerde de hiç kımıltı yoktu. Az önce görür 
gibi olduğu şeyin hayal olduğuna karar verdi; pencere camları öyle 
uzun zamandır silinmemişti ki, bu donuk camların gerisinden ger- 
çekten bir bakan olsaydı bile, kimse bunu dışardan fark edemezdi. 
Bu düşüncesinden sevince kapılarak yeniden Izmailovskiy Polk'a, 
bayan öğretmene gitmeye karar verdi. 

Orda kendisini bekliyorlardı. Bayan öğretmen üç dört yere gi- 
dip gelmiş, hatta Rogojin'in evine bile uğramıştı. Ne bir ses, ne bir 
nefes vardı! Prens onu sessizce dinledi, içeri girdi, divana otur- 
du ve kendisine ne söylediklerini anlamak ister gibi hepsinin yü- 
züne tek tek bakmaya başladı. Tuhalftı: Ya son derece tetikti, her 
şeyi hemen anlıyordu, ya birden akıl almaz ölçüde dalgınlaşıve- 
riyordu. Daha sonra bütün aile o gün Prens'i “son derece” tuhaf 
bulduklarını, “daha o zamandan her şeyin apaçık ortada olduğu- 
nu” söyleyecekti. Prens bir ara kalkıp, kendisine Nastasya Filip- 
povna'nın kaldığı odaları göstermelerini rica etti. Son derece şık 
mobilyalarla döşenmiş, yüksek tavanlı, geniş, aydınlık iki odada 
kalıyordu Nastasya Filippovna ve odaların kirası bayağı yüksek- 
ti. Kadınlar daha sonra Prens'in odalarda her ayrıntıya dikkat et- 
tiğini anlattılar: Hatta sehpalardan birinin üstünde açık duran, 
kent kitaplığından alınma Madame Bovary” adlı Fransızca roma- 
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na bile bakmış, kitabın açık sayfasının ucunu kıvırarak alıp götür- 
mek için izin istemiş ve kitabın kent kitaplığının malı olduğu şek- 
lindeki itirazları dinlemeden cebine sokmuştu. Prens daha son- 
ra açık pencerelerden birinin önüne oturdu; üzeri tebeşirle çizil- 
miş bir oyun masası vardı pencerenin önünde, bu masada kimin 
oyun oynadığını sordu. Ev sahipleri, Nastasya Filippovna'nın he- 
men her akşam Rogojin'le aptal, prafa, değirmenci, vistgibi oyun- 
lar oynadığını anlattılar. Oyun kâğıtları şu son zamanlarda, Pav- 
lovsk'tan Petersburg'a taşınmasından sonra ortaya çıkmıştı. Ro- 
gojin bütün bir akşam ağzını açmadan oturduğu ve hiçbir konu- 
da konuşamadığı için Nastasya Filippovna sürekli canının sıkıl- 
dığından yakınıyor, hatta bazen ağlıyordu. Bir akşam Rogojin ce- 
binden oyun kartlarını çıkarıvermiş Nastasya Filippovna da bu- 
na çok sevinmişti; o akşamdan sonra kâğıt oynamaya başlamışlar- 
dı. Oynadıkları destenin nerde olduğunu sordu Prens. Deste yok- 
tu, çünkü Rogojin her gün eski desteyi götürüp akşama yeni, hiç 
açılmamış bir desteyle geliyordu. 

Bayanlar, Rogojin'e bir kez daha gitmesini ve kapıyı bu kez da- 
ha uzun süre çalmasını öğütlediler; ama şimdi değil de, akşam git- 
meliydi; “bakarsın, gelmiş olur.” Bizzat bayan öğretmenin öğüdü 
ise, akşarna dek Pavlovsk'a, Darya Alekseyevna'ya kadar bir uza- 
nip, onun bir şeyler bilip bilmediğini öğrenmekti. Ertesi gün ne ya- 
pacaklarına karar vermek için Prens'in o akşam saat on gibi kendi- 
lerine uğramasını rica etmeyi de unutmadılar. Bütün teselli, umut 
veren sözlere karşın Prens'in hiç umudu kalmamıştı. Oteline doğru 
yürürken anlatılmaz bir acı içindeydi. Petersburg'un boğucu, tozlu 
yaz havası şakaklarını adeta mengene gibi sıkıştırıyordu. Karşısın- 
dan gelen sarhoşlarla çarpışıyor, dalgın dalgın insanların yüzlerine 
bakıyordu. Herhalde yolu da epey uzatmıştı; otel odasına girdiğin- 
de vakit nerdeyse akşamdı. Biraz dinlenmek, sonra, öğütlendiği gi- 
bi, yeniden Rogojin'e gitmek niyetindeydi. Dirseklerini masaya da- 
yayıp başını avuçları içine aldı ve düşünmeye başladı. 

Ne kadar düşündüğünü Tann bilir, ne düşündüğünü de... Çok 
korkuyordu ve çok korktuğunu dayanılmaz bir acıyla hissediyor- 
du. Vera Lebedeva geldi aklına. Sonra da Lebedev'in bu işle ilgi- 
li bir şeyler bilebileceğini düşündü; hiçbir şey bilmese bile, kendi- 
sinden çok daha çabuk, çok daha kolay bilgiye ulaşabilirdi Lebe- 
dev. Sonra Ippolit'i anımsadı, sonra da Rogojin'in Ippolit'i ziyare- 


tini. Sonra Rogojin'in kendisini düşündü: Geçenlerde cenaze ayi- 
ninde, sonra parkta, sonra birdenbire burada, otelin koridorunda 
karşısına çıkıvermesi geldi aklına: Köşeye gizlenmiş, elinde bıçak- 
la onu bekliyordu. Gözleri geldi Rogojin'in aklına; karanlıkta bile 
gören gözleri. Birden ürperdi: Demin birtakım duyguların kendi- 
sini belli bir düşünceye doğru yönlendirdiklerini sezmiş, ama bu- 
nun hangi düşünce olduğunu bulamamıştı; şimdi birden zihninde 
canlandığını duyumsuyordu bu düşüncenin. 

Özet olarak şuydu bu düşünce: Rogojin Petersburg'daysa eğer, 
bir süre için gizlenme gereğini duymuş olsa bile, önünde sonunda 
ortaya çıkıp, iyi ya da kötü niyetleriyle —her neyse artık— tıpkı il- 
kinde olduğu gibi ona, yani Prens'e gelecekti. Öyle ya da böyle gel- 
meye karar verdiğinde de, Rogojin'in buradan, işte şu koridordan 
başka gelebileceği bir yer yoktu. Adresi bilmiyordu; büyük olası- 
lıkla Prens'in yine eski otelinde kalacağını düşünecekti; en azın- 
dan buraya bir göz atmayı ihmal etmeyecekti. . Tabii eğer kendisi- 
ni görme ihtiyacını duyarsa... şiddetle duyarsa... 

Böyle düşünüyordu ve bu düşüncesi kendisine tümüyle gerçek- 
leşebilir bir düşünce olarak görünüyordu. Ama bu düşüncesi üze- 
rinde, “Rogojin'in niye onu birdenbire görme ihtiyacı duyacağı ya 
da o böyle bir ihtiyaç duysa bile, birbirleriyle hiç karşılaşamaya- 
bilecekleri” türünden soru ve olasılıklan aklına bile getirmek is- 
temiyordu, çünkü bunlara verebileceği bir yanıtı yoktu. Ama en 
ağır, en dayanılmaz düşünce şuydu: “İşler yolundaysa arayıp sor- 
maz; ama işler ters gidiyorsa yakında çıkar gelir; ve sanınm işler 
hiç yolunda değil...” 

Böyle düşündüğüne göre, Rogojin'i otel odasında beklemesi ge- 
rekirdi. Ama o bu yeni düşüncesine katlanamıyormuş gibi şapkası- 
m kapıp dışarı fırladı. Koridor oldukça karanlıktı. “Ya şu köşeden 
karşıma çıkar da merdivenlerin başında durduruverirse beni!” di- 
ye düşünerek korktuğu köşeye kadar yürüdü. Ama kimse çıkma- 
dı. Otelin ana kapısına dek indi, dışan, kaldırıma çıktı; günbatımıy- 
la birlikte ortalığa saçılmış insan kalabalığına şaşırdı (oysa tatil dö- 
nemleri Petersburg'da hep böyle olurdu) ve Gorohova yönüne yü- 
rüdü. Otelin elli adım ötesindeki yol ağzına geldiğinde arkadan bi- 
ri dirseğine dokundu ve kulağına eğilerek, usulca: 

“Lev Nikolayeviç! Kardeşim, hadi peşimden gel!” dedi. 

Rogojin'di bu. 
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Tuhal şey: Prens birden, sevinç içinde, kekeleyerek, kesik kesik, 
başladığı bir cümleyi hemen hiç tamamlayamadan, az önce otelin 
koridorunda onu nasıl beklediğini anlatmaya başladı. 

“Oradaydım!” diye birden onun sözünü kesti Rogojin. “Hadi gi- 
delim!” 

Prens bu yanıta çok şaşırdı; ama enaz iki dakika kadar geçip de 
üzerinde şöyle bir düşündükten ve yanıtın içerdiği anlamı anla- 
dıktan sonraydı şaşkınlığı. Anlamı düşününce korktu ve Rogojin'e 
bakmaya başladı. Rogojin yarım adım kadar önde, etrafına bakma- 
dan dosdoğru yürüyor, adeta mekanikleşmiş bir ihtiyatla herke- 
se yol veriyordu. 

“Madem oteldeydin, neden odama gelmedin?” diye sordu 
Prens. 

Rogojin durdu, Prens'in yüzüne baktı, düşündü ve soruyu tam 
anlayamamış gibi: 

“Şimdi şöyle yapalım, Lev Nikolayeviç,” dedi, “sen bu kaldırım- 
dan yürü... eve kadar... Biliyorsun değil mi yolu? Ben de karşı kal- 
dırımdan yürüyeceğim. Arada bir bana bak ki, birbirimizden ay- 
nlmayalım.” 

Bunu söyledikten sonra, caddeyi geçip karşı kaldırıma çıktı ve 
bu yana dönerek Prens'in yürüyüp yürümediğine baktı. Prens'in 
gözlerini dört açmış şaşkın şaşkın kendisine baktığını görünce eli- 
ni sallayarak Gorohova yönüne doğru yürümesini işaret etti ve 
kendisi de yürümeye başladı. Ikide birde dönüp bu yana bakıyor 
ve Prens'e kendisiyle birlikte yürümesini işaret ediyordu. Prens'in 
kendini anlayarak yolun bu yanına geçmeden karşı kaldırımda tek 
başına yürüdüğünü görünce sevindi. Rogojin'in, görrnek istediği 
birini kaçırmamak için karşı kaldırıma geçtiğini ve böyle iki ay- 
n kaldırımdan yürüdüklerini düşündü Prens. “İyi ama kimi gör- 
meye çalışacağımızı neden söylemedi?” Böylece beş yüz adım ka- 
dar yürümüşlerdi ki Prens birden titremeye başladı; Rogojin eski- 
si kadar sık olmamakla birlikte arada bir yine bu yana göz atıyor- 
du. Prens daha fazla dayanamadı, eliyle yanına gelmesini işaret et- 
ti. Rogojin bu isteği hemen yerine getirdi. 

“Nastasya Filippovna sende mi?” 

“Bende.” 

“Biraz önce, perdenin ucunu kaldırıp pencereden bakan sen 
miydin?” 
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“Bendim.” 

“Öyleyse neden...” 

Ama Prens ne soracağını, başladığı sözü nasıl bitireceğini bilemi- 
yordu. Kalbi öyle şiddetli çarpıyordu ki, konuşmakta büyük zorluk 
çekiyordu. Rogojin de susuyor, dalgın dalgın ona bakıyordu. 

Yeniden karşıya geçmeye davranarak: 

“Ben yine karşıdan yürüyeceğim,” dedi. “Sen de burdan yürü. 
Yolda birbirimizden ayn yürümemiz çok daha iyi... ayn ayn... gö- 
receksin!” 

Sonunda iki ayn kaldırımdan Gorohova'ya dönerek Rogojin'in 
evinin önüne geldiklerinde Prens'in yine dizleri kesilir gibi ol- 
du; bir adım daha atacak hali yoktu. Saat akşamın onu dolayların- 
daydı. Evin Rogojin'in annesinin yaşadığı bölümündeki pencere- 
ler gündüz olduğu gibi açık, Rogojin'in bölümündeki pencereler 
ise kapalıydı ve beyaz güneşlikler, alacakaranlıkta daha bir görü- 
nür olmuşlardı sanki. Her ikisi ayrı ayn kaldırımlardan evin önü- 
ne geldiler. Rogojin kurnaz, kendinden hoşnut bir gülümsemeyle: 

“Şu anda eve döndüğümü kapıcı bilmiyor,” dedi. “Demin ona 
da, anneme de Pavlovsk'a gittiğimi söylemiştim. Eve girdiğimiz- 
den kimsenin haberi olmayacak.” 

Elinde anahtar belirmişti. Merdivenleri çıkarken dönüp ardına 
baku ve yavaş yürümesi için Prens'i uyardı, usulca kendi bölümü- 
nün kapısını açtı, önce Prens'e yol verdi, sonra kendi geçti, kapıyı 
içerden kilitledi, anahtarı cebine attı. 

“Gidelim,” diye fısıldadı Prens'e. 

Liteynaya'dan beri fısıltıyla konuşuyordu. Sakin görünmesine 
karşın, içinin, derinlerinin kaygılı olduğu anlaşılıyordu. Çalışma 
odasından önceki salona girdiklerinde, pencerenin önüne giden 
Rogojin, gizemli bir el işaretiyle Prens'i yanına çağırdı. 

“Demin sen kapıyı çaldığında, ben tam buradaydım; kapıyı ça- 
lanın sen olduğunu anlamıştım. Parmak uçlarında sokak kapısı- 
na kadar yürüdüm ve senin Pafnutyevna'yla konuşmanı dinledim. 
Sabah erkenden, sen ya da senin göndereceğin biri -her kim olur- 
sa olsun- gelip beni soracak olursa, hiçbir şekilde hiçbir şey söy- 
lememesi için ihtiyarı uyarmıştım. Özellikle de senin gelip sor- 
ma olasılığına karşılık, senin adını da vermiştim. Konuşma bitip 
de sen dışarı çıkınca, ya sokakta bir yere gizlenip pusuya yataca- 
gını ya da karşı kaldırıma geçip burayı gözetleyeceğini düşüne- 
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rek şu pencerenin önüne gittim, perdenin ucunu kaldırıp baktım; 
orada, kaldırımda durmuş dosdoğru bana bakıyordun... Böyle ol- 
du işte her şey.” 

“Nastasya Filippovna... nerde?” diye sordu Prens, tıkanırca. 

Rogojin soruyu yanıtlamak için hiç acele etmedi; ağır ağır: 

“O... burada,” dedi. 

“Nerede?” 

Gözlerini kaldırıp Prens'e dik dik baktı Rogojin: 

“Gidelim...” 

Hep fısıltıyla ve acele etmeden konuşuyordu; eskisi gibi tuhaf 
bir dalgınlık içindeydi konuşurken. Demin perdenin ucunu kaldı- 
np ona bakışını anlatırken de, öykünün bütün gerilimine karşın, 
asıl söylemek istediği başka bir şeydi sanki. 

Çalışma odasına girdiler. Prens'in buraya gelişinden bu yana 
odada bazı değişiklikler olmuştu: oda boydan boya yeşil ipek bir 
perdeyle ikiye bölünmüş, perdenin her iki ucunda, Rogojin'in ya- 
tağının bulunduğu bölmeye geçmek için iki aralık bırakılmıştı. 
Ağır perde yere dek indirilmiş, her iki uçtaki giriş aralıkları da ka- 
patılmıştı. İçerisi çok karanlıktı; Yazın Petersburg'a hâkim olan 
“beyaz” geceler kararmaya yüz tutmuştu; dolunay da olmasa Ro- 
gojin'in perdeleri sımsıkı kapalı karanlık odalarında herhalde hiç- 
bir şey göremeyeceklerdi. Aslında yüzleri seçmek hâlâ çok zordu. 
Rogojin'in yüzü, hep olduğu gibi, soluktu. Gözünde tuhaf bir pı- 
nlu, kımılasız bakışlarını Prens'ten ayırmıyordu. 

“Bari bir mum yaksaydın,” dedi Prens. 

“Gerek yok,” dedi Rogojin ve kolundan tutup Prens'i bir iskem- 
leye oturttu; kendisi de onun karşısında bir başka iskemleye otur- 
du, ama oturmadan önce iskemlesini ayağıyla itip dizleri birbiri- 
ne değecek kadar Prens'in iskemlesine yaklaştırdı. Ortalarında, 
az yanda, yuvarlak bir sehpa vardı. “Oturalım biraz!” dedi Rogo- 
jin, Prens'i oturması için ikna etmeye çalışır gibiydi. Bir dakika ka- 
dar konuşmadan durdular. “Senin yine o otele gideceğini biliyor- 
dum,” dedi Rogojin; çoğu kez yapıldığı gibi, asıl konuyla pek ilgi- 
si olmayan bir ayrıntıdan başlayarak. “O koridora girer girmez, be- 
nim onu beklediğim gibi herhalde o da şimdi oturmuş beni bekli- 
yordur, diye düşündüm. Bayan öğretmene uğradırı mı?” 

Yüreğinin çarpıntısından güçlükle ağzını açabilen Prens duyu- 
lur duyulmaz bir sesle: 
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“Evet,” diye mırıldandı. 

“Tahmin etmiştim. Seninle konuşmamız gerektiğini düşünü- 
yordum... sonra kendi kendime dedim ki, onu gece buraya getiri- 
rim, bu gece hep beraber oluruz...” 

“Rogojin! Nastasya Filippovna nerde?” diye fısıldadı birden 
Prens, sonra her yanı zangır zangır titreyerek ayağa kalktı. Rogo- 
jin de kalktı. 

Başıyla perdeyi göstererek: 

“Orda,” diye fısıldadı. 

“Uyuyor mu?” diye fısıldadı Prens. 

Rogojin yine deminki gibi gözlerini dikip baktı ona. 

“Madem öyle yürü!” dedi. “Yalnız sen... Neyse, yürü!” 

Yeşil ipek perdenin ucunu kaldırdı, durdu, dönüp Prens'e baktı. 

“Geç!” dedi, başıyla perdeyi işaret ederek. Prens içeri girdi. 

“Karanlık burası!” dedi Prens. 

“Az sonra gözünalışır,” diye mırıldandı Rogojin. 

“Çok zor seçiliyor... bir yatak var sanki...” 

Rogojin usulca: 

“Yaklaş yatağa,” dedi. 

Prens bir adım, bir adım daha attı ve durdu. Yatağın başında öy- 
lece iki dakika kadar durdu; ikisi birden hiç konuşmadan duruyor- 
lardı. Kalbinin vuruşları, odanın ölüm sessizliğinde herkes tarafın- 
dan duyuluyormuş gibi geliyordu Prens'e. Gözleri karanlığa alışın- 
ca, yatağı ve yataktakileri ayırt etmeye başladı: Yatakta boylu bo- 
yunca uzanmış, kımıltısız uyuyan biri vardı; en ufak bir hışırtı ya 
da soluk sesi duyulmuyordu. Uyuyanın üzerinde başından ayakla- 
nna dek beyaz bir çarşaf vardı; ama kol ve bacak kabartıları belirsiz- 
ce de olsa seçilebiliyordu. Etraf dağınıktı: Yatağın ayak ucunda, he- 
menoracıktaduran koltukta, yerlerde giysiler, -özellikle de göz alı- 
cı beyaz ipek bir giysi- çiçekler, danteller, tüller, kurdeleler görülü- 
yordu. Yatağın başucunda duran küçük sehpada gelişi güzel fırla- 
tılmış pırlantalar ışıldıyordu. Ayak ucunda, beyaz bir dantel yığını 
arasından, mermerden yapılmışı andıran çıplak bir ayak ucu görü- 
lüyordu; korkunç hareketsiz bir ayaktı bu. Prens manzaraya bakuk- 
ça odadaki sessizliğin ve ölüm havasının daha bir koyulaştığını his- 
sediyordu. Birden, uyanan bir sineğin vızıltısı duyuldu, hızla uçup 
yatağın başucuna konan sinek sustu; Prens ürperdi. 

“Çıkalım,” dedi Rogojin Prens'in koluna dokunarak. 


695 


Çıktılar. Yeniden karşılıklı aynı iskemlelere oturdular. Soran 
bakışlarını bir an bile Rogojin'den ayırmayan Prens'in titremesi 
gitgide artıyordu. 

“Titriyor gibisin, Lev Nikolayeviç?” diye mırıldandı sonunda 
Rogojin. “Tıpkı... hatırlıyorsun değil mi... Moskova'da... hastalan- 
dığın zamanki gibi... ya da şu... nöbet öncesi olduğu gibi. Ama şu 
anda sana nasıl yardım ederim, hiç bilemiyorum...” 

Prens onun ne dediğini anlamak için var gücünü harcıyor, ama 
bu arada soran bakışlarını bir an olsun ayırmıyordu ondan. 

Başıyla perdeden tarafı göstererek: 

“Sen... mi?..” diye sordu Prens. 

“Evet, ben...” diye fısıldadı Rogojin ve başını önüne eğdi. 

Beş dakika kadar hiç konuşmadılar. Sanki böyle bir suskunluk 
hiç olmamış, sözü kaldığı yerden sürdürüyormuş gibi: 

“Çünkü,” diye başladı birden Rogojin, “senin şu hastalık... ya- 
ni nöbet gelecek olursa, çığlıkların yoldan, avludan duyulur ve ge- 
ce burda birilerinin kaldığı ortaya çıkar... kapıya dayanır, içeri da- 
larlar... Çünkü kimse benim burda, evde olduğumu bilmiyor... 
yoldan ya da avludan kimse görüp anlamasın diye evde mum bi- 
le yakmadım. Çünkü birkaç gün evde kalmayacaksam eğer anah- 
tan yanımda götürürüm ve ben yokken, temizlik için bile üç dört 
gün kimse giremez içeri. Onun için bu gece burda olduğumuz an- 
laşılsın istemiyorum...” 

“Bir dakika,” dedi Prens, “ben bu sabah kapıcıyla şu sizin ihtiya- 
ra Nastasya Filippovna'nın dün gece burda kalıp kalmadığını sor- 
muştum? Onlar... herhalde biliyorlar, öyle değil mi?” 

“Sorduğunu biliyorum. Nastasya Filippovna'nın dün akşam bir 
ara buraya uğradığını, on dakika kadar kalıp sonra hemen Pav- 
lovsk'a geri döndüğünü söyledim Pafnutyevna'ya; dolayısıyla dün 
geceyi burada geçirdiğimizi bilmiyorlar... hiç kimse bilmiyor. Dün 
akşam onunla da aynen bugün seninle girdiğimiz gibi girdik bura- 
ya: hiç ses çıkarmadan. Ben onun sessiz davranmaya karşı çıkacağı- 
nı sanıyordum, ama tam tersi çıktı! Hep fısıldayarak konuştu, ayak 
uçlarına basarak yürüdü, hatta hışırdamaması için eteğini toplayıp 
eliyle tuttu; gürültü yapmayayım diye parmağını dudaklarına gö- 
türerek beni uyarmayı bile unutmadı. Tek korkusu sendin. Trende 
korkudan çılgına dönmüş gibiydi; kendisi istedi gece burada kalma- 
yı; yoksa ben onu bayan öğretmenin evine götürecektim... ‘Gün ışır 
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ışımaz eliyle koymuş gibi bulur beni orda! dedi. “Ama senin orda 
bulamaz... sen saklarsın beni... ertesi sabah da ver elini Moskova! 
Moskova'dan da Orel taraflarında bir yere gitmekten söz ediyordu. 
Böylece yattı, uykuya dalana dek hep 'Orel'e gideriz... dedi durdu.” 

“Parfyon, dur! Şu anda istediğin şey ne?” 

“Senden yana içim rahat değil: titreyip duruyorsun. Geceyi hep 
birlikte burda geçirelim. Tek orda yatak var, ama ben diyorum ki, 
hep birlikte olabilmemiz için şu iki divanın minderlerini perdenin 
oraya, yatağın hemen yanına taşıyalım; biz de bu minderler üze- 
rinde yatanz. Çünkü eve gelecek olurlarsa onu hemen görür ve 
alıp götürürler. Sonra bana sorarlar, ‘sen mi?” diye, ben de 'evet, 
ben’ derim, hemen benide alıp götürürler. Onun için en iyisi yanı- 
mızda yatması... senin ve benim, ikimizin yanında...” 

“Tabii, tabii!” diye coşkuyla onayladı onu Prens. 

“Itirafta bulunmayız ve götürmeleri için vermeyiz onu onlara.” 

“Asla, asla yapmayız böyle bir şeyi!” 

“Onu hiçbir şekilde kimseye vermemek için ben de böyle yap- 
maya karar vermiştim, kardeş! Bu geceyi sessiz sedasız burda ge- 
çirelim. Bu sabah yalnızca bir saatliğine ayrıldım yanından, kalan 
bütün zaman onunla birlikteydim. Bir de akşam seni getirmek için 
çıktım. Yalnız, hava çok sıcak, onun için... koku olur diye korku- 
yorum... Sen koku duyuyor musun şu anda?” 

“Bilmem... pek bir şeyfark edemiyorum. Sabaha doğru iyice du- 
yulur herhalde.” 

“Üzerine muşamba örttüm; güzel, Amerikan malı bir muşam- 
ba... muşambanın üzerine de çarşaf... ayrıca da tıpaları çıkartılmış 
dört şişe koku giderici ilaç koydum... orda duruyorlar.” 

“Tıpkı orda... Moskova'da olduğu gibi, değil mi?” 

“Çünkü, kardeş, koku bu! Şimdi ne güzel yatıyor, değil mi... 
Sabaha doğru bak sen!..” Prens'in şiddetle titrediğini ve yerinden 
kalkarnadığını görünce, korku dolu bir hayretle: “Ne oldu, neyin 
var?” dedi. “Doğrulamıyor musun yerinden?” 

“Bacaklarımı kımıldatamıyorum,” diye mınldandı Prens. “Bu... 
korkudan, biliyorum... korkum geçince, bu da geçer.” 

“Dur da yatacağımız yeri hazırlayayım, yatar dinlenirsin... ben 
de yatarım... sonra dikkatle dinleriz... çünkü ben... kardeş... henüz 
bilmiyorum... yani şeyden tümüyle emin değilim... onun için... ya- 
ni önceden bilesin diye söylüyorum sana...” 
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Bu belirsiz, kesik, kopuk sözlerden sonra minderleri taşıyıp ya- 
tak hazırlamaya girişti. Yatak işini daha sabahtan düşündüğü bel- 
li oluyordu. Dün gece kendisi divanda yatmıştı. Ama iki kişi yata- 
mazdı burada. Oysa o bu gece muhakkak üçünün birlikte olması- 
m istiyordu... bu yüzden de onca eziyet le, odanın bu ucunda bulu- 
nan ki divandan değişik büyüklükteki yastıkları ta perdenin oraya 
taşıyıp yatağa benzer bir şey hazırladı. Sonra Prens'in yanına gel- 
di; sevecenlikle ve hayranlıkla koluna girip yerinden kalkmasına 
yardım etti, sonra da yatağa götürdü; ama galiba Prens kendi ba- 
şına da yürüyebiliyordu; demek ki “korku”su geçmişti; ama titre- 
mesi sürüyordu. 

“Çünkü, kardeş,” diye başladı birden Rogojin; yatağın daha 
düzgün yastıklarla hazırlanan sağ bölümünü Prens'e ayırmış, ken- 
disi sola yatmıştı; soyunmadan, üzerindekilerle uzanmıştı yata- 
ga ve her iki elini başının altına almıştı... “...bugün öyle bir sıcak 
var ki... koku dediğin de malum... pencereyi açmaya da korkuyo- 
rum.... yoksa annemin çok hoş kokan çiçekleri var saksılarda, on- 
ları içeri alsam, diye düşündüm... ama Pafnutyevna meraklıdır, 
hemen anlar.” 

“Evet, meraklı bir kadın,” diye onayladı Prens. 

“Dışardan buketler, çiçekler alıp, her yanına serpiştirsek? Çünkü, 
yazık, diye düşünüyorum, kardeş... ne de olsa... çiçekleriçinde...” 

“Dinle,” dedi Prens; ne soracağını sürekli karıştırıyor, yoğun bir 
çabayla hatırladığında ise, hemen yine unutuyor gibiydi, “dinle 
beni: onu... neyle? O bıçakla mı?” 

“O bıçakla.” 

“Dur bir dakika! Sana, Parfyon, öyle çok şey sormak istiyorum 
ki! Her şeyi soracağım sana... ama daha önce söylesene: Onu nikâ- 
hımızın kıyılmasından önce, yani kiliseye girmeden önce de öl- 
dürmek istedin mi? İstedin mi?” 

Rogojin soruya şaşırmış, hatta ne denilmek istendiğini tam an- 
layamamış gibi: 

“İsteyip istemediğimi bilemiyorum,” dedi soğuk soğuk. 

“Peki Pavlovsk'a hiç bıçakla geldiğin oldu mu?” 

“Hiç gelmedim.” Durdu, biraz düşündü, sonra, “Bıçak hakkın- 
da sana söyleyeceğim tek şey, Lev Nikolayeviç,” dedi, “onu kapalı 
olduğu çekmeceden bu sabah çıkardığımdır. Çünkü her şey bu sa- 
bah,dört dolaylarında oldu. Bıçak hep kitabın arasındaydı... Bir de 
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neye çok şaşırdım biliyor musun: Yedi, bilemedin sekiz santim ka- 
dar girdi bıçak... göğse, sol memenin altına... inanır mısın, yarın 
çorba kaşığı bile kan akmadı...” 

Müthiş heyecanlanan Prens: 

“Bu... bu... bu...” diye kekelemeye başladı. “Yani... ben bunu bi- 
liyorum... Bu... bunu okumuştum. Iç kanama diyorlar buna. Hat- 
ta tek damla bile kan akmadığı olurmuş. Özellikle de darbe doğ- 
rudan kalbe inerse...” 

“Sus bir dakika!” diye heyecanla sözünü kesti onun Rogojin; son- 
ra korkuyla yerinden doğrulup yatağa oturdu. “Duyuyor musun?” 

Prens korku içinde ona bakarak: 

“Hayır!” dedi heyecanla. 

“Dolaşıyor! Duyuyor musun? Salonda...” 

İkisi birden kulak kabarttılar. 

“Evet, duyuyorum,” diye fısıldadı Prens kendinden emin. 

“Dolaşıyor, değil mi?” 

“Dolaşıyor.” 

“Kapıyı kapasak mı?” 

“Kapayalım...” 

Kapıyı kapadılar ve yeniden uzandılar yerlerine. Uzunca bir sü- 
re kimse konuşmadı. 

“Ah, tabii ya!” diye fısıldadı birden Prens; önceki gibi heyecanlı, 
telaşlıydı sesi; hatta heyecanından kalkıp yatağa oturmuştu; güç- 
lükle hatırladığı bir sözü unutmaktan korkar gibiydi. “Ben sen- 
den... şeyi isteyecektim... kartlan... oyun kâğıtlarını... O'nunla kâ- 
gıt oynarmışsınız... öyle söylediler...” 

Bir süre susan Rogojin: 

“Oynardık...” diye mınldandı. 

“Nerde o kâğıtlar?” 

Rogojin daha da uzun bir süre sustuktan sonra: 

“Burda...” dedi. “işte...” 

Cebinden kâğıda sanlı, daha önce oynanmış bir iskambil destesi 
çıkarıp Prens'e uzattı. Prens desteyi şaşkınlık içinde aldı. Yeni bir 
sızı hissetti yüreğinde; birden bir şeyin farkına varmıştı: Şu anda 
ve nicedir, kimse söylenmesi gerekeni söylemiyor, yapılması gere- 
keni yapmıyordu; bulunca onca sevinç duyduğu ve şu anda elin- 
de tutmakta olduğu oyun kâğıtları da hiçbir işe yaramazdı artık. 
Kalktı, ellerini çırptı. Rogojin onu duymuyor, görmüyor gibi ha- 


reketsiz yatıyordu, ancak kocaman açılmış, kımılusız bakan göz- 
leri karanlıkta kor gibi yanıyordu. Prens geçip sandalyeye oturdu 
ve korkuyla Rogojin'e bakmaya başladı. Böylece yarım saat geçti. 
Rogojin fısıldayarak konuşmaları gerektiğini unutmuş gibi birden 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

“Nasıl da şaklattı kamçıyı şu müzikteki subaya, hatırlıyor mu- 
sun? Ha-ha-ha! Ya şu askeri öğrenciye ne dersin!” 

Yeni bir korkuyla fırlayıp kalktı sandalyesinden Prens. Kah- 
kahaları dinen Rogojin'in (başladığı gibi birdenbire dinivermiş- 
ti kahkahaları) üzerine eğildi usulca, sonra yanına oturdu ve dik- 
katle ona bakmaya başladı. Rogojin başını ondan yana çevirme- 
di bile; sanki unutmuştu onu. Prens bakıyor ve bekliyordu. Or- 
talık usul usul aydınlanmaya başlamıştı. Rogojin zaman zaman 
homurdanır gibi kısa, kesik, ani bir şeyler söylüyor; durup du- 
rurken çığlık atiyor ya da gülüyordu. Prens o zaman titreyen eli- 
ni uzatıp onun başına dokunuyor, saçlarını, yüzünü okşuyor- 
du... Başka bir şey gelmiyordu elinden... Zaten titremeleri yeni- 
den başlamıştı; bacakları da yine kesiliyor gibiydi. Olanca ağırlı- 
gıyla yüreğine çöreklenen yepyeni bir duygunun dayanılmaz acı- 
lan içinde kıvranıyordu. Bu arada hava iyice aydınlanmıştı. So- 
nunda kendini minderlerin üzerine bıraktı: ne bir damla gücü, 
ne umudu kalmıştı... Yüzünü Rogojin'in solgun, kımıltısız yüzü- 
ne dayadı; gözyaşları onun gözünden Rogojin'in yanaklarına sü- 
zülüyordu; ama Rogojin o anda ne gözyaşlarının ne de başka bir 
şeyin farkındaydı... 

En azından, saatler sonra içeri girenler, katili tam bir humma 
nöbeti içinde, kendinden geçmiş buldular. Prens sessizce yerde, 
onun hemen yanı başında oturuyor ve hastanın her kriz çığlığında 
ya da sayıklarnasında, titreyen elini uzatıp onu yatıştırmak ister gi- 
bi sevecenlikle saçlarını, yanaklarını okşuyordu. Ama artık o da ne 
sorulanları anlayabiliyor, ne de içeri giren, çevresini saran insanla- 
n tanıyabiliyordu. Şu anda eski hastası ve öğrencisini görmek için 
Schneider İsviçre'den gelmiş olsa, herhalde onun tedavinin baş- 
langıç aşamasındaki hallerini hatırlar ve elini sallayarak tıpkı o za- 
man olduğu gibi “Budala!” diye mınldanırdı. 
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XII 
SONUÇ 


Büyük bir telaşla Pavlovsk'a giden ve soluğu Darya Alekseyev- 
na'nın yanında alan bayan öğretmen tüm bildiklerini anlatarak za- 
tensinirleridünkü olaydan allak bullak olmuş kadıncağızı büsbü- 
tün korkutmuştu. İki kadın hemen Lebedev'i bulmaya karar verdi- 
ler. Ev sahibi olarak kiracısının ve dostunun başına gelenlerden o 
da kaygılıydı. Vera Lebedeva da bildiği her şeyi anlattı. Lebedev'in 
öğüdüne uyarak, gerçekleşmesi “kuvvetle muhtemel” bir olayı ön- 
lemek için üçü birlikte hemen Petersburg'a gitmeye karar verdiler. 
Böylece ertesi sabah saat on bir sularında Rogojin'in kapısı Lebe- 
dev, hanımlar ve evin bağımsız bir bölümünde oturan Rogojin'in 
kardeşi Semyon Semyonoviç Rogojin'in huzurunda polis tarafın- 
dan açıldı. Eve girme işinin başarıyla tamamlanması, dün akşam 
Parfyon Semyonoviç'i bir konuğuyla birlikte eve ses çıkarmadan, 
adeta gizlenerek girerken gördüğünü söyleyen kapıcının bu ifade- 
si sayesinde oldu. Kanun adamlarına da açılmayan kapı, bu ifade 
üzerine hiç düşünülmeden kırıldı. 

Rogojin iki ay kadar beyin hummasından yattı, iyileşince de so- 
ruşturma ve yargılama başladı. Bütün sorulara verdiği yanıtlar o 
derece açık, doğru ve doyurucuydu ki, bu sayede Prens yargılama- 
ya hiç dahil edilmedi. Dava süresince Rogojin sessiz, tutuktu; mů- 
vekkilinde suç tarihinden çok önce beyin yangısı diye adlandınlan 
korkunç bir hastalık başladığını ve cinayetin de derin üzüntü kay- 
naklı bu hastalık nedeniyle işlenmiş olduğunu son derece mantıklı 
bir biçimde açıklayarak çok başarılı bir savunma yapan avukatıy- 
la hiçbir noktada çelişkiye düşmedi. Bununla birlikte, avukatının 
öne sürdüğü bu görüşü doğrular, onaylar nitelikte bir şey de söy- 
lemedi; daha önce de yaptığı gibi, olayla ilgili en küçük ayrıntıları 
bile unutmamaya çalışarak her şeyi yeniden anlattı, suçu kabul et- 
ti. Sonuçta, hafifletici nedenler de göz önünde bulundurularak on 
beş yıl Sibirya'da kürek cezasına mahküm edildi; mahkümiyet ka- 
rarını hiç tepki göstermeden, “düşünceli” bir yüz ifadesiyle dinle- 
di. Çok küçük bir bölümünü başlangıçtaki sefahat alemlerinde tü- 
kettiği göz kamaştırıcı servetinin tümü kardeşi Semyon Semyono- 
viç'e kalıyordu; tabii, onun da buna çok sevindiğini belirtmeye ge- 
rek yok. Yaşlı Rogojina hâlâ yaşıyor ve arada bir sevgili oğlu Par- 
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İyon'u anımsıyor, ama çok da net değil: Hüzün dolu evinde yaşa- 
nan felaketi hiç algılayarnamasını sağlayarak, Tanrı onun aklını ve 
yüreğini korudu. 

Lebedev, Keller, Ganya, Ptitsın ve öykümüzün çoğu öbür ki- 
şisinin yaşamlarında pek az değişiklik oldu ve bizim onlara da- 
ir söyleyeceğimiz hemen hiçbir şey yok. Ippolit, düşündüğünden 
biraz daha erken, Nastasya Filippovna'nın ölümünden iki hafta 
sonra dehşet verici bir ruh karışıklığı içinde öldü. Bütün bu olan- 
lar Kolya'yı korkunç sarsu, kesin olarak annesine yaklaştırdı. Ya- 
şından büyük düşüncelere sahip olduğu için Nina Aleksandrov- 
na'nın onun adına duyduğu kaygılar daha da arttı. İlerde bir işada- 
mı olabilir Kolya. Yeri gelmişken belirtelim: Prens'in bundan son- 
raki yaşamı da Kolya sayesinde güvence altına alındı. Son günler- 
deki tanıdıkları arasında Yevgeniy Pavloviç Radomskiy'nin Kolya 
için özel bir yeri vardı, bu nedenle olaylardan hemen sonra Kol- 
ya doğruca ona gidip bildiği her şeyi ve bu arada Prens'in şu anda 
ne halde bulunduğunu anlattı. Yanılmamıştı Kolya: Yevgeniy Pav- 
loviç, bahtsız “budala”yla candan ilgilendi, yazgısının belirlenme- 
sinde etkin rol aldı; onun koruyucu, kollayıcı çabalarıyla Prens ye- 
niden İsviçre'ye Schneider'in kurumuna gönderildi. 

Uzunca bir süre Avrupa'da yaşamak niyetiyle yurtdışına çıkan 
ve kendini “Rusya için tümüyle gereksiz bir adam” olarak gören 
Yevgeniy Pavloviç'e gelince, oldukça sık diyebileceğimiz -en azın- 
dan birkaç ayda bir- aralıklarla, hasta dostunu Schneider'in kuru- 
munda ziyaret etti. Ama İsviçreli doktor, akli durumunda tam bir 
hasar gözlemlediği hastasına ilişkin olarak her seferinde bir önce- 
kinden daha kötümser görüşler bildiriyordu. Doktor gerçi hastalı- 
ğın tedavi edilemez bir düzeye geldiğine ilişkin açıkça bir şey söy- 
lemiyordu, ama, birtakım söz ve davranışlarından, durumun hiç 
ama hiç iç açıcı olmadığını çıkarmak mümkündü. Tabii Yevge- 
niy Pavloviç çok üzülüyordu buna; üzülüyordu çünkü kalpsiz bi- 
rideğildi o; Kolya'dan mektuplar alması, hatta zaman zaman ken- 
disinin de bu mektuplara yanıt vermesi, onun kalpsiz birinsan ol- 
madığının kanıtıydı. Ayrıca kendisinin bir başka tuhaf özelliği da- 
ha ortaya çıktı; olumlu, hoş bir özellikti bu (o nedenle de hiç bek- 
lemeden açıklıyoruz): Schneider'in kurumunu her ziyaret edişin- 
den sonra Yevgeniy Pavloviç Petersburg'da Kolya dışında birine 
daha mektuplar yazıyordu; Prens'in hastalığının o günkü duru- 
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munu uzun uzun, sevecen ayrıntılarla anlatan mektuplardı bun- 
lar. Bu mektuplarda saygı dolu bir bağlılığın yanısıra zaman za- 
man (gitgide daha sıklaşarak) görüş, anlayış ve duygulara ilişkin 
açıklamalar, kısacası yakın bir dostluk duygusunu çağrıştıran de- 
gerlendirmeler de yer almaya başladı. Yevgeniy Pavloviç'le (doğ- 
rusunu söylemek gerekirse oldukça seyrek bir şekilde) mektupla- 
şan ve onun dikkatini çekerek saygısını kazanan bu kişi Vera Le- 
bedeva'dan başkası değildi. Aralarındaki ilişkinin nasıl kurulduğu- 
nu öğrenebilmemiz mümkün olmadı; ancak, Prens'in hastalığına 
kendisi de hastalanacak derecede üzülen Vera Lebedeva'yla Yevge- 
niy Pavloviç arasındaki bu tanışıklık ve dostluk, ayrıntılara ilişkin 
hiçbir bilgimiz olmamakla birlikte, herhalde ortak dost Prens'in 
hastalığı dolayısıyla gerçekleşmişti. Ama bizim bu mektuplaşma- 
lardan söz etmemizin asıl nedeni, bunların bir bölümünde Yepan- 
çin ailesine, özellikle de Aglaya Ivanovna Yepançina'ya ilişkin bil- 
gilerin yer almasıdır. Örneğin Yevgeniy Pavloviç'in Paris'ten yazdı- 
ğı savrukça diyebileceğimiz bir mektupta, Aglaya'nın aniden, kısa 
ama olağan dışı bir aşk yaşadığı Polonya göçmeni bir kontla evlen- 
diğinden ve kızlarının bu kararına kesin karşı olmakla birlikte ye- 
ni bir skandalçıkabileceğinden korkan ana babasının da ister iste- 
mez bu evliliğe nza gösterdiklerinden söz ediliyordu. Altı ay kadar 
arkası kesildi Yevgeniy Pavloviç'in mektuplarının, derken Peters- 
burglu mektup arkadaşı ondan yeni bir uzun, ayrıntılı mektup al- 
dı; bu mektubunda Yevgeniy Pavloviç İsviçre'de Profesör Schnei- 
der'e yaptığı son ziyaretinde; bütün Yepançinlere —kuşkusuz, işleri 
dolayısıyla Petersburg'da kalan Ivan Eyodoroviç yoktu aralarında— 
ve Prens Şç'ye rastladığını bildiriyordu. Oldukça tuhaf bir karşı- 
laşma olmuştu bu. Hepsi onu sevinçle karşılamışlar, hatta Adela- 
ida ile Aleksandra, nedense, “bahtsız Prens'i melekler gibi koru- 
yucu kanatları altına” aldığı için kendisine gönül borcu duygula- 
nnı dile getirmişlerdi. Prens'i öyle hasta, düşkün, zavallı durum- 
da gören Lizaveta Prokovyevna gözyaşlarını tutamamış, olanca iç- 
tenliğiyle ağlamıştı. Onu tümüyle bağışladıkları belliydi. Prens Şç. 
de bu sırada gönüllere su serpen, birkaç akıllıca laf etmişti. Yevge- 
niy Pavloviç'e göre, Prens Şç. ve Adelaida henüz birbirleriyle çok 
uyumlu bir çift gibi görünmüyorlardı; ama gelecekte coşkulu Ade- 
laida'nın gönül nzasıyla Prens Şç.'nin akıl ve deneyimlerine bo- 
yun eğmesi herhalde kaçınılmazdı. Öte yandan ailesinin şu son 
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yaşadıkları, hele Aglaya'nın Polonya göçmeni kontla evliliği, Ade- 
laida'yı derinden etkilemişti. Ailenin, kızlarının evliliğine isteme- 
den nza gösterirken duyduğu kaygıların tümü, akla gelmedik pek 
çok sürprizin de eklenmesiyle altı ay içinde bir bir gerçekleşmiş- 
ti. Kont, bir kez, kont değildi; göçmenliği de biraz karanlık, kuşku 
verici nedenlere dayanıyordu. Duyduğu yurt özleminin büyüklü- 
gü, soyluluğu ve bunun yüreğinde açtığı derin yaralarla Aglaya'yı 
öylesine kendine tutsak etmişti ki, genç kız daha evlenmeden Po- 
lonya'ya özgürlük hareketi yürüten derneklerden birine girmiş, 
aynca günah çıkarmaya gittiği ünlü bir Katolik papaz da kızcağı- 
zı adeta vecde getirip çıldırtarak aklını bütün bütüne karıştırmış- 
tı. Kontun, Lizaveta Prokovyevna'yla Prens Şç.'ye birbirinden sağ- 
lam, birbirinden çürütülemez gibi görünen kanıtlara dayanarak 
var olduğunu öne sürdüğü göz kamaştırıcı servetinin de gerçekte 
olmadığı ortaya çıkmıştı. Bu da bir yana kont ve arkadaşı, ünlü gü- 
nah çıkarıcı papaz, evlenmelerinden altı ay kadar sonra Aglaya'nın 
ailesiyle bozuşmasını sağlamışlardı; şimdi nerdeyse birkaç ay var- 
dı ki, aile, kızlarının yüzüne hasretti... Kısacası, anlatacak pek çok 
şey vardı, ama Lizaveta Prokovyevna, kızları, hatta Prens $ç., ya- 
şadıkları bütün bu “terör”den öyle sarsılmışlardı ki, Aglaya'nın şu 
son gönül akışıyla ilgili bütün ayrıntılar bildiğinden emin olmala- 
rına karşın Yevgeniy Pavloviç'le konuşmalarında ağızlarından da- 
ha fazla şey kaçırmaktan korkuyor gibiydiler. Zavallı Lizaveta Pro- 
kovyevna artık Rusya'ya dönmek istiyordu; Yevgeniy Pavloviç'e 
göre yurtdışındaki her şeyi kindar ve garazkâr bir tutumla eleş- 
tiriyordu: “Doğru dürüst ekmek pişirmeyi bile bilmiyorlar; kışın 
da boş bodrumlardaki fareler gibi kakırdıyorlar,” diyordu. Son- 
ra, artık onu tanıyamayan Prens'i göstererek heyecanla ekliyordu: 
“Ama hiç değilse burada, şu zavallının baş ucunda, tam Rus işi ağ- 
layabildim!” Yevgeniy Pavloviç'ten ayrılırken de biraz öfkeyle söz- 
lerini şöyle bağlamıştı: “Yeter, hayran hayran Avrupa'ya ağız ayır- 
dığımız! Aklımızı başımıza devşirmeyecek miyiz hiç! Unutmayın: 
Bütün bunlar, bu yabancı ülkeler, bu Avrupa... hepsi birer fante- 
zi... bu yabancı ülkelerdeki bizler de yalnızca birer fanteziyiz... Bu 
sözüme mim koyun... Göreceksiniz!” 
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